

*Tu azul por azul se explica
Color azul, paraíso
Y mirarte a ti mirarlo*

Variación VI / Pedro Salinas

¿Cuándo te dijeron sé
Qué sentiste mientras te unguías,
Mientras te tragabas el celeste
De todos los universos?
¿Qué hiciste cuándo te llegó el azul,
La rosa de los vientos, la estrella polar,
El astro para besarte los labios
Y la noche por las estrellas devorada.
Y el destino ineludible
De cuidarle un gemelo a la luna
Todas las noches.

En el momento en que la rosa
Supo su destino de espinas
¿Te entregaste a la belleza
En pura oración de brumas
De rodillas ante el Innominado?
¿O liberado de la nada
Sentiste nostalgias
Del vacío del que te levantabas?

Quizás quisiste gritar
Y solo tenías un rumor gris
Apretado en la garganta.
Como todos nosotros,
Ciegos y afásicos,
Que mirándote la luz en la noche
Adivinamos el fantasma
De todas las palabras juntas
Buscando decirte sin voz que te nombre.

No sabes lo larga que habría de ser
Nuestra noche
Para buscar una sílaba,
Un grafema de niebla
Con el que nombrar a Dios.
Para luego encontrarnos
Todos tan iguales,
Después de haber deshecho
Con palabras inútiles la trama del universo.

¿Acaso barajando fervores
Tuviste en esa noche del encuentro con Dios
El as del corazón entre los alisios
Y de tan celeste ya translúcido
En la divina mirada
Le ganaste el juego de repetir la eternidad?
Y así devolverte tan puro
Como si el viaje en ti fuera un sembrar
De lirios en las parcelas del infinito.

Qué esguince, que desgarre esgrimiste
Entre los laberintos del azar,
Para iluminar esa fe tan esquiva,
Para llenarte el pecho con la contemplación,
De ese insistente partir eterno
Con el que siempre te entretienes llegando,
Con la danza de la hondas
En tus razones clamando.
Para luego vivir el éxtasis de lo creado
Danzando en tu vientre de oquedades infinitas:
¿Qué dicción de lumbres!
¿Qué azahar de cirios de espumas
Iluminando vestales en la bruma!
¿Qué rumor de jarcias por zarpar!
Sollozando entre tus hondas
Entre marismas unguidas,
Por las nubes seducidas.

¿Qué sentiste, cómo fue el trance
De hacerse mar en un alba sin palomas?
¿De sentir entre las entrañas un relámpago
Galopando entre las hondas?
¿Sin saber todavía del juego cruel de los hombres?
¿Cuándo te nombró la palabra
Inapelable,
Cómo te levantaste tan azul?

De: *De tanto mirarte la espuma.*

Jan Martínez

Editorial Isla Negra 2016

Premio Nacional de Poesía 2018

del Instituto de Literatura Puertorriqueña

