Iris Miranda

L. Apécrifo del viudo tarsiano

La viudez no le sentaba bien y volvié a casarse por segunda vez. Crefa en
los milagros de los rabinos del templo desde que era nifio, pues habia visto
gente recobrarse con sus oraciones y consejos. El la querfa sana. La llevé
al templo y ellos le dijeron que nada podfan hacer para curar su mal, que
Yahvé no podia traer de vuelta a nadie que hubiera comenzado su camino
de ida, asi como ella. El la querfa viva y la cargé con su vientre fecundo por
todas las calles buscando alguna persona que pudiera salvarla. Cuando se
le murié en sus brazos, juré que pudo escuchar el llanto de los nifios que
agonizaban en su vientre. Lo tldaron de loco. Nadie podia consolarlo.
Huy® para que no lo vieran y él solo oficié los rituales de su Marfa a la que
amo hasta que comenzé a podrirsele en un recéndito paraje. Impotencia
y culpa lo colmarfan de un odio inexplicable cuando escuché, por vez
primera, de los milagros del nazareno. ;Cémo es posible la resurreccién
de los muertos? ;Dénde estd ese hombre milagroso? ;Podrd resucitarla?
¢Podrd también revivir mi descendencia en su vientre?

Cuando pudo llegar a Jerusalén, el gentio aglomerado alrededor del su-
puesto Rey de los judios, no le permitié acercarse. La imagen de un hom-
bre ensangrentado cargando una cruz romana rumbe a su crucifixién lo
dejaba perplejo, sin ilusién, sin aliento. ;Qué clase de profeta puede ser
ese si Dios lo deja morir asi? Se sentfa engafiado. Una sensacién de odio
nauseabundo se le convertfa en burda burla, peligrosa oscuridad, deseo de
murilarse por tan siquiera pensar en la posibilidad de que ese farsante lo hu-
biera podido ayudar a recobrar a Maria y a sus hijos. ;Cudnta imbecilidad!

Al tercer dia, volvié a escuchar sus voces. Pudo conversar con ellos y pro-
meterles que pronto estarfan todos juntos. Pero lo imposible volvia a re-
petirse. Jesucristo resucitaba y la noticia se esparcfa en un abrir y cerrar
de ojos por doquier. Entonces, desed ser rayo para matar y morirse en un
mismo instante. Rasgd sus vestiduras y corrfa como si quisiera reventar,
hasta que sus pasos dolieron y se detuvo frente al palacio. Fsa era la sefal.
Un poco mds compuesto, pidi6 audiencia. Le prometi6 a su rey que ibaa
encontrar a Jestis, que lo volverfa a matar, y que matarfa a sus seguidores y
a quiencs les dieran asilo rambién. Herodes lo miré curioso y le pregunté:
:Quién eres que hablas con tanto ardor? Y €l le contestd: Soy Saulo de
Tarso.

IL. Apocrifo de la viuda tarsiana

Al tercer dfa, unos dngeles abrieron el sello de su escondida tumba: ella
desperté con su vientre sano, y fundé la primera escuela secreta de oratoria
para mujeres sobrevivientes.
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