
Iris Miranda

1. Apócrifo del viudo tarsiano

La viudez no le sentaba bien y volvió a casarse por segunda vez. Creía en
los milagros de los rabinos del templo desde que era niño, pues había visto
gente recobrarse con sus oraciones y consejos. Ella quería sana. La llevó
al templo y ellos le dijeron que nada podían hacer para curar su mal, que
Yahvé no podía traer de vuelta a nadie que hubiera comenzado su camino
de ida, así como ella. El la quería viva y la cargó con su vientre fecundo por
todas las calles buscando alguna persona que pudiera salvarla. Cuando se
le murió en sus brazos, juró que pudo escuchar el llanto de los niños que
agonizaban en su vientre. Lo tildaron de loco. Nadie podía consolarlo.
Huyó para que no lo vieran y él solo oflció los rituales de su María a la que
amó hasta que comenzó a podrírsele en un recóndito paraje. Impotencia
y culpa lo colmarían de un odio inexplicable cuando escuchó, por vez
primera, de los milagros del nazareno. ¿Cómo es posible la resurrección
de los muertos? ¿Dónde está ese hombre milagroso? ¿Podrá resucitarla?
¿Podrá también revivir mi descendencia en su vientre?

Cuando pudo llegar a Jerusalén, el gentfo aglomerado alrededor del su
puesto Rey de los judíos, no le permitió acercarse. La imagen de un hom
bre ensangrentado cargando una cruz romana rumbo a su crucifixión lo
dejaba perplejo, sin ilusión, sin aliento. ¿Qué clase de profeta puede ser
ese si Dios lo deja morir así? Se sentía engañado. Una sensación de odio
nauseabundo se le convertía en burda burla, peligrosa oscuridad, deseo de
mutilarse por tan siquiera pensar en la posibilidad de que ese fhrsante lo hu
biera podido ayudar a recobrar a María y a sus hijos. ¡Cuánta imbecilidad!

Al tercer día, volvió a escuchar sus voces. Pudo conversar con ellos y pro
meterles que pronto estarían todos juntos. Pero lo imposible volvía a re
petirse. Jesucristo resucitaba y la noticia se esparcía en un abrir y cerrar
de ojos por doquieL Entonces, deseó ser rayo para matar y morirse en un
mismo instante. Rasgó sus vestiduras y corría como si quisiera reventar,
hasta que sus pasos dolieron y se detuvo frente al palacio. Esa era la señal.
Un poco más compuesto, pidió audiencia. Le prometió a su rey que iba a
encontrar a Jesús, que lo volvería a matar, y que mataría a sus seguidores y
a quienes les dieran asilo también. Herodes lo miró curioso y le preguntó:
¿Quién eres que hablas con tanto ardor? Y él le contestó: Soy Saulo de
Tarso.

II. Apócrifo de la viuda tarsiana

Al tercer día, unos ángeles abrieron el sello de su escondida tumba: ella
despertó con su vientre sano, y fundó la primera escuela secreta de oratoria
para mujeres sobrevivientes.
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