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LA OVEJA PERDIDA 

¿Qué es lo que ves allá fuera? 

pregunta mi yo sin someterse a la realidad. 

Solo un árbol, las hojas sobre la piedra liza, 

los colores más frágiles. 

He estado arrodillado pidiendo 

que el color más brillante 

me ilumine. Levanto mis manos 

como Moisés frente al Mar Rojo 

y caigo derrotado y otra vez me levanto. 

No es lo que he pensado, pero me levanto 

y caigo cerca del hombre 

que lleva la oveja perdida. 

No puede verme, no oye mi voz. 

Quiero tocar la oveja perdida. 

Soy tan frágil que no veo el final. 

No sé por qué persigo al hombre 

de la oveja perdida. 

No escucho su voz dentro de mi. 

No ser el mismo, no mirar, no pensar. 

Quiero acariciar a la oveja perdida 

y el mundo gira con mi cuerpo. 

Sigo cayendo, cayendo sin regresar, 

sin hallar el comienzo ni el final. 

ÁRBOLES 

Arboles jubilosos, ríanse de mi vida. Absortos 

tan lejanos, búrlense de mi ausencia. Es natural 

que no me reconozcan. En la aridez de la noche 

escucho sus ramas. Sus hojas brillan y me llaman. 

No hay posibilidad de llevarlos conmigo. La 

ausencia es engañosa pero los amo. Árboles que 

habitan mi silencio cuando desgarran sus ramas 

desnudas en la noche. Yo los veo regresar bajo la 

lluvia. Sus profundas raíces me atan a la tierra. 

Los he oído hablar cuando cae la lluvia. Van 

y vienen por las calles vacías. Sin ustedes mi 

infancia viaja en el viento. Mi corazón tiembla 

cuando se alejan. Estoy tratando de olvidarlos y 

no puedo. 

CÁNTICO INTERMINABLE 

Me voy de estas montañas. 

Regreso o estoy yéndome. 

Siempre me voy y vuelvo como un duende. 

Soy el cántico interminable 

que viaja entre las costas. 

Voy en tu equipaje y en tus viajes 

para que veas que nunca te abandono, 

cuando llegas sin saber que has partido, 

cuando partes sin saber que has llegado 

y la vida te lleva por ciudades 

entre voces que cantan en el viento. 

Me voy digo al destino que me aguarda 

para que el mar y el sol no me detengan, 

cuando miro los árboles a lo lejos. 

Los oigo cuando cantan por tu ausencia 

para hacerme buscar lo que he pedido. 

Me voy digo a las piedras y al camino 

compañeros de viajes y de pérdidas. 

Me voy porque la nieve de otros pueblos 

me llama siempre para que no la olvide, 

cuando el amor traspasa como un rayo mi cuerpo. 

Siempre estoy regresando, estoy partiendo 

para hacerme creer que no he partido 

como un eco detrás de mis pasos. 
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ESTO ES LO QUE SUCEDE 

Estás recostado sin poder levantarte. Tus huesos 

no dan para más, tu corazón no da para más, tus 

venas no dan para más. Ves a los jóvenes en un 

carnaval de disfraces. Miras pasar las muchachas 

llevando cintas de colores. El tiempo huye de ti, 

el brillo te rehúye. La lluvia sobre el cristal de la 

ventana te recuerda que todo sigue en el mismo 

lugar. ¿Ha dejado de llover? Abres el álbum y la 

mujer que amas no esta en el carnaval, no está 

en el baile de disfraces, no está en la habitación. 

Estás recostado esperando que empiece la música. 

Preguntas por la mujer vestida de rojo. “Leván- 

tate y búscala”, dice un comensal. “No es mucho 

pedir”, dice otro. Lo que han dicho no tiene 

sentido. No resisto quedarme, no resisto irme, no 

resisto regresar. Pregunto, ¿qué ha sucedido con 

la mujer vestidas de rojo? Sigo recostado en la 

cama. Ahora cruzo el puente de Brooklyn, cruzo 

el puente colgante de Zhangjiajie, cruzo el Mar 

Rojo. No puedo divisar los cuerpos. 

LA DOLOROSA IMPERFECCIÓN 

La obsesión 

por la perfección 

la imagen buscando 

el sentido de las cosas 

La insensatez frente a mí 

como una montaña cubierta de nieve 

Mi corazón temblando 

como un pajarito perdido en la inmensidad 

aferrándose a mi libertad , 

y errante en la dimensión 

del misterioso acontecer 

obsesionado con el leve silbido 

en la cúspide del milagro 

o en la derrota del encuentro 

allí donde se desliza tu ser 

ignorando la interminable realidad 

buscando el ruiseñor de Keats 
más allá del infinito acontecer 

de la imperfección dolorosa y sin fin. 
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