

*Tu azul por azul se explica  
Color azul, paraíso  
Y mirarte a ti mirarlo*

Variación VI / Pedro Salinas

¿Cuándo te dijeron sé  
Qué sentiste mientras te unguías,  
Mientras te tragabas el celeste  
De todos los universos?  
¿Qué hiciste cuándo te llegó el azul,  
La rosa de los vientos, la estrella polar,  
El astro para besarte los labios  
Y la noche por las estrellas devorada.  
Y el destino ineludible  
De cuidarle un gemelo a la luna  
Todas las noches.

En el momento en que la rosa  
Supo su destino de espinas  
¿Te entregaste a la belleza  
En pura oración de brumas  
De rodillas ante el Innominado?  
¿O liberado de la nada  
Sentiste nostalgias  
Del vacío del que te levantabas?

Quizás quisiste gritar  
Y solo tenías un rumor gris  
Apretado en la garganta.  
Como todos nosotros,  
Ciegos y afásicos,  
Que mirándote la luz en la noche  
Adivinamos el fantasma  
De todas las palabras juntas  
Buscando decirte sin voz que te nombre.

No sabes lo larga que habría de ser  
Nuestra noche  
Para buscar una sílaba,  
Un grafema de niebla  
Con el que nombrar a Dios.  
Para luego encontrarnos  
Todos tan iguales,  
Después de haber deshecho  
Con palabras inútiles la trama del universo.

¿Acaso barajando fervores  
Tuviste en esa noche del encuentro con Dios  
El as del corazón entre los alisios  
Y de tan celeste ya translúcido  
En la divina mirada  
Le ganaste el juego de repetir la eternidad?  
Y así devolverte tan puro  
Como si el viaje en ti fuera un sembrar  
De lirios en las parcelas del infinito.

Qué esguince, que desgarre esgrimiste  
Entre los laberintos del azar,  
Para iluminar esa fe tan esquiva,  
Para llenarte el pecho con la contemplación,  
De ese insistente partir eterno  
Con el que siempre te entretienes llegando,  
Con la danza de la hondas  
En tus razones clamando.  
Para luego vivir el éxtasis de lo creado  
Danzando en tu vientre de oquedades infinitas:  
¿Qué dicción de lumbres!  
¿Qué azahar de cirios de espumas  
Iluminando vestales en la bruma!  
¿Qué rumor de jarcias por zarpar!  
Sollozando entre tus hondas  
Entre marismas unguidas,  
Por las nubes seducidas.

¿Qué sentiste, cómo fue el trance  
De hacerse mar en un alba sin palomas?  
¿De sentir entre las entrañas un relámpago  
Galopando entre las hondas?  
¿Sin saber todavía del juego cruel de los hombres?  
¿Cuándo te nombró la palabra  
Inapelable,  
Cómo te levantaste tan azul?

**De: *De tanto mirarte la espuma.***

**Jan Martínez**

**Editorial Isla Negra 2016**

**Premio Nacional de Poesía 2018**

**del Instituto de Literatura Puertorriqueña**

