
Mayra Santos-Febres
donde mueren las cosas.
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Fill Mele, Ia escapada, 2007. Oleo sobre lienzo, 24”x 32’.

CON LA PIEL DE LO QUE FALTA

1. Me traje tu insomnio.
acaba de caer una tormenta de truenos.
no hay techo dónde cobijarse.
Ia espalda es un dolor vivo
y Ia piel una tristeza.

Abro un documento electrico.
las palabras siempre han aliviado.
siempre han lamido como un perro
todos los golpes.

Un dia como hoy
me parece apropiado
poner a pelear trueno con trueno.

2.(eltrueno)
Una mujer
un simple pie pam Ia sombra
y de repente
toda esa luz que ciega.

Toda esa ausencia de mi
como si mi luz ya no fuera Ia casa de mi sombra
ni Ia cama de mi sombra
ni el lugar donde mi sombra se cobija
con sus ramas.

Un arbol toda yo
con sus parásitos
con todas sus avenidas bajo tierra
y su pulso afiebrado
y su alimento bajo tierra
su corteza naciendo alli

Una mujer
un simple pie gigante
reticulado
sin ganas de más

y de repente...
esa luz....

3. (huracán)
Toda una cintura cabe
entre mis manos, una ciudad cabe
con sus postes ahora tirados por el suelo
y sus alcantarillas Ilenas
de viento y de torrentes de Iluvia.

Todas las bocinas sin hojas
todos los árboles derrumbados, con las ralces al aire
toda esta hecatombe de cosa podrida
y peste
que no da miedo.
Ia peste cabe entre mis manos
de tanto espacio que hay.

V los cables con su soledad de cables tirados por el piso
y los teléfonos con su frialdad de cosa inütil. Todo cabe entre
mis manos;

Ia piel de lo que falta
con su piel.

4. Vo soy tenue ahora
arriba porsobrencima de mi late
esa cosa que Cs más tenue que yo
que me prehó el silencio
que me abrió los pies en una grieta
que me comió las lineas de Ia mano
que convirtió mi casa en una luz encendida
y mi hambre en un turbina Ilena de moho,
que puso mis perros a morderme los tobillos y mi sangre
encontra mia
que no me hincha el vientre
que me raspa el vientre con un cuchillo filoso
que desinfecta sus huellas dactilares después
que me niega hasta Ia escena del crimen;

esa cosa tan terriblemente tenue
porsobreencima de ml.
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