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Agradezco de un modo muy particular 
la invitación que me han hecho 
los editores Silvia Álvarez Curbelo 
y Manuel Rodríguez Vázquez a 
presentar su libro Tiempos Binarios: 
La Guerra Fría desde Puerto Rico y 
el Caribe. Me honra compartir esta 
presentación con la amiga escritora 
Magali García Ramis. Espero que 
nuestras perspectivas sirvan para 
hacerle justicia a este importante 
libro y para motivar al público a 
su lectura.

Debo decir que me siento parte 
de este proyecto porque lo ubico 
en el contexto de una aportación 
colectiva que abarca a un grupo 
de investigadores, entre los que me 
cuento, interesados en este largo 
periodo de conflicto internacional que 
abarca más de medio siglo, desde 
la década de los treinta hasta fines 
de los ochenta. No me fue posible 
participar en este volumen, pero 
espero que los editores renueven la 
invitación para el próximo. 

He dicho que el conflicto abarcó 
medio siglo porque podemos ver la 
Segunda Guerra Mundial y la Guerra 
Fría como fases de un conflicto 
prolongado. En efecto, podríamos 
ubicar esas guerras globales como 
parte de un período aún más extenso 
si consideramos que sus raíces 
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se encuentran en los años de la 
Revolución Rusa y la Primera Guerra 
Mundial. Al fin y al cabo, como 
señaló John Maynard Keynes, que fue 
negociador por Gran Bretaña para 
el Tratado de Versalles, la primera 
Guerra Mundial dejó todo dispuesto 
para que se repitiera la guerra 
pero en escala aún mayor. Es decir, 
que si algo ha marcado el siglo 20 
han sido las dos grandes guerras 
mundiales, sus revoluciones y guerras 
anexas, y sus secuelas en el sistema 
internacional binario de la segunda 
mitad del siglo.

La Guerra Fría se fue gestando 
durante la Segunda Guerra Mundial 
en las diferencias entre los Aliados 
sobre la estrategia para abrir un 
segundo frente en Europa, en las 
reticencias británicas a abandonar 
sus intereses imperiales en el 
Mediterráneo y el Mediano Oriente, 
en las preocupaciones soviéticas 
con las amenazas de una Alemania 
reconstruida como poder industrial 
y por establecer un cinturón de 
seguridad en la Europa Oriental, en 
el papel de los Partidos Comunistas 
en la resistencia al fascismo o a los 
ocupantes japoneses, en la aspiración 
estadounidense a ocupar el lugar de 
los decadentes imperios europeos, 
y en tantas otras circunstancias que 
fueron generando las fricciones y 
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desconfianzas que devinieron en 
una hostilidad que colocó al mundo 
al borde de otra guerra global, 
que hubiera sido nuclear, y que fue 
combustible para varias guerras 
calientes en la periferia. 

Por ejemplo, desde 1943 eran 
evidentes las tensiones cuando la 
URSS le retiró el reconocimiento 
al gobierno polaco en el exilio por 
su insistencia en una investigación 
sobre la masacre de Katyn de 
1940 (descrita en la extraordinaria 
película de Wadja), cuando la NKVD 
eliminó 22,000 oficiales, policías 
y agentes de inteligencia polacos. 
También en la desconfianza soviética 
de que los Aliados occidentales 
deliberadamente la estaban dejando 
desangrar y haciendo cargar con casi 
todo el peso de la guerra. Por muchas 
razones, la alianza antifascista resultó 
ser inherentemente inestable.

Entre el fin de la Segunda Guerra 
Mundial y el comienzo de la Guerra 
Fría solamente transcurrieron dos 
años, 1945 y 1946. El historiador 
británico Hugh Thomas, en su volumen 
sobre estos dos años titulado Armed 
Truce, The Beginnings of the Cold 
War, 1945-1946, ha denominado 
“tregua armada” ese paréntesis. 
Según Thomas, la denominación 
de Guerra fría la inventó a fines de 
siglo 19 el marxista alemán Edward 
Bernstein para referirse a la carrera 
armamentista que se desató para 
competir con Alemania. La expresión 
fue utilizada en 1946 por Herbert 
Bayard Swope, un destacado 
periodista y ayudante de Bernard 
Baruch en la Primera Guerra Mundial, 
y, luego, por Walter Lippman que tituló 

así un libro que fue una recopilación 
de artículos de prensa. Pero Thomas 
aclara que fue George Orwell, en un 
artículo del 19 de octubre de 1945 
en Tribune, quien usó el concepto 
para referirse a la URSS como un 
estado que estaba en permanente 
guerra fría.  

La Guerra Fría creó un orden mundial 
binario, para usar la expresión 
del título del libro. Ese “orden” 
descansaba sobre una competencia 
multifacética entre las dos potencias 
que emergieron como dominantes 
a escala mundial. Por un lado, 
Estados Unidos con una potente 
economía industrial, el arma nuclear 
y una presencia militar global y, 
por otro, la Unión Soviética con un 
apabullante poder terrestre capaz de 
ocupar toda la Europa Occidental, 
una influencia incrementada en su 
entorno geográfico e involucrada en 
China y otros países excoloniales, y, 
eventualmente, también poseedora 
de una capacidad nuclear. Los otros 
polos industriales, Europa y Japón, 
estaban debilitados por la guerra. No 
fue por la muerte de Roosevelt y la 
llegada de Truman a la presidencia, 
o por las veleidades de Churchill o 
Stalin que se desató el conflicto, 
sino que fueron las realidades de 
un poder mundial polarizado, que 
las instituciones de posguerra no 
pudieron domesticar, las que llevaron 
a la transición de guerra caliente 
a fría. 

Zbgniew Brzezinski, en un importante 
artículo de 1972 publicado en Foreign 
Affairs titulado “How the Cold War 
was Played”, definió la Guerra Fría 
como una competencia global que 
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se daba en múltiples planos militares, 
diplomáticos, tecnológicos, culturales, 
etc., una concepción muy parecida 
a la de Guerra Total formulada por 
Eric von Luddendorf y otros autores 
al final de la Primera Guerra Mundial, 
a la que se refiere Manuel Rodríguez 
Vázquez en su ensayo. De manera 
que todos los aspectos de la vida 
social, no solamente los militares 
y políticos, jugaban un papel en la 
competencia global entre bloques, 
hasta el diseño de los espacios 
domésticos y las cocinas, 
como señala Jorge Lizardi en 
Tiempos binarios.

Como saben, uno de los marcadores 
del comienzo de la Guerra Fría fue 
la publicación en 1947 del célebre “X 
article” de George F. Kennan titulado 
“The Sources of Soviet Conduct” 
donde argumentaba que el único 
acercamiento a las relaciones con 
el liderato político soviético era una 
política de contención basada en el 
poder. El año anterior Kennan había 
ofrecido una serie de conferencias en 
el National War College publicadas 
con el significativo título de Measures 
Short of War. En la conferencia del 16 
de septiembre de 1946 dice que: 

The United States is strong not 
to the extent that the armed 
services are strong, or that its 
diplomacy is brilliant, but to the 
extent that strength goes beyond 
the armed services to the root of 
our society [énfasis del autor]. 
For that reason, none of us can 
afford to be indifferent to internal 
disharmony, dissension, intolerance 
and the things that break up the 
moral and political structure of our 
society at home.

Otro de los aspectos de la Guerra 
Fría fue su globalidad y alcance 
espacial, convirtiendo todas las 
regiones y países en escenarios del 
conflicto. Ya la Primera y la Segunda 
Guerra Mundial habían marcado 
esa tendencia a la globalidad de los 
conflictos, pero eso se profundizó 
con la Guerra Fría. Toda región o país 
importaba en el juego cero suma del 
conflicto. A pesar de la centralidad 
de Europa y Alemania, el Caribe fue 
un importante escenario (o frente), 
como también lo fue Asia. 

El fin de la brevísima primavera 
democrática de posguerra y el 
endurecimiento de la actitud hacia 
procesos como el de Arbenz en 
Guatemala anunciaron que había 
llegado el invierno político a la 
región. Fue necesario apuntalar la 
relación militar con Cuba, como 
explica Javier Figueroa. Luego la 
Revolución Cubana y la memorable 
visita de Anastas Mikoyan instalaron 
las tensiones binarias en la región 
hasta llevarlas al borde del abismo 
a fines de 1962. Las redefiniciones 
de la relación de Estados Unidos 
con Puerto Rico se dieron en ese 
ambiente que requería contar con 
aliados en América Latina y el Caribe, 
y luego de 1959 contrapesar a Cuba. 
Como expone Carlos Altagracia, 
también fue necesario acabar con 
la dictadura de Trujillo y promover 
un cambio político controlado en 
la República Dominicana. Muchos 
otros eventos regionales, como el 
proceso de descolonización en el 
Caribe Británico, fueron promovidos 
o condicionados por la dinámica de 
conflicto internacional.
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No se trató solamente, o 
principalmente, de los nuevos 
arreglos jurídicos del Estado Libre 
Asociado. Las exigencias de la 
Guerra Fría permearon todos los 
aspectos de la vida política y cultural 
puertorriqueña, hasta los miedos 
cotidianos a la destrucción nuclear, 
como destaca Manuel Rodríguez. 
La producción literaria y el debate 
universitario y cultural no se entiende 
plenamente si lo abstraemos de las 
dinámicas binarias de la época.  
Esas consecuencias profundas de la 
dinámica internacional y la política 
de Estados Unidos en Puerto Rico 
son el tema de varios de los ensayos 
como los de Silvia Álvarez, Manuel 
Rodríguez, Jorge Lizardi, Eliseo Colón 
y Malena Rodríguez. Una de esas 
consecuencias fue el involucramiento 
de los soldados puertorriqueños en 
dos conflictos asiáticos. Manuel Avilés 
Santiago y Mara Pastor Rodríguez 
analizan, desde el punto de vista 
de los veteranos y de la poesía, las 
profundas huellas de la Guerra 
de Vietnam.  

El esfuerzo de los académicos 
puertorriqueños por entender el 
siglo 20, tomando en cuenta las 
complejas interacciones entre los 
procesos internacionales y locales, 
incluyendo las guerras, se plasma 
ahora en Tiempos binarios. Ese 
ánimo se expresó también en los 
dos volúmenes sobre Puerto Rico 
en la Segunda Guerra Mundial que 
editara con José L. Bolívar y el libro 
editado en inglés, Island at War: 
Puerto Rico in the Crucible of the 
Second World War que publicara la 
Universidad de Mississippi, así como 
en un creciente número de otras 

publicaciones de diversos enfoques 
y temas. Agradecemos a los editores 
de Tiempos binarios que colaboraran 
en el proyecto sobre la Segunda 
Guerra Mundial con ensayos en que 
indagaron sobre algunos temas que 
guardan continuidad con sus textos 
en este libro. 

Se ha ido imponiendo un enfoque 
de la investigación histórica en que 
la historia puertorriqueña se ubica 
en los escenarios más amplios de 
los procesos mundiales y de la 
región caribeña, a la vez que se 
busca captar la complejidad de 
las relaciones desde perspectivas 
interdisciplinarias. Silvia Álvarez 
Curbelo señala en su excelente 
ensayo sobre la discursiva de Luis 
Muñoz Marín en los tiempos nucleares 
que “en trabajos anteriores he 
insistido en la importancia de las 
guerras del siglo 20 en los rumbos 
que ha tomado Puerto Rico.” Me 
consta la trayectoria de muchos 
años de esta prolífica intelectual 
y sus aportaciones al estudio del 
impacto de las guerras en la historia 
de Puerto Rico. Han sido muchas las 
coincidencias que hemos tenido y a 
ella le debo algunos proyectos en los 
que me involucré. Manuel Rodríguez, 
por otro lado, en su ensayo sobre el 
miedo a una debacle nuclear subraya 
que “habría que plantearse cómo la 
guerra transformó los entramados 
institucionales del Puerto Rico de la 
segunda mitad del siglo XX”. 

Ese juicio sobre la relevancia de 
estudiar las coyunturas de guerra 
desde una perspectiva amplia 
la comparten los demás autores 
que aportan a este libro. Desde 
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el urbanismo hasta la literatura, 
pasando por la dinámica en las 
relaciones intra caribeñas, la Guerra 
Fría dejó su impronta en la vida 
de las sociedades caribeñas a la 
vez que nuestros países fueron 
escenarios de la competencia global 
en un mundo binario. No fue única o 
principalmente un rejuego de espías 
y guerras encubiertas como una 
cierta mitología a la John Le Carré ha 
tratado de presentar, aunque de eso 
también se haya tratado.

La relevancia de estudiar la 
Guerra Fría no es solamente un 
planteamiento metodológico 
abstracto sobre la historiografía del 
siglo 20 en el Caribe. Para los de mi 
generación, la Guerra Fría determinó 
de muchas maneras concretas el 
rumbo de nuestras vidas. Podemos 
encontrarla en nuestras biografías. 
En no poca medida estoy aquí 
presentando este libro, por una 
extensa e histórica visita que hizo 
Anastas Mikoyan a Cuba en febrero 
de 1960 y luego por su retorno en 
noviembre de 1962 para terminar de 
desactivar una guerra nuclear. 

No puedo estar más de acuerdo 
con el enfoque básico de los 
editores y autores de este libro. Se 
trata de incorporar los procesos 
internacionales, y en particular 
la guerra, al análisis sobre los 
procesos históricos de Puerto Rico 
y de la región del Caribe. No para 
tratarlos como algo “externo” o 
como eventos unidimensionales, 
mayormente militares o políticos, 
sino como parte integral de nuestra 
historia, entretejiéndose con y 
condicionando en forma compleja 

los más diversos aspectos de la vida 
social. Al adoptar este enfoque no 
nos “cogerá el holandés” sino que 
entenderemos mejor qué tuvo que 
ver con la historia caribeña y de 
Puerto Rico. Como dicen los editores: 
“Si algo vincula a los ensayos en 
este volumen es el interés de sus 
autores porque se aprecien las 
articulaciones y los enlaces, muchos 
de esos insospechados, tanto en 
los acontecimientos que relatamos 
como en los resortes teóricos, 
metodológicos y narrativos que los 
arman.” Ese es el enfoque de este 
volumen y una de sus virtudes es 
que a la hora de establecer esas 
articulaciones abarca el 
campo cultural. 

Además, como plantean los editores 
y autores, hay que analizar los 
procesos en el escenario particular 
del Caribe y en la relaciones entre 
los países caribeños. Se trata de 
construir relatos que entrelacen 
de forma compleja los diversos 
planos, internacionales, regionales 
y nacionales, de los procesos 
históricos. Y también entender en 
qué medida nuestros países han sido 
protagonistas de algunos de esos 
procesos, como lo fueron Cuba y 
Puerto Rico en la Guerra Fría. Por 
eso aparecen prominentemente en 
la portada Luis Muñoz Marín junto 
con John F. Kennedy y Fidel Castro 
con Nikita Kruschev, los dos polos 
caribeños de una región que se tornó 
también binaria. Cuando Eric Williams 
reflexionó en 1970 sobre el futuro de 
la región, en los capítulos finales de 
su clásico sobre la historia caribeña, 
comparó los modelos binarios de 
Cuba y Puerto Rico para concluir que 
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ninguno de los dos debía marcar la 
ruta del Caribe. En Tiempos binarios, 
ese enfoque regional se evidencia 
de modo particular en los aportes de 
Javier Figueroa y Carlos Altagracia. 
Tenemos que cultivar más una 
historiografía de las relaciones.

En la introducción los editores 
destacan el grupo de académicos 
que gestó Tiempos binarios y narran 
cómo se gestó este proyecto, pero 
también reconocen generosamente 
las aportaciones de otros colegas 
que han trabajado la guerra y la 
posguerra. En estas menciones nunca 
se puede ser totalmente exhaustivo, 
pero debemos reconocer, como 
hacen los editores, que la producción 
de los investigadores puertorriqueños 
en décadas recientes ha sido 
notable y este volumen evidencia ese 
quehacer intelectual. Es cierto que, 
como también señalan los editores, 
hay un “boom” de publicaciones en 
los Estados Unidos y otros países 
sobre la Guerra Fría (sin mencionar 
la apabullante bibliografía sobre 
la Segunda Guerra Mundial), pero 
debemos sentirnos complacidos, 
aunque no totalmente satisfechos, 
con lo que se ha venido produciendo 
en Puerto Rico. 

No creo que sea apropiado comentar 
aquí en detalle cada uno de los 
ensayos que componen Tiempos 
binarios, pero vale la pena dar una 
mirada de conjunto a las valiosas 
aportaciones que componen este 
libro y los temas que se abordan 
en ellos. 

Los dos primeros ensayos 
corresponden a los editores del libro, 

Silvia Álvarez y Manuel Rodríguez 
Vázquez. Silvia Álvarez analiza la 
discursiva política de Luis Muñoz 
Marín bajo la sombra de la amenaza 
nuclear durante los años de la Guerra 
Fría. La autora explica cómo esta 
entronca con sus formulaciones 
sobre el fascismo en el período de 
la Segunda Guerra Mundial. En su 
excelente ensayo, la autora relaciona 
los eventos internacionales, el papel 
de Puerto Rico en la política hacia 
América Latina y la dinámica de 
las luchas políticas criollas para 
ayudarnos a comprender la evolución 
del pensamiento de Muñoz. Manuel 
Rodríguez, por otro lado, analiza 
el miedo a una guerra nuclear 
en los años sesenta y la acción 
gubernamental a través de la Defensa 
Civil, una muy importante agencia 
que murió con el fin de la Guerra Fría. 
La educación y la movilización de la 
población para una guerra nuclear y 
la proliferación de refugios nucleares 
fue parte de la experiencia de la 
Guerra Fría. Como dice el autor, “la 
posibilidad perenne de la catástrofe 
y el espectro de la guerra fueron [en] 
buena parte responsables del ethos 
de la responsabilidad gubernamental 
de Puerto Rico en la segunda mitad 
del siglo XX”. Estos dos ensayos 
abren Tiempos binarios sentando la 
tónica de un volumen con ensayos 
sobre temas nuevos o abordados 
con perspectivas novedosas, bien 
escritos y basados en investigación de 
numerosas fuentes.

A estos ensayos iniciales, le sigue 
el análisis de Javier Figueroa 
sobre la redefinición de la política 
de Estados Unidos hacia Cuba 
desde fines de la Segunda Guerra 
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Mundial, que buscaba apuntalar las 
estrechas relaciones económicas 
que se habían forjado durante el 
siglo XX y al centro de las cuales se 
encontraba la política azucarera 
y el comercio. Es un detallado 
estudio que abarca mayormente 
los gobiernos de Grau San Martín 
y Prío Socarras que nos provee el 
trasfondo al golpe de Batista de 
1952. Figueroa muestra cómo el 
plano de la relación económica se 
vinculó con la preocupación por los 
desarrollos políticos internos y con 
la colaboración militar entre los dos 
países. Al interior de esa relación, 
según el autor, los Estados Unidos 
lograron implantar su modelo 
de relaciones a pesar de las 
reticencias cubanas.

En el siguiente ensayo de Eliseo 
Colón Zayas, el foco se desplaza 
a Puerto Rico para examinar el 
papel de los diversos medios de 
comunicación. El autor señala que 
“este ensayo descansa en cómo 
la Guerra Fría se convierte en un 
dispositivo de control a través de 
una cultura de comunicación masiva 
particularmente al interior de Estados 
Unidos”. El papel de la radio, el 
cine, la televisión, la prensa y las 
políticas culturales gubernamentales 
a través de DIVEDCO son objeto de 
su abarcador análisis. Los medios 
reforzaron “la misión moral del bien 
del desarrollo capitalista contra el 
comunismo.” A este ensayo le sigue 
la aportación de Jorge Lizardi que 
aborda el choque de visiones sobre 
la vivienda y el ordenamiento urbano, 
particularmente el enfrentamiento 
entre las visiones de Muñoz y el 
modelo de vivienda privada y 

suburbanización de Long. Ese 
enfrentamiento el autor lo ubica en 
el escenario amplio de los conflictos 
internacionales y las tendencias 
políticas en los Estados Unidos, ya 
que en la Guerra Fría la arquitectura, 
el diseño de la vivienda y las utopías 
urbanas fueron terrenos de disputa. 

El tema de la cultura, pero ahora vista 
a través de los debates intelectuales 
y la literatura puertorriqueña 
durante la Guerra Fría, es abordado 
desde una perspectiva amplia por 
Malena Rodríguez Castro. Por este 
ensayo desfilan los principales 
intelectuales, artistas y escritores 
de la posguerra ubicándolos en los 
debates de alcance internacional de 
la Guerra Fría. Es una extraordinaria 
aportación que analiza los distintos 
ámbitos de la cultura puertorriqueña 
trayendo la reflexión hasta los 
movimientos y tendencias de los 
años de la Guerra de Vietnam. La 
autora combina el análisis sobre 
las dinámicas en el campo cultural 
con sus propias reflexiones y 
valoraciones. Se trata de una muy 
valiosa aportación que, para los que 
vivimos parte de esos procesos, nos 
evoca muchos recuerdos. En cierto 
modo, este ensayo interactúa con 
el de Mara Pastor Rodríguez que 
cierra el volumen. En su ensayo, 
Pastor complementa el análisis de 
Malena Rodríguez sobre la poesía 
puertorriqueña en el contexto de la 
Guerra de Vietnam. Allí la autora 
estudia la producción poética de 
Luis Antonio Rosario Quiles, José 
Ramón Meléndez, Nemir Matos, Víctor 
Fragoso, Salvador López González, 
Iván Silén y José Ángel Figueroa.



presen
tac

ió
n

 D
EL LIBR

o
 [...] /  Jo

rg
e R

o
d
ríg

u
ez Beru

ff

185

Carlos Altagracia retorna al tema 
caribeño en su ensayo sobre las 
relaciones de Puerto Rico y la 
República Dominicana en los años 
sesenta luego de la muerte de Trujillo 
y la búsqueda de una transición 
política hasta la intervención 
estadounidense de 1965. Esta fue una 
de las coyunturas más importantes 
de la acción exterior de Puerto 
Rico durante la Guerra Fría y fue 
clave para el rumbo de la política 
dominicana. Altagracia describe 
cómo Puerto Rico jugó con su propia 
voz que buscaba impulsar “el modelo 
de desarrollo puertorriqueño” en un 
complejo tablero donde actuaban 
Estados Unidos y Cuba con 
proyectos antagónicos. 

Además de Mara Pastor, Manuel 
Avilés Santiago aborda las profundas 
huellas que dejó la Guerra de 
Vietnam, pero esta vez desde la 
perspectiva de los veteranos. El 
autor subraya con toda razón que los 
estudios sobre los veteranos “brillan 
por su ausencia”. Esta es una razón 
que fue afortunado incluir en esta 
dimensión en el volumen. El ensayo 
se basa en las entrevistas de historia 
oral que les hizo a tres informantes 
en el 2011 y la bibliografía disponible 
sobre la experiencia de la guerra. Las 
voces de estos veteranos nos proveen 
muchas claves sobre sus experiencias 
en la guerra y sobre la situación de 
los miles de puertorriqueños que 
fueron a Vietnam para luego ser 
recibidos de forma 
generalmente hostil.

El propósito de esta presentación 
es que se animen a leer un libro 
indispensable sobre la historia 

contemporánea de Puerto Rico y el 
Caribe. Quizás nos ayude a entender 
por qué el final de la Guerra Fría ha 
sido uno de los factores que nos ha 
llevado a las circunstancias actuales. 
Nunca agotamos los temas de 
investigación histórica pero este libro 
sobre la Guerra Fría, a través de sus 
varios ensayos fundamentados en una 
amplia utilización de fuentes diversas, 
les abrirá camino a otros estudios 
sobre esas décadas en que nuestras 
sociedades fueron parte de una lucha 
binaria por el poder mundial. 
Creo que es justo reconocer que 
muchos de estos proyectos de 
investigación y divulgación sobre la 
historia del siglo 20 han contado 
con el apoyo entusiasta de Elizardo 
Martínez, a pesar de los riesgos 
de publicar gruesos volúmenes de 
historia en las circunstancias de 
Puerto Rico y del negocio editorial. La 
decisión de apoyar este proyecto será 
otro de [s]us aciertos editoriales.
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Puerto Rico y el Caribe. Entre sus publicaciones, 
figuran: Strategy as Politics, Puerto Rico on the 
Eve of the Second World War, Las memorias de 
Leahy: los relatos del Almirante William D. Leahy 
sobre su gobernación de Puerto Rico (1939-1940) 
y Política militar y dominación: Puerto Rico en el 
contexto latinoamericano. Su trabajo investigativo 
y editorial ha sido premiado en varias ocasiones.  


