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Odilius Vlak  

¡Qué manera más idónea de in-
troducirnos a este futuro: dentro 
de un aula de clases! Aunque 

por la naturaleza adoctrinadora 
del dialogo que le da forma a esta 
primera historia, bien podríamos 
estar a los pies de una colina es-
cuchando al maestro predicando 
esas buenas nuevas desde su cima. 

   La respuesta del maestro a una, 
en apariencia, inocente curiosidad 
de RM247, acerca del porqué sus 
ancestros adoraban tantos dioses, 
es el detonante, en el mismo fron-
tispicio de la narración, de una ex-
ploración filosófica sobre sus posi-
bles motivaciones, hasta que claro: 
en el «2063», año del impacto del 
monolito; título de esta primera 
historia y de la colección de pin-
torescas distopías que hoy presen-
tamos… Bien,  un nuevo dios, un 
nuevo culto, una nueva adoración, 
un nuevo fanatismo y una nueva 
destrucción cayeron, literalmente, 
del cielo, para corregir de una vez 
y por todas, esa tan poco práctica 
variedad de divinidades. 

   Desde esta primera historia, o 
más bien, portal a su original línea 

Distopías coloreadas con pinceles cuánticos

temporal alternativa, José Rabelo 
estampa en nuestro cerebro con 
el hierro caliente de su imagina-
ción, la marca propia que desde 
los planos del estilo narrativo, los 
temas, ideas y worldbuilding, dis-
tingue este libro: la originalidad, la 
maestría narrativa, la disección de 
la naturaleza humana, de nuestra 
realidad y sus reinvenciones, con 
entretenidas propuestas de ficción 
especulativa que funcionan a ma-
nera de exoesqueleto; ficciones 
que no se quedan en el mero co-
mentario social sino que, en más 
de una ocasión —y aquí juro so-
bre el Primer libro monolítico—, les 
prometo le harán experimentar un 
momento ¡Eureka!

   En esta primera historia, Rabelo 
no solo convierte el año «2063» en 
un meta personaje en sí mismo, 
omnisciente, pues permea de una 
u otra forma el resto de las histo-
rias, sino que nos hace reconocer 
que el sentimiento religioso res-
ponde a necesidades arquetípicas 
en la naturaleza humana. 

   Es emblemático igualmente, por-
que es un guiño autoreferencial 
hacia la literatura de ciencia fic-
ción, pues «ese coloso rectangular», 
como define RM247 al monolito, 

nos hace evocar al monolito de 
«2001: Una odisea espacial», el libro 
y la película, de Arthur C. Clarke y 
Stanley Kubrick respectivamente. 

   Ese monolito que aparece para 
evolucionar la humanidad, para 
gestionar un salto cuántico en 
su inteligencia es —tomando en 
cuenta sus propósitos evidente-
mente disímiles—, un ancestro 
del que nos compete: tanto por su 
forma, como por su impacto en la 
vida del ser humano. 

   Pero claro, como José Rabelo, 
contrario a Arthur C. Clark, nos 
propone una distopía, muy le-
jos de esa visión de evolución en 
ascenso del maestro de la ciencia 
ficción, nuestro monolito no solo 
carga, cual sistema operativo, un 
software de renovación del culto 
religioso en la humanidad, sino la 
determinación de que sea el único 
existente. 

   Y es en este tipo de modelos dis-
tópicos suis generis, que Rabelo nos 
brinda un valioso elemento creati-
vo: la vistosidad de boutique que 
cubre cada una de sus visiones 
distópicas. La sensación que nos 
dejan sus historias es como la de 
tocar un iPhone que da corriente; 

Se puede hablar por muchas horas de este tema, pero pienso que ya en esos 
momentos históricos a los cuales te refieres no habían surgido muchos cambios 
hasta el 3 de enero del 2063.
—El Día del Monolito.
—Niños, ese ha sido el día más glorioso para la raza humana. Antes, la historia 
se dividía en dos grandes periodos, AC y DC; antes y después de Cristo. Ahora, 
¿cómo se le llama a nuestros renovados tiempos?
—AMO y DMO; antes y después del Monolito  —contestan al unísono los veinte 
estudiantes.
—¡Gloria sea dada al Monolito!
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o de beber cicuta en una botella de 
Coca-Cola.

   Por ejemplo, la clase de ese día, lo 
mismo que el cuento, finaliza con 
una ilustración del método para 
imponer un monoteísmo no solo 
doctrinal, sino fenomenológico; 
en este caso, la homogenización 
geométrica inspirada en la forma 
del monolito:

«Hoy veremos la destrucción de 
todos los edificios y monumen-
tos que no sean rectangulares. 
Por todo el planeta se implosio-
narán las obras arquitectónicas 
que no representen la verdade-
ra forma sagrada determinada 
por el universo. Los primeros 
monumentos a ser llevados al 
olvido serán las pirámides de 
Egipto, seguidas por la Torre 
Eiffel y el Taj Majal. Prepáren-
se para ver a nuestro Monolito 
convertirse en el supremo de los 
monumentos.»

   Bueno, ahora sí: ¡bienvenidos a 
«2063 y otras distopías»!

   Y de qué va la cosa: lo primero 
es que nos adentramos en un 
futuro que no se nos muestra 
ataviado con prótesis, imple-
mentos o interfaces tecnológi-
cas, sino desde la humanidad que 
en todos los tiempos es la creadora 
de dichos portentos del genio; es 
un futuro en el cual los temas hu-
manos continúan teniendo prio-
ridad: temas tan antiguos como 
la espiral genética, explorados en 
un contexto imaginario que, preci-
samente por serlo, arroja una luz 
diferente y teñida con los colores 
propios de una profecía. 

   En este sentido, Rabelo, muy 
especialmente en sus historias 
más adheridas a la ciencia ficción, 
enarbola el principio de los padres 
de la distopía moderna como Eu-

gene Zamyatin, Aldous Huxley, 
George Orwell, Ray Bradbury con 
su «Fahrenheit 451»; o incluso, la 
ciencia ficción social de autores 
como Isaac Asimov, que pese a su 
prestigio de escritor de ciencia fic-
ción dura, lo mismo que los anterio-
res, consideraba el futuro como un 
campo para explorar la compleji-
dad humana en su totalidad, y no 
solo uno de sus aspectos, como lo 
es la inventiva tecnológica, la cual 
es de entrada, aquella con la cual 
asociamos el futuro, olvidándonos 

que robots, inteligen-

cias artificiales, nano-
tecnología, viajes hiperlumínicos, 
tienen sentido, como el resto de la 
realidad, solo a través de nuestra 
experiencia y en tanto impactan 
nuestra conciencia, no en sí mis-
mos.

   Y Rabelo crea diferentes tipos de 
medioambientes ficticios para que 
esos temas humanos, demasiado 
humanos, se desarrollen de mane-
ra orgánica. 

   Los vemos en historias como 
«Luna», una de esas distopías dise-

ñadas con la delicadeza propia de 
una estilizada postal de recuerdo 
de viaje. Aquí se nos muestra un 
totalitarismo de carácter artístico 
que hace del tatuaje un signo de 
prestigio social, en contraste con la 
percepción presente, y donde los 
elementos románticos y domésti-
cos que motivan la historia, resal-
tan más el hecho de ser diferente, 
así como la necesidad de asimilar-
se en la gran manada que le da for-
ma tanto a los estándares sociales 
como a la percepción misma de la 
realidad: por algo llaman a los que 
no usan tatuaje, los vacíos, elevan-

do así la costumbre a una cate-
goría cuasi metafísica, como si 
se dijera: carente de alma.

   O «Estadio», que factura otro 
caprichoso modelo distópico, 
en esta ocasión: un totalitarismo 
asimétrico que por ley impone la 
dualidad de opuestos en todo lo 
manifestado físicamente, peleas 
recreativas entre ancianos y un 
consumo acelerado para alimen-
tar un capitalismo de ojos desor-
bitados. Nuevamente, y lo mismo 
que hoy en día, el negarse a ser 
otro ladrillo en la pared tiene con-
secuencias fatales. 

   Y qué decir de «Virago», una his-
toria intensa que explora la vio-
lencia doméstica aumentada por 
las condiciones de una sociedad 
hiperindustrial que optimiza la 
fuerza laboral con exoesqueletos 
fabricados con nanotecnología. 
«No quisiera/quisiéramos regresar a 
la casa», es el mantra de la prota-
gonista, cuyo horario de trabajo no 
solo le llena su vacío existencial, 
sino que, gracias a su exoesquele-
to, nos damos cuenta que también 
la complementa de poder y autori-
dad, muy especialmente contra el 
macho abusador. En la oscuridad 
que permea la condición huma-
na, distinguimos flores de un rosa 
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fluorescente: allí donde la ternura 
de una madre intenta sustituir con 
su afecto los miembros mutilados 
de la protagonista.

   Y así, avanzamos con el vértigo 
propio de una montaña rusa, por 
la avaricia elevada a principio espi-
ritual en «Moneda»: «El dinero es 
como el sexto sentido sin el cual no 
puedes disfrutar de los otros cinco», 
es el credo del personaje central; 
«Multiversos»: relación entre pa-
dre e hijo, diferentes versiones de 
una comunicación abortada en un 
momento determinado, hasta que 
por fin surge la versión idónea, 
el universo paralelo adecuado, el 
cual es evidente que es el regido 
por las leyes de la comprensión; 
«Beisbol»: aquí la ironía se encar-
ga de tergiversar el concepto de 
triunfo, y su consecuencia es ab-
surda pero muy acorde a la reno-
vación de tendencias inherentes 
a la naturaleza humana: Puerto 
Rico gana el Clásico Mundial de 
Beisbol, eso fue el equivalente a 
apretar el botón de aceleración en un 
experimento de darwinismo social, 
para tomarle la palabra a William 
Gibson en Neuromante: sucede 
de todo, desde Borinquén elevada 
a superpotencia económica, hasta 
el surgimiento de nuevas castas 
sociales, para luego… 

   Bueno, nos detenemos por ahora 
en «Agua», una historia hermosa y 
completa por lo holístico de la ex-
periencia que hace vivir al lector: 
de nuevo costumbres que han ad-
quirido categoría de leyes físicas 
y que contrastan con las actuales, 
en este caso, la mezcla racial como 
norma y la reducción a catego-
ría de paria social a aquellos que 
buscan parejas de su misma raza; 
las guerras del agua, tema que le 
agradecemos al autor, pues aun-
que explorado solo de manera 
referencial dentro de la jurisdic-

ción de una historia corta, le hace 
honor a la responsabilidad de la 
literatura de ciencia ficción, de 
adelantarse con sus propuestas es-
peculativas a problemáticas en po-
tencia; y por encima de todo ello, 
o más bien como eje central de la 
historia, los valores humanos que 
se ponen en juego.  

   El año 2063 se me antoja un hí-
brido entre Caja de Pandora y 
Cuerno de la Abundancia; un 
equilibrio perfecto entre lo bello, lo 
bueno y lo verdadero y sus opues-
tos. Su futuro aún teme pasar por 
debajo de una escalera, y ante una 
que otra historia, toca madera. Y es 
que por momentos 
nos tropezamos con 
cosas extrañas en los 
senderos bifurcados 
de su lectura; cosas 
que repentinamente 
nos desplazan hacia 
un salón de espejos 
deformadores de la 
imagen y nos hacen 
sentir que vagamos 
por territorios ma-
peados solo por la 
imaginación de H. 
P. Lovecraft, Borges o 
los Hermanos Grimm. Sí, el 2063 
también es weird fiction.  

   En honor a la verdad, no sé 
en qué pudo haber estado pen-
sando Rabelo cuando decidió 
insertar en ese futuro historias 
como Heptateuco, Wapar, Cuer-
da, Aokigahara, Lobo y Malacoda, 
Colonia o María, a no ser como 
reprimendas por ser tan distó-
pico. Son historias que se esca-
bullen dentro del libro como la 
muerte roja en la historia de Poe, 
provocando en nosotros la mis-
ma sensación que esta provocó 
en los celebrantes. 

   «Cuerda», por ejemplo, es una 

historia con una sutil atmósfera de 
cuentos de hadas. El tema huma-
no está, pero arrastrado como un 
barquito de papel por ese extraño 
espacio tiempo donde Rabelo ubi-
ca su historia: hay polución, hay 
televisión, pero también una fuer-
te atmósfera medieval, de magia; 
entretejida en una trama de amor 
prestidigitado para crear la ilusión 
de que existe. El que la víctima de 
ese complot sea una mujer joven, 
que de paso nos recuerda mucho 
a la Penélope de Homero, solo sir-
ve para hacernos más visceral su 
padecimiento. Pueden tomar esta 
pregunta como un acertijo: ¿cómo 
es posible que la única mente cuer-

da de todo un mundo, sea al mis-
mo tiempo, la más alucinada?

   Con «Wapar», sin embargo, nos 
adentramos al reino de lo sobrena-
tural, con toques de lo que podría-
mos llamar una fantasía antropo-
lógica, contraparte del subgénero 
de ciencia ficción antropológica. El 
tiempo de los sueños de los abo-
rígenes australianos guarda mitos 
permitidos y no permitidos, los 
cuales poseen sus portales en las 
pinturas rupestres. La acción de 
violar los no permitidos, debido a 
la arrogancia de la razón que cree 
ser más poderosa que el misterio 
y la magia, resulta en una extraña 
y fabulosa maldición: ¡cuidado, 

Fotograma del film 2001 A Space Odyssey de Stanley Kubrick
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existe lo que podríamos definir 
como el demonio de la tradición 
oral… Y hay de aquel que es po-
seído por él!

   Y ante «Heptateuco» se paran las 
aguas. O para decirlo en buen do-
minicano: ¡eso eh una vaina rara! Es 
una historia ubicada en el mismo 
2063, que inicia con una mecáni-
ca referencial muy bien manejada 
por Rabelo en otras historias: la 
utilización de íconos o elementos 
de la cultura pop. La historia inicia 
haciendo mención de John F. Ken-
nedy y termina, luego de una épi-
ca cosmogónica, de esta manera:
 

«Al amanecer, un hombre des-
nudo respiró por primera vez 
bajo la sombra de aquel árbol. 
Poco después, aquel hombre 
ya estaba acompañado por una 
mujer quien conversaba de 
manera insistente con una ser-
piente alada.»

   Créanme, es el Big Bang en LSD.
 
   «2063 y otras distopías» es un libro 
que pese a estar compuesto por 
historias cortas, posee una den-
sidad temática y una diversidad 
estilística que rebasan el espacio 
de esta presentación. Hay todo un 
campo de ideas del cual solo haré 
la debida mención de honor: y es 
que el 2063 también tiene tenden-
cias suicidas, ello evidenciado por 
una serie de historias que explo-
ran formas novedosas del fin del 
mundo o, si se quiere, de desgaste 
de la humanidad debido a la en-
tropía propia de la indolencia. Las 
causas van desde amenazas que 
son el fruto de la combinación del 
genio creativo humano con una 
ambición deshumanizada, hasta 

intervenciones alienígenas: «Llu-
via»; «Aparalipsis» o «Arretranco», 
son algunas de ellas. Siendo parte 
de la trama y estructura de esta 
última, un interesante método de 
decodificación criptográfica. 

   La última historia, «María», es 
muy especial por dos razones: 
primero, con un rejuego al me-
jor estilo de los encadenamientos 
cuánticos, pero entre dos fechas 
—2017 y 2063—, el autor une dos 
eventos capitales: uno real, el hu-
racán María que él mismo vivió, y 
otro perteneciente a su mundo fic-
ticio: obviamente, el advenimien-
to del año 2063. Fechas igualmen-
te esenciales para dos miembros 
de diferentes generaciones de una 
familia: el abuelo y el nieto.  To-
mar esta catástrofe natural, usar-
la como una palanca para mover 
la trama y combinarla con una 
subtrama que en sí misma es un 
homenaje a la literatura pulp, espe-
cialmente al subgénero de mundos 
perdidos y a la súper ciencia tan 
cara a Hugo Gernsback, es un mo-
vimiento de jaque mate que sobre 
nuestra capacidad de asombro 
hace el sentimiento de lo maravilloso.

   Definitivamente, al 2063 nada 
humano le es ajeno. La diversidad 
de temas que explora, sin que el 
comentario extraliterario ahogue 
la ficción, sino equilibrado, como 
la frontera entre los colores del 
arco iris, es asombrosa: la avari-
cia como principio de vida; la in-
tolerancia; la reinvención de las 
jerarquías; la sexualidad; la ori-
ginalidad como elemento discor-
dante en la sociedad; lo tradicio-
nal versus lo moderno; el mundo 
racional versus el de los sueños y 
mitos; la violencia de género; la 

relación padre-hijo; la ausencia; el 
agotamiento de los recursos natu-
rales… Etc.

   En cuanto a la morfología de las 
historias, me gustaría que pien-
sen en este libro como un rosario 
de cuentas, del cual cuelgan toda 
clase de figuras geométricas que 
definen cada uno de sus elemen-
tos narrativos. Sin dudas, uno de 
los más destacables es la dinámica 
entre sus historias largas y sus mi-
croficciones, la cual es un verda-
dero bonus track para nuestra ex-
periencia de lectura. Cada historia 
tiene un diseño ergonómico: la 
imaginación se regodea en mano-
searlas mientras va recreándolas 
en tiempo real.

   Sí, piensen en él como en lo per-
sonal he llegado a considerarlo: 
como un libro de inventos, con 
la perfección de un mecanismo 
de relojería, de una cerradura, un 
soldadito de cuerdas o una caja de 
música.  De una detallada obra de 
arte hecha a mano. Así son cada 
una de sus historias. 

   Pero también, piensen en él como 
un bello homenaje a milenaria tra-
dición de contar historias, tan vie-
ja como nuestra especie, y sin la 
cual jamás hubiera evolucionado, 
pues es este arte el que le ha servi-
do de espejo para contemplar sus 
virtudes, defectos y sueños. 

   No exagero en considerar, y en 
apostar, que «2063 y otras disto-
pías» le asegurará un futuro a este 
arte, a este don humano. Un futu-
ro que sin dudas sobrevivirá a esa 
fecha que también lo piensa y se 
lo apropia: el 2063.


