

# ANTOLOGÍA

Temas Libres

2010

XVIto

Certamen

Literario

Poesía,

Cuento y

Ensayo



© Derechos Reservados de Autor según Reglas de Participación del Certamen: [www.pupr.edu/cl](http://www.pupr.edu/cl)

**UNIVERSIDAD POLITÉCNICA DE PUERTO RICO**

**DECANATO DE ARTES Y CIENCIAS**

**DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS SOCIO-HUMANÍSTICOS**

**HATO REY, PUERTO RICO/5 DE MAYO DE 2010**

## **A LAS MUSAS**

*...SE DICE DE LAS DEIDADES DE LA MITOLOGÍA GRIEGA, HIJAS DE ZEUS Y HABITANTES DEL PARNASO, QUE ESTABAN ENCARGADAS DE INSPIRAR A LOS SERES HUMANOS TANTO EN LAS CIENCIAS COMO EN LAS ARTES. ELLAS SON LA PERSONIFICACIÓN DEL ACTO DE LA INSPIRACIÓN.*

# Índice

- Dedicatoria, 2**  
**Comité del Certamen y Jurados, 5**  
**Mensaje a los participantes, por Iris Miranda 6**

## Poesía

- Sinfonía discordante de soledad, silencio, dolor y tristeza en cuatro movimientos**  
por Miguel Arzola Barris, **7**
- Reseña de un iniciado, por Antonio Santiago Merlo, 9**
- Freak show, por Zuleika Pagán López, 10**
- Anonimato en un espejo enmarañado, por María Medina Jirau, 11**
- Equilibrio, por Zoé Y. Robles, 12**
- Luego, más tarde, por Zoé Y. Robles, 13**
- Eternas palabras, por Miguel Arzola Barris, 13**
- Árbol caído, por José Antonio Torres Rodríguez, 14**
- Alas de fénix, por José Antonio Torres Rodríguez, 16**
- Tragicolandia, por Heriberto Figueroa Rivera, 17**
- Éxodos, por Jocelyn Pimentel Rodríguez, 18**
- Caravanserai, por Jocelyn Pimentel Rodríguez, 18**
- De la mano de Eolo, por María de los Ángeles Camacho Ríos, 19**
- Esquizofrénica ciudad, por Raquel Salas Rivera, 20**
- Somos mejores cuando morimos, por Raquel Salas Rivera, 22**
- Vidrios, por Neysa Jordán, 23**
- Post Mujer, por Sonia E. Galindo García, 24**
- Andanzas, por Danniely A. Staback Rodríguez, 25**
- Hoy el día está triste..., por Yarelis Díaz Soto, 25**
- Sola y perdida en Haití, por Nicole A. Blanco Vicens, 26**
- Yo soy lo que soy, Bernard Healy García, 28**
- Sangre taína, Osvaldo Delbrey Ortiz, 29**
- Imagínate, por Jan Alexander Prats Cruz, 30**
- Protocolo, por Javier E. Acevedo, 30**
- Formositas, por Javier E. Acevedo, 31**
- Cautiva en la oscuridad, por María del Mar Quiñones Morales, 32**

## Cuento

- El 113, por Blancairis Miranda, 33**
- Las cenas de Arnaldo, por Awilda Cáez, 35**

**Futuro previo**, por A. A. Charneco, **38**  
**El loco**, por Néstor Suro, **41**  
**Narciso: Humo y espejo**, por Mirza L. González, **43**  
**Ettiene du Haítí**, por Manuel Capella-Casellas, **51**

**La casa amarilla**, por Rafael Torres Ramos, **53**  
**Los militantes**, por Hugo Rodríguez Díaz, **55**  
**Margarita**, por Roda M. Lozada Robles, **59**  
**Los otros**, por Sonia E. Galindo, **63**  
**Bastallón**, por Ernesto J. Laboy García, **64**  
**El muerto que aniquiló a mucha gente**, por Rumar Rolón Narváez, **72**

**Relato retrospectivo**, por Edgar J. Nieves, **77**  
**Sombras del ocaso**, por Rebecca J. Agosto Rosa, **79**  
**Arenas negras**, por Melissa Torres, **86**  
**Evocaciones de trenes y frío**, por Zuna G. Maza, **90**

## **Ensayo**

**Me recreo en la nostalgia**, por Carmen Rita García, **94**  
**Duelo y melancolía como reflejo del estado psíquico en la poesía de Angelamaría Dávila Malavé**, por Nilza E. Mojica Cruz, **96**  
**La batalla del No sobre el Sí**, por Yamara Justiniano Zayas, **105**  
**Razón y nación**, por Néstor Suro, **107**  
**Un llamado que nadie escucha**, por José A. Batiz Chamorro, **110**  
**El posfeminismo en la poesía hispanoamericana y del Caribe**, por Sonia E. Galindo García, **112**  
**Igualdad de género: fantasía en la cabeza de una reina**, por Milly Marie Vega Pérez, **117**  
**Nocturno Andante Opus 1: El Puente**, por Giovanni Molina Rosario, **120**

**La sociedad**, por Alessandra Montaña Ferreira, **125**  
**La vida, más que un instante**, Yessenia Martínez, **127**  
**Renovatio**, Félix Carrillo, **130**  
**La paz**, Bryant A. Ramos Callejas, **132**

## **Comité del Certamen**

### **Comité Timón**

*Profa. Iris Miranda, Coordinadora*

*Dra. Virginia Dessús, Directora, Departamento de Estudios Socio-Humanísticos*

*Profa. Milagros Martínez-Roche*

*Prof. Rodolfo Fernández*

*Profa. Nidnal Ramírez, Directora de Actividades Culturales*

### **Jurados**

*Prof. Jan Nieves*

*Profa. Nidnal Ramírez*

*Prof. Amílcar Carrión*

*Prof. Pedro Juan Ávila Maysonet*

*Mirna Estrella*

*Ketshándrivel Bermúdez*

*Ebrahim Narváez*

### **Colaboradoras especiales**

*Ivette Vázquez, Enid Alvarez y Arleen Aponte*

# MENSAJE A LOS PARTICIPANTES

La Universidad Politécnica de Puerto Rico, el Decanato de Artes y Ciencias y el Departamento de Estudios Socio-humanísticos se enorgullecen por haber contado con la participación de talentosos escritores, y de escritores en formación en esta edición de su Decimosexto Certamen Literario. Agradecemos de manera especial el apoyo obtenido a esta tradición cultural universitaria que es foro para la expresión de las artes literarias en Puerto Rico desde la década de los noventa.

La *Antología Temas Libres 2010* publica las 53 obras reconocidas por los jurados del Decimosexto Certamen Literario de Poesía, Cuento y Ensayo de la Universidad Politécnica de Puerto Rico. La *Antología...* estará accesible para el público general en formato electrónico, a tono con las políticas ambientales de nuestra Institución.

En esta ocasión, queremos reconocer y agradecer también los co-auspicios de: Editorial Isla Negra, Academia Puertorriqueña de la Lengua Española y Licencia Creativa, Inc. Que nos han brindado libros y vales para talleres literarios.

Felicitemos a todos los participantes, a sus familias y maestros que ciertamente les han servido de inspiración y motor principal para el dominio y superación del lenguaje. Escribir poemas, cuentos y ensayos es un ejercicio que libera el alma y equilibra el pensamiento.

Instamos a que continúen desarrollando sus talentos en todos los géneros, a que enriquezcan su estilo y sabiduría literaria; y, a los futuros escritores del país, a los estudiantes de escuelas superiores, a continuar leyendo los textos clásicos y modernos para lograr el perfeccionamiento de sus talentos. ¡Enbuenahora!

Iris Miranda  
Coordinadora

## NOTA

En los textos aquí presentados, el lector encontrará una fuente inagotable de temas en torno al amor y a la violencia; lo cotidiano y los valores morales; la preocupación por el ser mismo, su identidad y expresiones de amor patrio. En fin, un verdadero colorario socio-cultural puertorriqueño e internacional que esperamos sea de su disfrute. Esta edición tiene correcciones mínimas realizadas a algunos de los textos.

### Primer premio

#### Sinfonía discordante de soledad, silencio, dolor y tristeza en cuatro movimientos

por Miguel Arzola Barris

#### I Primer movimiento *Allegro con brío*

Mi carne y mi cabeza están anegadas  
de desesperante tristeza destructiva.  
Me golpean las impotentes manos  
burlones murciélagos aterciopelados  
de cenizas de risas apalabradas  
que revolotean en la oquedad sibilina  
de la caliginosa noche embrujada  
sin norte, sin aliento, sin sustento,  
sin tiempo que anegue de locura las penas  
entecas de las hendidas piedras abatidas  
de mis lacónicas lágrimas miserables.  
Me consumen los destemplados ruidos  
de los huéspedes imaginarios de la niebla  
amedrentadora que se acurrucan  
en los ambiguos ojos de la muerte cierta  
y de las derruidas palabras en el umbral  
de la estrecha puerta de estrellas quejosas  
donde pernoctan desorientadas mariposas  
en medio de una lluvia fétida de azufre  
y la instintiva furia descontrolada  
de la acérrima agonía repetitiva  
en las calles amorfas que entretejen  
las anquilosadas venas y arterias  
de la carne saqueada y el fatigado sudor  
sangrante que se esconde en los átomos  
de las horas banales, minúsculas, baladíes,  
y la embarazosa existencia de dolor  
remendada que nunca deja de abrasar  
con su sardónica risa el obcecado  
desvarío macabro de inconfesables

verdades salobres que se olvidan  
cuando se rompe en atezados azules  
de azabache la insana noche sonámbula  
de la Sombra que apuntalan el armazón  
de los huesos y el sol de piedra mohosa  
que penetra la perseverante penumbra.

## II

### Segundo movimiento

#### *Andante con moto*

La contundente congoja no ceja jamás;  
está insuflada de demacradas hambrunas  
enfermizas y desiertas tierras en barbecho  
que azotan; está aderezada con tinieblas  
y miseria en la imponente bruma de la noche  
trastornada, y levanta una muralla de nostalgia  
cuando la estimulante lluvia aborta su partida.

En la senda de la tristeza incontenible,  
Cervantes convivió con los inquisitoriales  
fantasmas del infortunio, como pórtico aciago  
de su quijotesca muerte entre estrecheces.  
Shakespeare emponzoñó las vítreas palabras  
y los encuentros sin fortuna de sus criaturas.  
Kaváfis intentó aprehender su dorada Ítaca.  
García Lorca hizo llorar a los sueños gitanos  
cuando las balas contrarias silenciaron  
su voz de clavel varonil en un crepúsculo  
sin mañana de aceradas espadas toledanas.  
Hernández cantó entre rejas de ignominia  
nanas diluidas en zumo de cebolla  
que alegraban el cautiverio de sus días.  
Cernuda buscó enjugar su desazón  
en la insípidez del aroma a salitre  
de una ignorada playa infranqueable.  
Neruda se alejó de indeseables madrugadas  
sin estrellas andinas en el firmamento  
y dejó cincelados sus versos apasionados  
en piedras marmóreas de algodones y de agua.  
Gloria Fuertes invitó a libar con su vino  
a la soledad que fiel la acompañaba.  
Cervantes, Shakespeare, Kaváfis,  
García Lorca, Hernández, Cernuda,  
Neruda, Gloria Fuertes, poetas  
de desquiciadas ensoñaciones,  
con una mueca irónica en sus labios

se mofan de los zarpazos de la carne,  
se burlan de las heridas del espíritu  
en el insignificante devenir de la Historia  
que proclama su defunción prematura  
entre horrorosos estertores de estrellas  
que se van extinguiendo lánguidamente.

### III

#### Tercer movimiento

##### *Scherzo: Allegro*

En la ensangrentada cólera aborrecedora  
del derrumbe de las horas malditas  
se expandirá mi inescrutable herida  
púrpura de inquietantes máscaras  
para interpretar presurosa las notas fatídicas  
del extremado pesimismo invencible  
de una insonora sinfonía ensordecedora  
en la indiscreta vigilia iracunda  
de cautelosos enigmas engalanados.

### IV

#### Cuarto movimiento

##### *Finale: Allegro*

*Hunde la pesadumbre en mi persona  
sus raíces degradadas y degradantes  
hasta anular el sentido de la vida.*

## Segundo premio

### Reseña de un iniciado

por Antonio Santiago Merlo

Me agitaba en las sombras.  
Muy remoto remontaba caricias y nubes,  
noches de arena como cuerpos,  
papeles y signos como sueños,  
y silencios,  
largos silencios de pechos sordos  
para enfrentarme a la vida.

Cuando el azar me hizo hombre  
ya era poca humanidad  
para tantos dioses con vísceras en las manos.  
Aún menguaban las canas caídas

o un rezo perdido a mi nombre  
cuando supe, sin remedio,  
la negrura que hoy me acompaña  
mientras deposito mi humildad  
o lo que queda de ella,  
a pesar de que aún mi almohada  
no camina conmigo.

Entonces recogí versos impacientes  
que no aguardaban a borbotones  
ideas de memorias ni recuerdos fallidos.  
Y balbucientes arlequines,  
ajenos de paladares,  
conocieron el sabor de mis labios.  
Caracolas solitarias tañeron sirenas  
desde la cárcel muda de mis adentros.  
Y cambié el amor muerto por la poesía  
para beber del verdadero río  
de las palabras esenciales;  
degustar el zumo de la piel nueva  
llegada hasta la mitad de mí,  
lejanamente aproximada a mí,  
íntima y distante en su profundidad  
de mar ajeno y unívoco,  
en espera que un príncipe azul  
compita frente a frente  
a la suma de todos mis animales.

Caminé hasta estos días  
en que aún arrastro los pies  
con la mala gana de mis huesos.

Desolado de la contención  
me hice poema.

### **Tercer premio**

#### **Freak show**

por Zuleika Pagán López

[1]

ayer salí de paseo  
con mis muertos a cuesta  
y mis remordimiento fatuos

ayer encontré mi hogar  
bajo un cielo a rayas:

frangas rojas y blancas  
hermanaron apóstoles de la utopía

ayer le falté el respeto a la mujer barbuda  
mientras retozaba con el trapealista  
y el cerrojo fue el único obstáculo  
para no reconocermé en los cuerpos desnudos de los payasos

he inventado un nuevo espectáculo  
para la función de las seis  
-pero antes-  
debo hacer las paces con el fuego

[2]  
quise ser la chica de los tres senos  
el lanzador de cuchillos  
el hombre caimán

quise ser el domador de leones  
el fortachón del circo  
el payaso *phroso*

pero soy la adivina:  
la vieja enmarañada con un lunar sobre el labio

-sobretudo-  
quise ser *cleopatra*  
con las piernas al aire y la falda en vuelo

mas aquí me encuentro  
acariciando una bola que no dice nada

al menos esta noche  
seré la malabarista de los enanos

***Menciones de honor***

**Anonimato en un espejo enmarañado**

por María Medina Jirau

Este verso sordo que repica mis dedos  
se vuelve hastío en mi entorno  
donde ebria de ser mujer  
huyo acorralada en cicatrices.  
Trasciendo la presencia de mi piel  
labrada por relojes que calcinan mis párpados  
entonces... quiero ser el verso

de algún poema no escrito.  
Me desgrano en confesiones de luna  
en el acantilado disperso mis cristales  
frente a mi imagen  
otro ser se clava en mi costado.  
Muerdo mi voz  
espero el tiempo en que sean uno  
nuestros alientos.

Pero...  
perdida en este reflejo  
sólo soy un 30 de febrero  
de un almanaque cualquiera  
que nadie ha descubierto.

## Equilibrio

por Zoé Y. Robles

Camina despeinado  
Alucina jeringuillas de colores  
Tres de diez  
dos de veinticinco  
las monedas dentro del vaso

Las llagas explotan  
como manchas solares  
pantorrilla abajo, el pus  
pasa por aceite de bebé  
La brea de las 3pm,  
reflejando un mar fantasma  
ni se molesta en ofrecer refugio

Cambio de luz

La doña viene cruzando  
como un billboard humano,  
toda pieza viene allende los mares  
Hasta suela roja en los tacos  
que terminan pisando la manchareta  
de chicle azul pitufo  
Paraguas protector en mano  
le sonríe al vacío  
ignorando los bocinazos

En equilibrio entre carriles  
como conos anaranjados  
desvían el frenesí que arranca sin piedad

La sonrisa encuentra los ojos idos  
extiende la sombrilla para cubrirlo  
de la perfecta geometría del sol de agosto  
y lo escolta hasta el verde más cercano

### Luego, más tarde

por Zoé Y. Robles

Para ti no habrá  
palomas echadas al cielo  
ni himnos cantados  
con el puño en alto.  
Una fosa común  
te espera  
con huesos que igual  
querían vivir  
con puentes intactos,  
periódicos con noticias  
de otros,  
gatos maullando a medianoche  
y perros regañando a los gatos

Habrà para ti  
un llanto en privado,  
testigo de la pena verdadera,  
sin cámaras,  
ni reporteros con agendas.  
Una silla al lado de tu cama,  
frente al póster de fútbol.  
Y un retorcerse de manos  
que buscan tus dientes idos,  
que se quedan solas ante el abrazo.

### Eternas palabras

por Miguel Arzola Barris

Las espadas purulentas del tiempo  
custodian las cadenas del cementerio  
de los cuerpos vitales de los muertos  
teñidos de ardorosas esmeraldas  
tenebrosas y paradójicos tonos  
de cobalto bajo cielos encapotados.

Habito diariamente entre ellos,  
en masa de estiércol crudo

y pétalos por el calor agostados,  
y las manos untadas en lámparas  
de arena y de aceites fragantes  
que inquietan a la Luna apática  
que serpentea en las undosas  
astas del agua desengañada:  
-“¿Por qué?  
¿Cuánto?  
¿Cómo?  
¿Quién?  
¿Hasta cuándo?”-,  
y retumba en la penumbra  
el estampido de un insólito eco  
y el croar monocorde de las ranas  
dispersas en las cuerdas destrenzadas  
de un contrabajo de silencio.

Cuando despierte este sueño compungido,  
si alguna vez despierta, estará el cuerpo  
transfigurado en los nichos excavados  
de la muralla en llamas y las palabras  
incorruptibles que habrán enmudecido  
en la piel carbonizada de una estrella  
que parpadea al borde del ocaso.

*No hay respuestas conocidas. Solo se escucha la vileza  
del silencio, mientras la Sombra nómada se duele  
llorosa ante su despechado destino desilusionado.*

### Árbol caído

por José Antonio Torres Rodríguez  
14 de junio de 2005

De ti hacen leña los mediocres  
aquellos que te cortejaron  
en momentos de abundancia  
cuando el poder y la fama  
te daban un inigualable porte.

Recibes innumerables golpes  
y se repiten los insultos  
de quienes fueron tus amigos.  
¡Que triste es, oh árbol caído!  
Es como si en un santiamén  
se revelara que no hay vida  
y la Caja de Pandora

se volcara hacia tus dotes.

Se fugan las 15rohíben15and.  
Los aduladores tosen.  
Cambian las visiones firmes  
por los voceos feroces.  
Los leopardos te rodean  
para forjar un ritual  
que es impío en la cadena  
de los héroes sin resortes.

Muchas hachas te golpean  
ante las miradas tristes  
de algunos seres sensibles  
que todavía recuerdan  
tu gestión gigante y noble.  
Ya no hay defensas continuas  
que solidifiquen tu valor  
en las esferas de estrellas  
o en el cercano horizonte.

Todo es una encerrona  
la desolación impía  
de una cruel verdad que apesta  
pero sacude los cimientos  
de la virtud en el orbe.  
Burlas y ataques crueles  
acusaciones que esconden  
una bestialidad indigna  
que ha olvidado tantos soles.

La mugre en alzada tosca  
porque ya no puede nutrirse  
de tantos rituales continuos  
ni de las proclamas regias  
acompañadas por redobles.  
Un invierno que se asoma  
más allá de la comedia  
porque la amnesia perdura  
y la virtud se hace norte.

## Alas de fénix

José Antonio Torres Rodríguez  
19 de junio de 2005

¿Qué conquistas tendremos  
cuando reinen las bacterias  
y los cuerpos putrefactos  
se amontonen en tantas ruinas,  
o si los polos se derriten  
arrasando con las islas  
mientras en una cumbre extraña  
quedan las miradas perdidas?

¿Nos recibirá la Luna  
con su soledad y misterio  
si el caos nos lleva a las sombras  
y otra cuenta regresiva?

¿Hacia dónde apuntaremos  
en el invernadero triste  
si las huellas no se ven  
y el poder ya no cautiva?

¿Qué interés real habrá  
hacia las estrellas distantes  
en un mutis miserable  
que ha lacerado la vida?

¿Veremos alas de fénix  
más allá del remolino  
que trata de engullir el alma  
con la mancha radioactiva?

¿Iremos en escapada  
como gitanos celestes  
olvidando los gateos  
y las caricias que miman?

¿Apostaremos a la mudanza  
sin recursos que sostengan  
la visión duradera  
de una existencia digna?

¿Qué bandera alzaremos  
si la Madre Tierra llora  
por la locura inclemente  
de una especie que no afina?

No perdamos la esperanza  
de renacer y volar  
aunque el planeta sea tótem  
o un gigante de cenizas.

## Tragicolandia

por Heriberto Figueroa Rivera

Punzante es la soledad llena de mezquina oscuridad, allí ella sonrío  
Ante un lindo arco iris, su corazón juvenil danza velozmente;  
Sin sentir temor alguno, todo conflicto parece tomar vuelo.  
Destellos y espectros visitan su mente en estado de éxtasis y de  
Corrupción, el pasado ya no lastima, ¡no habrá mañana!  
Ella tiembla, ¡precioso ángel goza y sufre, succulenta agonía!  
Su príncipe ébano llama, ella sonrío débilmente mientras amargas  
Lágrimas descienden suplicando por una mejor vida, ¡mejor  
Vida que nunca vino, nunca vendrá! Resignación cruel ultraja la inocencia.  
Aspirar un ratito, respirar un poquito, la magia se hace eterna,  
Dulces hadas se levantan y se dispersan al inhalar el polvo de  
Estrella, nada será en vano cuando se pierda triste-feliz en Tragicolandia.  
Respirar un poquito, aspirar un ratito, la furia sensual y morbosa  
Vence por un soplo la ruina; la desolada princesa inhala la voraz  
Salvación en la neblina lunar, su sangrante nariz absorbe la ira detonante.  
Pobre alma de niña, anda por el camino de nunca-jamás, su gran  
Hidalgo espera al final del distorsionado arco iris para besarle y  
Consolarle en abismal libido, palidez con palidez, ¡luna de miel en el infierno!  
Aspira el manjar de los dioses eróticos y caídos, escapa oh mi adicta  
Damisela tan atormentada, ya no quiero llorar por ti en esa  
Condición; no llores más, respira la miseria hasta que te bendiga.  
¡Oh si tan sólo tu padre pudiera recibirte y consentirte con vasto amor,  
Sueña y sueña, amada, con sueños rotos! Huye del destino y  
Del terror tan hermoso, acumula la plateada ceniza y respira, ¡sucumbe!  
Aspirar un ratito, respirar un poquito, la magia se hace eterna,  
Dulces hadas se levantan y se dispersan al inhalar el polvo de  
Estrella, nada será en vano cuando se pierda triste-feliz en Tragicolandia.  
Respirar un poquito, aspirar un ratito, la furia sensual y morbosa  
Vence por un soplo la ruina; la desolada princesa inhala la voraz  
Salvación en la neblina lunar, su sangrante nariz absorbe la ira detonante.  
Intensa es la fructífera maldición, ya no hay hipócrita ni depravada  
Redención, ella aspira lo que le condena, ella cae de rodillas  
Intoxicada, ¡luce lunáticamente romántica entre ebrios pétalos de rosa!  
Pobre niña mía, cansada yace con sus ojitos en blanco, ¡oh con su  
Espíritu tan vacío y con putrefacta belleza gloriosa! Pobre niña  
Mía, aspira la melancolía y respira la anarquía, Tragicolandia espera.  
¿Quieres volar y escapar? Aspira el veneno, respira la encantada y vil

Pesadumbre, ¡inhala la ártica, nocturna y sinfónica nieve, sueños  
Rotos te claman! Vuela, escapa...bésame antes de irte, el suicidio te bautiza.

Inhala la droga un ratito – la muerte te lleva de poquito...

Sobredosis y metamorfosis...

Triste-feliz en Tragicolandia...

## Éxodos

por Jocelyn Pimentel Rodríguez

tus manos se exiliaron  
a la promesa de un dios  
en mi vientre.  
Llamaron tus ojos  
desde el desierto  
dijeron mi nombre.  
La sal prometida  
de mis labios  
callaron la espera

y como un mar rojo  
me abrí en dos.

## Caravanseraí

por Jocelyn Pimentel Rodríguez

cuando muere el sol  
soy esta piel  
que peregrina al recinto  
del silencio.  
Soy el ave anochecida  
en la migración del verbo  
una noche en vuelo,  
la caravana de estas manos  
y su jornada al tacto  
-soy el roce dormido  
a punto de nacer.

## De la mano de Eolo

por María de Los Ángeles Camacho Ríos

No se ama mucho más desde el piso.  
Qué sería del amor sin sus nubes.  
Qué sería de la tentación sin la fe.

Basta ya de arrastrar las rodillas  
de comer estiércol y gusanos.  
Para ya, de besar los pies que te pisan  
cánsate de pagar por tus obsequios.

Sé un mártir del regocijo  
un sacrílego del pesimismo  
convierte la acción en cadena  
y repela el eco de la queja.

Es mejor una palabra equivocada  
que su eterna espera,  
solicítala vistiendo a tu oído  
con valentía para ella.

Idealízate árbol verde,  
mármol pulido, carbón cristalino.

Sé un pleonasma:  
sólo sube hacia arriba  
deja de bajar para abajo.

Desánclate de la escoria.

Mereces la muerte  
de tu muerta vida;  
reclámala.  
Así nada, así nadie  
resistirá la sostenida ráfaga  
de tu segundo viento.

Primer premio

Esquizofrénica ciudad

por Raquel Salas Rivera

eras un baño sin cortina  
la puerta que no cuadraba  
la hostia en nombre del pan  
las borracheras en nombre del vino santo  
las eras descabelladas  
en que estábamos desesperados  
e irónicamente serás  
lo que nos queda  
del raciocinio

porque esto de inventármelas  
me ha de salvar de una espalda trinca  
porque tú fuiste el que me guió la mano  
para dejar en pos del monoclamar  
una pila de aserrín  
una estela de faena

por ti sé cómo reforzar  
a un calzado agujoneado  
sé cómo planchar un vestido de librea  
conozco las raíces  
que quitan manchas de vino  
y cuando nos toque inventarnos  
un túnel vietnamita  
ya verás maestro  
que he retenido la lección  
y a tu pesar te haré salubre  
de nuevo

*en las entrañas del "tiburón"*  
*pinocho encontró al pobre geppetto*  
y en tus entrañas  
encuentro a una idéntica mujer  
lúgubre de tiempo  
o falta de él

con mis lentes de escarlata  
mis labios de linterna lenta  
con mis palabras de apagón

con empeño  
de morir y volver  
una idéntica mujer rutinaria  
he visto en el amal  
tratando de comprar  
liner con cupones

la he visto encogida de mi ayer  
cuando al oído le decías  
*ten calma que llegaremos*  
*poco a poco*  
aunque sepas  
que de su esquina a la tuya  
hay ocho carriles  
y que en estos días  
tener calma  
es declamar garabatos

de camino a mí  
he entrado a las entrañas  
de los sumideros  
al subterráneo exhalador  
de cáscaras y cajetillas  
donde navegan  
barbas de conquistadores  
tiempos sin compás  
y una idéntica mujer...

por sobre tus sobrenombres de brea  
*san juan*  
*cuidad*  
*embarcación de estanque*  
*buque depredador*  
de camino a mí  
la ando buscando  
en las trincheras de tus  
callejones  
no sé  
para hablarle  
para mirarle las manos de nuevo  
para prestarle un poco de mi suerte  
o quitarme de encima estos agüeros

## Segundo premio

### Somos mejores cuando morimos

por Raquel Salas Rivera

somos mejores cuando morimos  
nadie nos puede soportar memoriados  
y ni los que conocen las transgresiones se atreven  
a mover la solidez comprobada  
el hito del fascista  
eso que surge desde el fondo  
de una compresión

ajustas tus enaguas  
él ajusta sus bigotes  
arrastrados los ripios  
andan postulando los interrogadores  
sobre las braguetas  
y el ojo del halcón se parece  
a tu orgullo de compuerta

tu vientre se alimenta de algas  
y quién sabe si existe  
quién sabe si existe ese cuarto  
si los bigotes forman el carácter del rostro  
si los albihares bajan del cubículo bermejo  
donde el licenciado ajusta tus enaguas  
donde el míster busca su bigote  
donde el odre se hincha de saliva  
de la paradoja de compuertas  
del cúbico fracaso

los jazmines  
como agendas caen sobre los claveteados  
los martillos quedan sin las franquicias  
del húmedo balance  
tu vientre como marizo aumenta los corales  
se alimenta de las algas  
y cuando quiere existe  
y cuando vienes vuelves  
y cuando dista el día  
él te encuentra  
dónde antes lo esperabas  
y tu vientre como topo  
hincha en minervas las aguas  
tu vientre como nexo  
tu vientre de paraguas

## Tercer premio

### Vidrios

por Neysa Jordán

Esta tarde  
las gaviotas vienen  
a pescar mis pensamientos.  
Yo contemplo  
su ritual de carruseles,  
he rascado cada uno de ellos  
como si tuviera sarna  
o cazara un hueso.

¿A dónde habrá ido la inocencia?  
Piso el olor a gente triste.

Me han refugiado versos ahumados  
y las escorrentías de la imaginación.  
Juego a ser la vocalista del océano  
soy la del vestido transluciente,  
y tejo nubes.

He perdido mis abrazos sin abrazo  
y me deshidrato en la sed de sales.  
¿Cuál hueso faltó en mi cuerpo anterior?  
Está muy saludable la tristeza.

Si un dedo me malabara en vaho  
no fermenté una querencia bajo el mar.

Mi nuca ha contemplado un horizonte  
al que mi frente no identifica.  
Tal vez el cielo, insublevable  
mira siempre al mar.

Post Mujer

por Sonia E. Galindo García

Esto es lo que soy  
una mujer viril  
un macho afeminado  
un ser indefinidamente ser  
un Otro barrado  
una “No toda” sujeta a función fálica  
una que no es conjunto  
ni categoría “La”.  
Pero a veces  
en su mayoría  
soy una que viste una máscara  
de amplios pómulos rosados  
de labios rojizos o nacarados  
de ojos brujos  
cejas altas y pestañas *long & curl*.  
Una imitación de otra  
que seduce y coquetea  
para demostrarle a ellos y ellas  
que soy mujer.  
No es que sea lesbica  
es que simplemente no soy mujer  
de esas que van felices por la vida  
por llevar cabello largo y tacones altos  
la falda corta y las piernas depiladas  
el *lingerie* Victoria’Secret  
y un *brazilian wax nice*.  
Es que para ser sincera no soy así  
muchas no lo somos.  
Es que nos ponemos la máscara  
De *femme fatale*.  
Soy simple actriz de feminidad  
una performera de mi género  
un disfraz consciente de esencialismo vulgar.

## Andanzas

por Danniely A. Staback Rodríguez

Geografía de palabras que es tu cuerpo  
cuando lo acosa mi retina en la penumbra,  
sumideros de obsesión y mogotes de locura  
que entre planicies se asoman  
para mí  
aunque estés inmóvil.

Lindes, fronteras, caminos miles  
mi compás es lo que siento  
y lo que vuelvo y siento  
como orilla de tus olas  
cuando tu piel se enbrava  
cuando tu mar reposa  
cuando un tifón sacude y me naufraga,  
vuelvo a ti...  
por las fallas de tu piel vuelvo a ti  
inventándome mapas  
que eternamente disuelves con el cambio de los vientos  
y que inmediatamente  
me atan por siempre  
a esta geografía de palabras que es tu cuerpo.

## Hoy el día está triste...

por Yarelis Díaz Soto

Hoy el día está triste y parece, que las sábanas mojadas se cuelan por la mirilla que se tuerce entre mi voz. Ya va calando sin pies la marioneta carente de suspiros. De color a color una rima en boca del adiós. Pero hay veces que la herida se contrae en un paladar de miel, para que el reloj camine del otro lado y se corrija. Hay un carnaval en la garganta de flores desvalidas y trompetas columpiándose en las sienes; para que el verbo distraiga la memoria vacía. Porque para callar se necesitan un par de bocas. Y aunque la palabra se interponga como una espada erguida en el rostro; la espina que cargo o me carga es una enredadera que declama la huida. Mientras se me eriza la piel como si propusieran un suicidio en conjunto ante una multitud ciega.

Sola y perdida en Haití

por Nicole A. Blanco Vicens

¿Dónde estás mamá?  
No te encuentro.  
Déjame escuchar  
tu dulce voz.

Está todo oscuro,  
no veo nada.  
Sólo hay humo  
y cenizas por doquier.

Escucho gritos,  
no me gusta.  
Ya no aguanto  
el dolor.

Quiero encontrarte.  
¿Por qué no me buscas?  
Quiero escucharte  
gritar mi nombre una vez.

Hoy soy la niña  
que daría lo que fuera  
por escuchar  
un regaño más.

Miedo.  
Frio.  
Tiemblo.  
Soledad.

Olor a muerte  
por todos lados.  
Dolor infinito  
que no parece acabar.

Tu corazón,  
siento que me llama,

pero no se  
donde estará.

Al fin te veo,  
allí acostada,  
entre escombros,  
sin poderte alcanzar.

¿Estás dormida?  
No dices nada.  
Tu cara de ángel  
no parece hablar.

¡Mamá despierta,  
Me siento sola!  
Sin ti no quiero,  
ni puedo estar.

Me quedo aquí,  
aquí contigo.  
No te preocupes,  
que no me iré.

Afuera me da miedo,  
hay mucho ruido.  
Mucha gente  
preguntado por qué.

Al fin te tengo  
aquí a mi lado.  
Tú no estás sola,  
no me voy a ir.

Estoy perdida.  
¿Que habrá pasado?  
No tengo a nadie,  
no quiero morir.

Te quiero despierta,  
quédate conmigo.  
Juntas gritaremos:  
“¡Sobreviví!”.

Sólo te tengo,  
te tengo a ti.  
Sin ti estoy sola  
y perdida en Haití.

## Estudiantes Escuela Superior

### Primer Premio

#### Yo soy lo que soy

por Bernard Healy-Garcia

Yo no soy perfecto  
soy un hombre de carne y hueso  
Nací en la tierra de los Zapotecos  
donde el viento de la mañana corre frío  
En la tarde donde el sol se apodera con sus rayos  
veo alrededor de mi pueblo  
pobreza entre los padres y los niños

Volé de mi tierra natal  
hacia un nuevo portal  
que se apoda Puertorro  
Un lugar bien lindo  
donde las palmas crecen hasta en las montañas  
Un lugar donde es siempre primavera  
el coquí canta a la luna llena  
éste es mi nuevo hogar

Yo vivo en un mundo latino  
lleno de reggaetón, rap en español y hip hop  
con las bocinas a lo full a Ñengo Flow  
También se escucha un poco del maravilloso  
pero todavía no se siente como mi tierra natal

Aterricé en la capital del mundo  
donde Sinatra le hizo su himno  
Una ciudad única, Nueva York  
En una calle puedes escuchar al hebreo, zulu, español  
más que el propio inglés  
Con la nieve cayendo al suelo  
vi a un paisano en los mercados al aire libre  
donde negociamos por caña, manzanas, para hacer el ponche navideño  
El único lugar en el mundo donde me siento oaxaqueño

Regrese a Oaxaca

a visitar mi familia  
a comer la cecina y el chorizo  
las tlayudas capadas de frijol negro y col  
sintiendo el viento de la mañana bien frío  
a Monte Albán donde yo di mis primeros pasos  
Soy una mezcla en mis 21 gramos  
más complicado que un mole negro  
Tengo sentimientos diferentes a todo  
Pienso en la nueva Revolución de México  
Me enseñan de la deseada libertad de Puerto Rico  
y quiero la resurrección del Imperio

Pero al final del día  
me acuesto en mi cama  
sueño con todo lo que yo quiero  
Pero la realidad es que hay que trabajar para esos deseos  
Aunque tengo duda en lo que soy  
porque no me conozco  
estoy aprendiendo de yo  
y como dice Weezy:  
Yo soy lo que soy  
y nada me va poder cambiar

## Segundo premio

### “Sangre Taína”

por Osvaldo Delbrey Ortiz

“¡Ari!”, gritan los taínos  
al llegar los invasores.  
Grito de derrotadores,  
como de bravos caninos.  
La señal anda en caminos,  
corriendo de monte en monte.  
Mirando hacia el horizonte,  
se ve desde las montañas,  
la escena que da migrañas.  
Y lejos llora el sinsonte.

*“Ari”- Palabra taína para invasores.*

## Tercer premio

### Imagínate

por Jan Alexander Prats Cruz

Imagínate el cielo sin estrellas  
Ahora, la luna sin bandera ni huellas.  
Imagínate un Viejo San Juan sin adoquines,  
Hollywood sin los cines  
los Simpson sin Homero  
y sin catorce de febrero.  
Ahora, imagíname sin ti  
porque yo no puedo.  
Cuando tu brisa me refresca el día,  
cuando tu mirada hace que yo baje la mía.  
Si es un cuadro tu cara  
y un arte tu figura,  
si todo es como un cuento de hadas  
donde todo respira ternura.

El día que te vi, no lo pude creer,  
Me hiciste sentir que volví a nacer.  
Te llevaré a un castillo alto  
de miles cuartos  
A un mundo bonito  
donde estemos solitos  
donde el sufrimiento  
se lo lleve el viento  
y no exista el dolor  
sólo sentirás mi amor.

### *Menciones honoríficas*

### Protocolo

por Javier E. Acevedo

Maldiciones limitantes, barreras que has formado  
como la nieve invernal, fría  
Preguntas que no me puedes contestar  
enigma desdichado de un color sanguinolento  
Esta sangre que nutre mi cuerpo, ¿piensa usted que es veneno?  
Acciones repletas de arrepentimiento han contaminado  
mi sangre (me has tratado de convencer)  
¡Estoy enfermo, maldito protocolo omnipotente que ha caído del cielo!

Dios- perdón, protocolo, me has rechazado  
como el mundo ha rechazado al niño mísero

Misero ni débil soy yo, pues soy fuerte  
Dime, protocolo todopoderoso, ¿por qué?  
Aunque inverosímil es, solo deseo una explicación  
¡Estoy enfermo, maldito protocolo omnipotente que ha caído del cielo!

Entiendo lo que usted espera de mí:  
Suculenta resignación de tacto triste y gris  
de olor a llanto y vergüenza  
Protocolo ignorante, ¿No estás tú enfermo?  
Sensaciones imprescindibles para mi ser son injurias para ti  
Sucede que mi existencia jovial es blasfemia en las páginas tuyas

Permissum es existo, querido protocolo frívolo e impersonal

¿No le encuentras uso a mi sangre feliz?  
Discúlpame por esta nimia interrogación que  
seguirá creciendo como una raíz hambrienta

¡No estoy enfermo, eres tú, maldición!

## Formositas

por Javier E. Acevedo

La verdura sigue creciendo en este momento sagrado.  
Afectados no están los troncos, pero yo sí.  
Tampoco le importa al insecto en la parra  
que busca ser celeste en su propia vida, como yo lo era.  
Sigue el ave, como una bala en la atmósfera, jugando con su vida.  
¡No trates de asustarme, pobre ave!  
Que aquella caída del cielo, como la criatura de Milton,  
acabará con tu vida como se acabó la mía.  
*Este instante, mi último, formositas.*  
La grieta en la tierra, tan profunda  
Estará luego que mi cuerpo, húmedo y oscuro,  
se disuelva en la entropía del mundo, deliciosa eternidad.  
Seguirá el mantel, azul cobre y blanco, flotando  
encima de mi cuerpo, ya marchito.  
Haciendo su elegante baile, vals de tiniebla, mojado.  
*Este instante, mi último, formositas.*  
¡Alhajas en la noche oscura, siguen!  
Se ríen de mi yo, mortal, como la primavera eterna.  
Las rosas, con olor a un amarillo brillante, no niegan su elegancia.  
Pequeños bailarines en el suelo, en su tango continuo;  
verde, rojo, suave.  
Todo un mundo vibrante en mi momento.

Yo no sigo como la oscuridad y el pensamiento, *perfectio*  
*Mi último, Lo fatal, formositas.*

## Cautiva en la Oscuridad

por Maria del Mar Quiñones Morales

Cayendo va deprisa madre Sol.  
Disparándose conveniente  
La señora de las tinieblas.  
Muy cerca, muy brillante.  
Siento que la toco,  
Siento que la llevo.  
¡Oh diosa de la noche!  
Tú que, en cada salida, a las almas, recoges.  
Encerrándolas en el éxtasis de tu luz,  
En lo místico de tu origen.  
Donde más allá de lo inalcanzable te escondes  
Y más cerca de lo que debes para poderte admirar.

Enciérrame en el laberinto de lentejuelas que te sobresaltan  
Acompañándote, haciéndote dentro de la vasta negrura,  
la mas idolatrada de todas  
Deja que tu corto espectáculo  
Envuelva mis sueños por siempre  
Que cada tarde estaré esperándote  
Quizás aquí, quizás allá  
Inciertamente sin rumbo y sin regreso,  
Frente al mar, mirando hacia ti,  
Muerta o ya descansada  
Como la venida del alba  
Tu encanto esfumará  
Como la luz del alba,  
Nuevas ansias para adorarte nos brindará.

### Primer Premio

#### El 113

por Blancairis Miranda-Merced

—¡Espere, espere! Gracias a Dios. Venga, venga, permítame contarle. No tomaré mucho, y todavía se puede estar a tiempo...

Es como una pesadilla. La oscuridad dictaba el final de la jornada de rescate, pero yo no necesitaba de mis ojos para seguir cavando en la aplastante montaña de cemento. Una pala hubiera sido buena, un marrón, hasta un cucharón fuerte me hubiera ayudado a continuar perforándola, pero en aquel caos de polvo y piedra, solo mis manos ayudaban en la faena. Los trozos de uñas que aún quedaban adheridos a la piel seguían rascando entre los espacios que ofrecían menos resistencia. Pensaba en mis hijos. (*¿Estarán con Suzette?*) De vez en cuando creía escuchar un quejido lejano, una respiración trabajosa: “¿Hay alguien ahí?”, otra vez la pregunta. Y yo, en espera. Ansioso por escuchar la contestación de algún ser viviente al otro lado de la masa de concreto y varillas derrumbada. (Ay, Suzette, ya mismo estoy contigo.)

No permitía que el desaliento me venciera. El cansancio no hacía mella en mi espíritu. Había que seguir luchando, por ella, por los niños, por mi gente. Había que avanzar. El festival es en esta semana. (*¿Qué día es hoy? ¿Habrá comenzado?*) Pensaba en todos los escritores que estarían llegando, preguntando por mí; en los estudiantes, ansiosos por conocerlos. Pensaba en cualquier cosa, menos en la fatiga que entumecía mis músculos, ni en la lengua pegada al paladar, ni en el dolor en el pecho a punto de estallar.

El polvo de los escombros se mezclaba con el sudor del cuerpo, de los brazos, de la frente; escurría desde mi cabeza, cegaba, ardía, desesperaba. De vez en cuando detenía la excavación, pasaba el dorso de la mano por la cara tratando de aliviar el escozor, frotaba los párpados con los nudillos lacerados. Pero este acto no hacía una gran diferencia, en todo caso el ardor aumentaba.

Opté por mantener los ojos cerrados mientras escarbaba; dejarme dirigir por los murmullos de los otros. Los que no creían que quedara vida bajo los escombros. Temían a las hordas hambrientas, al tropel desordenado que ya no tenía nada que perder. Ese temor detendría la búsqueda. Y quería exhortarlos a que continuaran, que buscaran a los críos; pero no me escuchaban. Y en el frenesí de la búsqueda, cuando lanzaban a un lado las herramientas y pegaban, por vez última, sus oídos a los huecos entreabiertos de la basura amontonada que una vez fuera un hogar, escucharon el llanto de bebé. Y volvieron a tener fe. Y reanudaron la búsqueda como el primer día. El día en que compartían conmigo la seguridad de la sobrevivencia. Cuando rebosantes de amor y heroísmo comenzó la tarea del rescate que solo se interrumpía al caer la noche. Y sucedía que cada atardecer estaban cerca del encuentro y al regresar en la mañana olvidaban donde se habían quedado, y se alejaban.

Por eso yo no descansaba. No pensaba en horas, en días ni en noches. No pensaba en el persistente dolor de la cadera lastimada. Si lo obviaba, dolía menos. El dolor, como el hambre, solo se siente cuando se acepta. Si se le empuja de la mente, si se piensa solo en cavar con las manos y cuando las manos no puedan, con los dedos; si se detiene solo al escuchar el gemir apagado del niño que no entiende por qué la madre no atiende su llanto, si duerme allí a su lado, protegidos ambos por un techo demasiado cerca de sus caras, tal vez se esté a tiempo.

Entonces llegaron las palas mecánicas con el ruido y su enorme peso sobre los restos de la ciudad. Se acercaban y se alejaban, y no dejaban escuchar el llanto del niño, ni el grito de auxilio, ni la respiración trabajosa. Trataba de avisarles que hicieran silencio. Que escucharan las voces de los que no estaban con ellos, pero ni siquiera a mí me oían. Y sentía que los únicos sonidos que se escuchaban eran los de ellos. Contaban muertos: *108, 109, 110 este no, todavía respira, esa pierna está fea, a cirugía, ¿cuántos iban? ¿108? 109, 110, 111, 112, chequéate a esta, está tratando de hablar, sácala a la acera del frente, 109, 110, 111.*

Y los escuché acercarse. Traté de hablarles, pero no sé si el aire no lograba hacer vibrar las cuerdas vocales.

¿Usted me escucha? Quiero abrir los ojos, pero el cemento y el sudor no lo permiten. Para abrirlos hay que ablandar la mezcla que los sella. Los necesito para dar con ellos, mi mujer y los niños, y buscar mis escritos. ¿Tienen un poco de agua? No importa, no se vaya, espere. Los otros no me entienden. Levanté las manos, quería hablar por señas (necesito agua para lavar mis ojos, aire para llenar mis pulmones y poder hablarles) pero no me entienden. Llegaron a mi lado. Los sentí conversar muy cerca de mí. ¿Este? No era conmigo. *Parece respirar, sácalo al frente, 112.* Sentí sus movimientos. El sonido de las piedrecillas bajo sus zapatos. Se detuvieron frente a mí. Los adivinaba escudriñándome. La desesperación se adueñaba de mis sentidos. Si pudiera abrir los ojos, explicarles, hablarles de los que aún yacen allí, bajo los escombros, el niño junto a Suzette. ¡Tal vez se está a tiempo!

Siento el roce de su mano en mi cuello.

—¿Tiene pulso?

—Nada.

—¿Por qué te detienes ante este?

—*Mira sus manos, las uñas desgarradas, parecería que sigue cavando sobre su cabeza,* —¿Qué número es?

—El 113.

Se alejan.

—114, 115.

— No, no, ¡espere! ¿Es que no me ha entendido? Un poco de agua lo resuelve todo, oxígeno, aire. Todavía se está a tiempo. Es una equivocación, ¡espere!

## Segundo premio

### Las cenas de Arnaldo

por Awilda Cáez

Arnaldo cocina para olvidar que está solo. Hoy prepara la misma receta de la semana anterior, pero cambia la carne de res, por cordero y el polvo de chile, por cilantro. Se enamoró de las artes culinarias cuando a los diecinueve años vio una película acerca de una chef alemana que espiaba para los rusos. Había una escena en la que preparaba un sorbete con hojas de menta y lo colocaba en las partes erógenas de su cuerpo. Luego, se acostaba en la alfombra para que la lengua tibia del amante que la frecuentaba disolviera el helado y transformara la congelación en un líquido viscoso que le corría desde los senos hasta el ombligo. Los ojos del joven Arnaldo se quedaron fijos en la pantalla que mostraba la piel blanca humedecida por la acuosidad y la saliva. La boca se le llenó de una sensación de frescor tan real que no volvió a tomar de la Coca Cola que tenía en la mano. De alguna forma esa película definió su futuro: se obsesionó con las mujeres y la comida.

Estudió un grado asociado en la Universidad del Este en Carolina y después se mudó a Miami. Trabajó por siete años como *sous chef* de Peter Duvossan en el Restaurante Larios. Aprendió a crear recetas con ingredientes importados de diferentes partes del mundo que compraba en el mercado de la avenida Collins. En el tiempo que estuvo en la ciudad, le hizo acercamientos románticos a dieciséis mujeres. Sus relaciones no pasaban de dos cenas preparadas por él y compartidas a la luz de las mismas velas blancas. El efecto de la comida duraba menos de un mes. Cuando llegaba el momento de la tercera salida, las mujeres inventaban excusas para rechazar la invitación porque Arnaldo cocinaba de maravillas, pero no tenía temas de conversación. Compensaba su personalidad aburrida con un talento extraordinario para confeccionar platos exquisitos. Escuchar a sus invitadas gemir aunque fuera sólo cuando probaban uno de sus postres le provocaba erecciones que ocultaba detrás del delantal. No hablaba de otra cosa que no fuera comida y, cuando las mujeres se cansaban de escucharlo divagar acerca de cortes de carne y tipos de lechuga, se refugiaban en la típica artimaña de no devolver sus llamadas. Arnaldo intentaba comunicarse una o dos veces. Cuando no tenía contestación, desistía de sus aspiraciones por miedo a un rechazo mayor.

Después de su estadía en Florida, regresó a Puerto Rico con un manuscrito de cien recetas recopiladas durante sus años en Larios. Estableció un restaurante de comida internacional en Santurce, frente al Hotel Olimpo. Durante los siguientes seis años tuvo citas con doce mujeres. Todas terminaron igual que los romances de Miami.

A los treinta y cuatro años Arnaldo empezaba a lamentar la poca suerte que tenía en el amor. Cuando comentó su situación con la psicóloga que lo atendía dos veces al mes recibió un consejo que no esperaba.

—Las mujeres leemos entre líneas. Si un hombre nos entretiene con una buena conversación, significa que ha tenido una vida interesante y es inteligente —comentó la doctora—. No hables sólo de comida porque las vas a matar de aburrimiento.

Arnaldo comenzó un plan para convertirse en un hombre interesante. Todas las mañanas leía los tres periódicos que se publicaban en el país para ponerse al día con lo

que pasaba en Puerto Rico y el mundo. Se acostumbró a ver en la televisión programas que no fueran de cocina, sino de animales salvajes o viajes alrededor del mundo. Compró libros acerca de cultura popular, política e historia. Se suscribió a *National Geographic* y *Sports Illustrated*. La biografía del ciclista Lance Armstrong —reconocido por ser un extraordinario deportista además de un mujeriego de bajo perfil— lo inspiró de tal forma que creó un plato de pasta orgánica en su honor. Estudiaba por el día y atendía el restaurante por las noches. Luego de dos meses de preparación intensa, sintió que estaba listo para una nueva etapa.

En su mirilla estaba desde hacía cinco semanas una mujer rubia, alta y delgada como un espárrago que había conocido en la Editorial Toledo, en donde preparaban el lanzamiento de su libro de recetas. Tenía el cutis blanco con tonos rosados, como si la sangre se le pudiera ver un poco a través de la piel. Le recordaba a la chef de la película alemana. Se llamaba Estefanía Wacholder y estaba encargada de todas las publicaciones en español de la Editorial. Era hija de una puertorriqueña y un abogado polaco criado en Brooklyn, donde también vivió ella hasta los catorce años.

Después de varias reuniones de veinticinco minutos en las que Estefanía hablaba y Arnaldo escuchaba, el chef decidió invitarla a cenar. Prometió cocinar un plato bajo en calorías. Ella aceptó sin mucho entusiasmo porque le agradó la idea de que, durante la comida, podría continuar su conversación acerca de los arreglos finales del libro y las fotografías que acompañarían las recetas. Arnaldo veía en Estefanía a una mujer muy leída, con temas de conversación ilimitados. Después de un adiestramiento dedicado a devorar páginas de información como si fueran carne cocida, se preparó para una cena diferente. Por pura superstición, cambió el menú que había utilizado en la primera cita durante los últimos doce años. Preparó una langosta con hierbas tailandesas sobre un puré de apio sazonado con perejil y azafrán. Un tiramisú con café de Brasil y crema baja en grasa cerraría la velada.

La noche de la cena, Estefanía habló sin parar sobre el libro de recetas. Lo comparó con el de un chef francés que había adquirido en la Feria de Frankfurt. Arnaldo se limitó a escucharla y observar el color almendra sureña de sus ojos escondidos detrás de espejuelos pequeños. Cuando sirvió el postre y Estefanía probó el sabor exquisito de la crema batida a mano mezclada con el café, se le escapó un gemido de placer que hizo que Arnaldo se sonrojara como melocotón de Atlanta.

—Es lo más delicioso que he comido en mi vida —dijo ella.

Los siguientes minutos transcurrieron en un silencio apenas interrumpido por alguno que otro elogio de la editora a las delicias que acababan de cenar. Le pidió al chef la receta del tiramisú y sugirió que la incluyera en el próximo libro. Una hora después, el anfitrión acompañó a su invitada hasta la puerta y se despidió con un apretón de manos.

Lejos de sentirse decepcionado, Arnaldo entendió que, para lograr que Estefanía entrara en ánimo romántico, debía prepararle un menú que inspirara gemidos desde el aperitivo. Pasó tres madrugadas en la cocina decidido a encontrar la mezcla perfecta de sabores para una salsa blanca de trufas que cubriría una ternera empanada con migajas de pan dulce. El postre tendría que superar el anterior; se decidió por una tarta rellena de arándanos con capas de chocolate blanco.

Encontrar la ocasión para invitar a Estefanía a una segunda cita fue más difícil que cocinar un Wellington de carne. El momento apropiado surgió una tarde en que la editora llamó para indicar que el libro ya estaba en la imprenta.

—Te invito a cenar mañana para celebrar —dijo el chef.

En los días transcurridos desde la primera cita, Arnaldo había pensado mucho en Estefanía. Todas las mujeres para las que había cocinado se aburrían de escucharlo hablar

de comida y desaparecían. Sin embargo, por razones de trabajo, Estefanía conversaba con él por horas acerca de alimentos, recetas y libros de cocina que ella había comprado en distintas partes del mundo. La mujer hablaba tanto que pocas veces el chef tenía la oportunidad de expresar sus opiniones. Aún así le gustaba tenerla cerca y escuchar su voz grave, como si padeciera de un catarro incurable.

La segunda cita siguió el mismo patrón que la anterior. Mientras descorchaba una botella de vino chileno, Arnaldo se dio cuenta de que ya era tiempo de hablar de otros temas para que Estefanía pudiera apreciar su diversidad de conocimientos. Estaba seguro de que podía impresionarla. Cuando llegó el momento del postre, la mujer se quedó en silencio por unos segundos. Luego dijo:

—Pido disculpas por ser una invitada tan aburrida. De lo único que hablo es de trabajo. Podemos cambiar el tema, si prefieres.

Arnaldo vio la oportunidad que esperaba para cortar el tono profesional de la cita y darle un toque personal.

—Como quieras —dijo—. Puedo hablar de cualquier cosa.

—¿Cómo qué? —preguntó ella.

La mente de Arnaldo hizo una búsqueda de tres segundos a través de sus archivos mentales llenos de datos nuevos.

—¿Qué tal Lance Armstrong? ¿Sabes que su corazón es un tercio más grande que lo normal para un ser humano? —dijo, orgulloso de sus conocimientos adquiridos gracias a *Sports Illustrated*.

—El mío también —contestó Estefanía.

—¿No me digas? ¿Y también ganaste el “tour” de Francia? —preguntó Arnaldo entre risas.

—No —contestó Estefanía—. Padezco de cardiomiopatía dilatada. Es un defecto congénito que hace que el corazón crezca más de lo normal hasta que ya no cabe en el pecho.

De todos los temas que Arnaldo estudió durante los dos meses de adiestramiento para transformarse en un conversador social, ningún otro le había llamado tanto la atención como el dato que encontró en la biografía de Lance Armstrong. Parecía una justificación a su hazaña de ganar La Vuelta de Francia siete veces. En el famoso ciclista, el corazón agrandado no era una enfermedad, sino un detalle que había sido comentado para incrementar su fama de persona por encima del promedio, algo así como el cerebro más ancho de lo normal que le atribuyen a Albert Einstein.

Arnaldo no sabía qué decir, así que prefirió callarse. Aunque se había adiestrado para conversar acerca de datos, contar historias y hasta para recitar poemas, no se preparó para responder a premisas inesperadas. Retomó el tema del libro de recetas y sugirió algunas ideas para la presentación a la prensa. Luego sirvió dos pedazos del postre de arándanos. Media hora después, Estefanía se despidió. El chef dio las buenas noches sin poder disimular el impacto que le causó la noticia: la mujer que lo había motivado a cambiar el menú de las citas románticas corría por la vida con un corazón enfermo.

Arnaldo publicó su libro y el primer año regaló más copias que las que vendió. En algunas actividades de promoción estuvo acompañado por la editora, pero su contacto se limitaba a seguir instrucciones de ella. No se atrevía invitarla de nuevo a cenar porque le daba miedo. Se dio cuenta de que su problema con las mujeres tenía que ver más con su falta de valor para retenerlas que con su remendada elocuencia.

Después de aquel incidente, Arnaldo no había vuelto a tener cenas románticas. Ninguna dama llamaba su atención.

Once meses después de la última vez que vio a Estefanía, visitó las oficinas de Editorial Toledo para recoger su cheque de regalías. Al salir del edificio, se encontró con ella en el estacionamiento. Llevaba puesto un traje color frambuesa y tenía el pelo recogido. La vio tan bonita que apenas prestó atención a lo que ella le contaba acerca de las ventas del libro. Se concentró en mirar los ojos color almendra sureña y el cutis pálido.

—Cuando tengas el próximo manuscrito, me llamas —dijo la editora antes de despedirse.

Arnaldo la vio alejarse. Sin pensarlo, gritó:

—¡Estefanía!

Caminó unos cuantos pasos hasta donde ella estaba. La mujer dio media vuelta y se encontró de frente con él.

—¿Quieres cenar conmigo este fin de semana? —preguntó el chef.

Estefanía sonrió.

—Con una condición...

—La que quieras —dijo él.

—Esta vez, yo cocino.

Arnaldo aceptó sin protestar.

### Tercer premio

#### Futuro previo

por A.A. Charneco

Con un giro abrupto la yipeta quedó estacionada en el lugar, rotulado PRENSA, al costado del ayuntamiento. Desde el campanario de la iglesia resonaron pausadas, como luctuosas, doce campanadas. En la plazoleta se evidenciaba un paseado, pero continuo, ir y venir de gente.

El conductor fue el primero en bajar del vehículo, lo siguió la pelinegra que había ocupado el otro asiento delantero. Luego descendieron los tres hombres que viajaron en la parte posterior; todos llevaban remeras deportivas que tenían estampado, en el lado izquierdo del pecho, el logo de Hispavisión.

Todos los pasajeros iniciaron unas series de estiramientos. El otrora chofer habló:

—¡Joder! Nos dijeron dos horas de camino y resultaron cuatro.

—Demasiados cráteres en la carretera.— le contestó uno, mientras sacaba una cámara de filmar, portátil pero de aspecto muy profesional.

La mujer pronunció: —Javier tu vas con Moncho y filma lo que él te indique, pero siéntete libre a utilizar tu criterio para filmar cualquier cosa de interés. Lluís quedas a cargo de vigilar el resto del equipo. Mucho ojo y no te distraigas, que la gente de por acá tienen mala fama... se llevan tus medias sin quitarte los zapatos.

El que llevaba el nombre de Carlos bajo el logo se rió duro, antes de comentarles:

—Le sacan las herraduras de un caballo a galope y sin hacerle perder el pa-so.

La mujer dejó ver una media sonrisa, lacónica, antes de mirarse en el retrovisor lateral para retocarse el cabello y exclamó: —¡Apresurándose! Y no se hagan ascos con lo que vean, en estos menesteres hay que vestirse con carapacho de caimán, ¡como yo!

—Pero, ¿Cuándo comemos Rita?

–No hay tiempo que perder. Llegamos con mucho retraso y ya llega el arrastrar de los penitentes. Coman algo sobre la marcha, hay muchos tenderetes, pero... ¡no se distraigan con los juegos de azar!– sacando un micrófono de su estuche la mujer añadió:

–Moncho ustedes en la entrada de la iglesia, yo tomo el otro extremo de la plaza, trabajen bien. ¡Suspendido sin paga al que agarre flojeando!

Con un camarógrafo a la zaga la pelinegra aceleró su taconeo sobre el adoquinado; las hostiles miradas persiguieron su contoneo calle abajo y alguien comentó:

–Siempre fue una bicha, pero desde que se rumora va a ser mujer ancla está peor.

–Mucha puñalada trapera que dio para escalar hasta esa posición.

–Ya muy pocos la llaman Rita... casi todos le dicen Rata, o van-pirita.

En fingido tono ronco Moncho acotó: –¡Jála chalao! A por unos bocadillos, antes que estos azarosos aumenten su hormigueo.

Espesaba el gentío. La música, mezcla de vallenato y salsa, servía de fondo al canto sirenaico de los tahúres: ¡“Parejo, doble, triple, esperando ganador!; ¡Aquí es donde pica el peje! ¡Juégate algo!; “Vueltas y vueltas ha de dar, ¿dónde parará?, se está por averiguar; ¡Juega-juega!, ¡que se acaba el mundo!

Rita seleccionó una esquina estratégica, con trasfondo de penitentes que reptaban, cual orugas, en el rito expiatorio de culpas, e inició la grabación; engolando la voz habló:

–Para Hispavisión ésta es Rita Van Pi. Desde Portobelo, en Panamá, donde todos los veintiuno de octubre se celebra la liturgia del Nazareno Moreno... efigie sagrada que se denomina el Cristo de los delincuentes... De acuerdo a la leyenda una cruz, con su Jesucristo negro, flotó hasta la playa desde un naufragio; ello puso fin a una plaga que azotaba la población, compuesta mayormente por malvivientes y gente fuera de ley.

Rita le indicó al camarógrafo que enfocara un participante de cabeza rapada que se arrastraba mientras un ayudante sostenía dos cirios encendidos, goteando cera ardiente, sobre la espalda desnuda. Rita se acercó al hombre y doblando la cintura inició entrevista:

–Dígame señor, ¿cuál es la culpa que merece, de acuerdo a usted, éste martirio?

El penitente detuvo su reptar y ladeó el rostro barbudo para mirarla con ojos enrojecidos; el hedor de cera derretida chamuscando la carne hizo que ella se enderezara, alejando su nariz, en tanto su brazo se estiraba para acercarle el micrófono. Él le contestó:

–Eso no lo puedo decir entodavía, señorita. Mis pecados han sido muchos... Pero sé que el Nazareno acepta mis penitencias, como la manda de afeitarme la melena, y me ha perdonado. Este Cristo es tan y tan bueno que me anda disculpando... hasta un crimen que todavía no he cometido.

Caminó la reportera hacia delante, paralela al sinuoso río de miserias, para grabar:

–Evidenciaron ustedes, amigos y amigas televidentes, lo inmensa que es la fe de éstas personas. Aún los pecados por suceder quedan previamente perdonados. Ya más luego les mostraremos la procesión donde, de seguro, se evidenciarán mayores gestas de entrega y sacrificio por parte de los creyentes. Los fieles se disputarán las pesadas andas sobre las cuales sostienen al Nazareno Moreno. Los penitentes darán tres pasos hacia delante y dos hacia atrás, lo cual prolonga el periplo por las calles sobre cuatro horas. En la noche fuegos de artillugio clausurarán las ceremonias.

Se fijó la periodista en una de las penitentes, más adelante, que hacía el recorrido sobre sus rodillas. Le indicó Rita al camarógrafo que la enfocara, también el rastro de sangre con el cual se iba tintando la calzada, y se le aproximó a la mujer para preguntarle:

–Señora por favor... ¿qué pecado, o pecados, busca usted purgar?

La mujer no se detuvo, ni siquiera miró hacia quien la interrogaba, pero contestó:

–Empujé desde lo alto a una criaturita de apenas dos años... para así vengarme del perro abusador que era su padre... Aunque aquél infante... también era mi hijo.

La reportera quedó enraizada; en su garganta se atoraron las palabras; la mano con la que sostenía el dispositivo para grabar empezó a moverse de modo espasmódico; con ojos desorbitados Rita le hizo señas a Moncho para que asumiera él la locución.

A Moncho le pareció muy raro que su colega le pasara tan pronto el batón pero, encogiéndose de hombros, relevó en la tarea profesional. Asumió la narración y comentó:

–En la entrada del ámbito eclesiástico quedan depositados exvotos y otros objetos de la devoción... Asimismo la carga de sus pecados, cual los pellejos viejos de las serpientes. Los peregrinos inician sus travesías semanas antes, hasta meses, previo a la fecha de hoy. Incluso se menciona una persona que estuvo veinte años peregrinando hasta llegar. Se cuenta que tras cumplir su manda... el penitente expiró. Mandas se les llama a promesas enviadas. Muchos, tanto hombres como mujeres, se rasuran la cabellera... como el hombre que ahora se encuentra detrás de la fémina de rodillas sangrantes. Ya ambos hacen su ingreso al atrio, vamos a llegar hasta ellos, para entrevistarlos a los dos.

Moncho apenas había dado el primer paso cuando la vorágine de sucesos acaeció; el individuo de la espalda incrustada con cera endurecida se incorporó, en par de zancadas quedó al lado de la mujer arrodillada, con celeridad de movimientos le agarró el pelo y le rebanó el cuello con una cuchilla curva. Mientras él gesticulaba a ella le gritaba:

–¡Muere antes de entrar! ¡Sin llegar a la misericordia del Nazareno! ¡Asesina de mi niño! ¡A mí sí que me va a perdonar! Porque yo me afeité la cabeza con la corva que usé para matarte.

Con una genuflexión el hombre depositó el cuchillo en una de las pila de agua bendita, que paralelas hacían camino en el atrio, prontamente enrojeciendo el líquido sacramentado; apresurando su andar él hizo rumbo entre la muchedumbre acallada, su acompañante lo seguía sosteniendo un velón apagado en cada mano.

El silencio siguió arrojando la plaza, sólo interrumpido por unos chirridos, ya que un piquero accionaba la manivela que giraba los caballitos mecánicos y después él voceó:

–¡Jueguen que el mundo se acaba!

Como para conjurar la muerte y reafirmar la vida, con un acto de existencia, las filas en los lugares de lenocinio se alargaron. Algunos de los parroquianos se protegían, contra el VIH y demás enfermedades venéreas, repasando las cuentas hiladas de sus rosarios; se daban la mano, una vez más, lo profano y lo sagrado.

Los pensamientos hacia el futuro se fueron convirtiendo en pasado; pero aquél pretérito quedaría para el porvenir ya que Javier continuaba filmando. Rita Van Pi, la vanpirita, al evidenciar la cascada roja que pulsaba desde la mujer, arqueó varias veces antes de vomitar sobre el brazo que sostenía el micrófono; no era tan invulnerable periodista, o implacable persona, como se pensaba... en particular cuando el futuro se le retrotraía, una y otra vez, hacia actos recién pasados.

**El loco**

por Néstor Suro

Los pies llenos de polvo por el largo caminar, de horas, de días, de meses, de siglos, por las áridas Tierras de Nazaret, movían a aquella sencilla figura. De tez quemada por el infernal sol, los músculos fibrosos, pelo rizo y ojos claros. De mirada penetrante, imponente, inspiradora, tierna y amorosa.

Caminaba vestido con su túnica blanco. Brotaban de su frente gotas de sudor con olor a trabajo, sacrificio, tierra adentro, sudor santo. Su sudor bajaba incontenible, entrelazándose por los hilos grisáceos de su barba. Barba milenaria, de hombre culto, de hombre roble, de hombre anciano, de siglos de existencia.

Su figura recia, noble, luchadora, revolucionaria y sobrenatural.

Se veía cansado, agotado. En poco tiempo había hecho tanto. Pero tenía que culminar la jornada. La que había comenzado miles de años antes y que en pocas horas llegaría a su fin. Haber dejado su Patria, su potestad, para mezclarse con borrachos, prostitutas, pendencieros, publicanos, artesanos, mendigos, leprosos, campesinos y pescadores. Con la escoria social.

Detiene su caminar para escuchar una gran algarabía, de un Pueblo que grita; que está de fiesta.

Por su mente surgen miles de pensamientos, pero no los verbalizó. No lo hizo como de costumbre; emitir de su boca los pensamientos cargados de hondo sentido humano, inquisitivos, pedagógicos, que hablaban de justicia, libertad y esperanza. Les llamaban Parábolas. Algo diferente.

Le llamaban Maestro, Profeta, pero hubo quien lo tildó de loco. A su llegada a la ciudad, lo único que balbuceó frente a las carcomidas murallas fue: “Hipócritas”

El pueblo se desbordaba de júbilo. Hombres, mujeres y niños que cargaban ramas de palmas, de olivo, Gritaban desenfrenados: Hosanna. Su entrada triunfal, esperada por todos. Los que se agrupaban a lo largo de las calles; su alegría era contagiosa. Miraba las expresiones en las caras, en su mente siguió el pensamiento: Hipócritas.

El pollino que lo cargaba, de ojos grandes y orejas alargadas, no podía entender toda la situación, de confusión, de ruido ensordecedor, se limitaba a caminar lentamente sobre los tapices que la gente ponía a su paso. Detrás le seguían los doce.

En la soledad y tranquilidad de la noche y recostado sobre una piedra, hablaba a solas. A eso le decían Orar.

En el hablar se percibe el cansancio, la fatiga, la tristeza, el miedo,... la duda. La duda en El, en su *sacrificio*. ¿Entendieron los seres humanos su misión? Pero no era el momento para lamentaciones, lo hecho, hecho estaba.

Unas voces rasgaron el silencio. Las estrellas se escondieron. El cielo se llenó de rabia, símbolo de un Mal presagio. Levantose, observó como a su alrededor se alumbraba la escena por luces candentes, por las antorchas cargadas de palabras de rencor, odio y venganza. Sus ojos pasaron revista a las caras. Eran muchas las que antes le habían aclamado, ahora vomitaban insultos y vituperios. En donde antes las manos cargaban ramas, ahora, espadas y lanzas.

De pronto sintió un vaho en su cuerpo. De su frente brotaba sudor frío, sus músculos desfallecieron.

La náusea se apoderó de El. Todo comenzó a darle vueltas, más vueltas, un torbellino de vueltas.

Al grito desesperado del paciente, el médico y la enfermera acudieron con premura hacia su lecho.

Estaba bañado de sudor, tenía fiebre. Ambos le contemplaron, y la enfermera procedió a preguntarle:

-¿Qué le pasa?

El paciente respondió:

-Siento que me están crucificando.-

Ante la respuesta, la enfermera humedeció una pequeña toalla que había junto a la cama, secándole la transpiración y refrescándole así su frente. El médico tomando una libreta de metal brillante llena de muchos papeles de colores, que estaba colgada en una esquina del cabezal de la cama, anotó:

-6:30 a.m. PACIENTE CONTINUA CON SUS ALUCINACIONES, SE RECOMIENDA QUE SE CONTINÚE SU OBSERVACIÓN E INTENSIFICAR EL TRATAMIENTO.

## Narciso: humo y espejo

por Mirza L. González

*Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo  
envolviendo los labios que pasaban...  
Espirales de heroicos tenores caen en el pecho de una paloma  
y allí se agitan hasta relucir como flechas en su abrigo de noche....  
Desde ayer las preguntas se divierten o se cierran  
al impulso de frutos polvorosos o de islas donde acampan  
los tesoros que la rabia esparce, adula o reconviene...  
Así el espejo averiguó callado, así Narciso en pleamar  
fugó sin alas.*

*Muerte de Narciso, J. Lezama Lima.*

Era soltero, de bigote negro tupido y cejijunto, y a sus espaldas se decían muchas cosas. Corría el mes de agosto y hacía un calor sofocante. A la una, cansado de fregar pomos se quitó la bata blanca, salió a la calle, dobló a la derecha en la esquina de Cuatro Palmas y continuó hasta la intersección de Armenteros, donde nuevamente favoreció la diestra. Cinco minutos después entró en la casa, fue hacia el pasillo lateral, lleno de arecas, y una vez en él caminó metódica y cuidadosamente por las lajas hacia la zanja. Saltando de piedra en piedra, evitando salpicarse los pantalones blancos con la tierra mojada, se aproximó a la mesilla de hierro y tomó la tijera, acechante sobre la superficie oscura. Allí descansaba su jarra, limpia y reluciente, donde tomaría su limonada diaria, de nueve limones verdes, a las tres de la tarde. Al llegar donde la tierra se termina y se inclina abruptamente por el paso de la Zanja Real, se inclinó y cortó las mariposas blancas que, ignoradas y ocultas desde la altura del patio, crecían profusamente. Eran sus flores favoritas. Después de aspirar su perfume regresó a la casa. Se encaminó a la cocina, tomó una jarra de cristal, la llenó de agua y la llevó a su dormitorio. Allí colocó las flores y con frases inaudibles, en posición ritualista de brazos alzados, depositó el recipiente perfumado de mariposas sobre la cómoda y se acostó. Descansaría por un rato antes de almorzar. Estaba cansado.

Se llamaba Narciso Pérez de Oca, tenía 35 años y de lunes a viernes trabajaba en una farmacia. Los viernes por la noche y los fines de semana le gustaba salir y entretenerse como cualquier soltero, cuando sus compromisos políticos y familiares se lo permitían. Trataba de evadir, cuando era posible, la realidad que como un molde de acero lo atrapaba. Ansiaba la libertad y soñaba con volar libremente. Mientras su cuerpo ocupaba el espacio físico del cuartito posterior en la farmacia de Luis Fernández en la calle Real, “lavando pomos,” Narciso viajaba con su imaginación por países lejanos, lugares impensados, y experimentaba multitud de sensaciones. Aunque... indudablemente... su medio preferido para evadirse era la música. Sobre todo le gustaba tocar los tambores. Entonces se transformaba y a veces percibía, entre el tuntún que corría vibrante de las manos y los

brazos a los oídos y al corazón, golpeando retumbante en la bóveda que encierra los sentidos, el olor de la violencia, agria y sudorosa, tan opuesto a los efluvios medicinales y a la monotonía diaria de su vida y su trabajo.

Eran variados los comentarios que de él se hacían: que se quedaría solterón, que estaba enamorado de un imposible, que había sido el niño mimado de mamá, y que no le gustaban las mujeres. Algunos llegaban tan lejos en sus especulaciones que ya le habían buscado pareja: Dionisio Latrocha. Dionisio, además de buen amigo era, en su opinión, quien mejor le daba a los cueros, y a quien había elegido de compañero en el campo de la música. Compartían algo más: su gusto por el canto. Ambos poseían magníficas voces, uno de bajo, el otro de tenor. Y se parecían físicamente, Dionisio tenía dos años más, era trigueño, de ojos claros. Eran de la misma estatura, y compartían, además del óvalo de la cara, la misma cejjuntez y boscosidad del bigote. Hasta las entradas y el color del cabello se parecían. Eran un par de buenos mozos. Andaban juntos siempre que podían. En contraste con Narciso, Dionisio carecía de familia inmediata. Nada se sabía de sus padres. Lo había criado una tía que vivía por San José, y el joven se había mudado al pueblo solo, porque el Banco donde trabajaba había sido trasladado a Güines.

Así comienza la historia del farmacéutico y el bancario. Dos buenas personas cuya amistad tendría un trágico final. No solamente compartían Narciso y Dionisio el gusto por darle al cuero, el canto y las fiestas sino que, sin saberlo, estaban enamorados de la misma mujer. Inocencia Bella era conocida de los dos, y aparecía muchas veces cuando “descargaban”, después del paseo nocturno, con sus otros amigos Jorge Meleiro y Armando Pachín. Se reunían frente al parque, en el café El Globo, así llamado por el gran globo rojo y amarillo que de noche se encendía a un costado de la puerta de entrada. Allí se bailaba y se tomaba, cuando se permitía, o se podía, reuniéndose de diez a quince personas en esas bachatas, de naturaleza, público y actividades cambiantes, que se transformaban de acuerdo a los parroquianos. Llegaron los días en que cantos y bailes se alternaban con quemas de cañaverales, interrupciones del fluido eléctrico y otros actos de sabotaje. Con los tiempos se fueron reduciendo las bebidas, los personajes y la alegría.

Inocencia Bella, a quien los amigos no llamaban Ino, ni Bella, aunque lo era a morir, sino Oce, poseía el don escénico. Sobre todo le gustaba bailar, aunque cantaba muy bien acompañando a los músicos, y a veces, cuando venía al caso, hacía sus pinitos operáticos adoptando poses de diva, empinando el pecho para dar las notas altas. Aunque era la más joven del grupo, todavía estaba en el Instituto, iba a veces a las bachatas de El Globo, acompañada de Abelardo. Oce era en aquella época novia para unos, y enamorada para otros, de Abelardo Wong, alias “El Chino” y, sin que ellos mismos lo supieran, se referían a la pareja como “la bella y la bestia”. Sobran explicaciones.

En esa época Oce tenía 17 años, era simpática y muy avispada. La chica le rendía honores a su segundo nombre. Parecía una bella ninfa escapada de una égloga de Garcilaso. Sus ojos claros, de reflejos verdosos, resaltaban en una piel nacarada, límpida,

fresca como el agua. Aureolaba su faz una frondosa cabellera castaña, cuyos pelillos rizados, o rulos, le circundaban las sienes y la frente. Tal vez resaltaba aún más su belleza por el deslustre estético que la acompañaba casi siempre, el cual no le perdía pie ni pisada, quizás temeroso de que una mirada certera de la joven desde una perspectiva más objetiva, coincidente con un día claro, propiciara el reconocimiento de los atributos que todos veían, menos ella, y lo dejara. Con todo respeto, y sin menoscabo del decir sincero, el joven parecía un macao. Y nada que ver con ser oriental, los hay muy bien parecidos.

Abelardo era la tercera generación de una familia china asentada en mi pueblo hacía poco más de un siglo. Los amantes de la prosapia y conocedores de la legendaria colonia china que compartía nuestro entorno, queriendo darle un tono linajudo a las historias que se tejían, afirmaban en voz baja que esta familia era descendiente en línea directa de la famosa dinastía Hu Chin Tao, proverbiales enemigos de los odiosos y comunes Chi Hun Tao con quienes muchas veces eran confundidos, y que por esa razón se habían cambiado el apellido optando por Wong, propio de un famoso guerre-ro entre sus antepasados. Y otros, dilectos en las artes marciales, contaban que el abuelo chino afirmaba ser descendiente del descubridor de la pólvora en el siglo VIII, y que generaciones posteriores a ese mismo linaje Wong habían inventado el cohete, las pistolas y las bombas.

Al Chino Abelardo no se le conocía trabajo y aparentaba edad indefinida: estimados al respecto fluctuaban entre los veinte y treinta y cinco años. Alegaban algunos que poseía poderes sobrenaturales y que podía curar enfermos, así como también enfermar a los sanos. Tenía dos dedos de la mano izquierda arrugaditos, guarabeaditos de blanco y cubiertos de cicatrices, como si se los hubieran quemado. Parecían dos guiñapitos. Cachito Madam aseguraba que era el precio iniciático del antiquísimo cabildo chino-cubano, Achecheré-Sing, el cual consistía en cortar los dedos índice y del medio de la mano izquierda a sus sacerdotes mayores, cocinarlos en una tisana de hierbas especiales y volverlos a colocar en la mano después de secarlos por varios días bajo ciertas condiciones secretas. “Más no puedo decir – añadía Cachito – me arriesgo a ser excomulgado”. Así, sencillamente pegados, sin micro-operación alguna, sin aguja ni hilo, sin rastros de sutura, como por arte de magia. Cachito aseguraba que de esas hechicerías emanaban sus poderes. A pesar de que caía mal, a Abelardo Wong lo respetaban y nadie, pero nadie, se explicaba cómo Océ se había enamorado de él. Inescrutable misterio.

Abelardo tenía dinero y algunos decían que su padre, casado con cubana, poseía una cadena de restaurantes en los Estados Unidos, además de ser el dueño de dos grandes pescaderías, una en la esquina de mi casa, la otra en la plaza. Esta interesante familia de mi pueblo vivía en las afueras, en la calle Habana, poco después de la Villita Jabón Candado, en una casona cuyos terrenos ocupaban poco más de una cuadra de frente y de fondo en extensión. La vivienda, de mampostería, tenía tres pisos. En el tercer nivel habían fabricado un salón que ocupaba el centro de lo que sería el tejado del segundo piso, rodeado de corredores anchos que servían de portales, réplica aumentada de las galerías anchas y encolumnadas del primer piso. El salón, encristalado alrededor, de techo alto y

pronunciado, rematado por la canasta invertida de tejas rojas, típica del tejado oriental, rompía completamente la simetría del resto de la arquitectura. La mansión, vista en la distancia y en su totalidad, se asemejaba más a una torre que a una casa. Precisamente por ello algunos se referían a esta construcción, inusual en el país, como la casa del torreón chino. Para ser sinceros, la casona era una anomalía. Así y todo, estar en la torre como yo estuve, visitando a Abelardo por unas cuatro horas, más o menos....creo, porque allí perdí la cuenta del tiempo, fue una experiencia inolvidable. Una vez que el visitante se sentaba o reclinaba en sus mullidos asientos y canapés, la vista se colmaba, admirando silenciosamente el arte y el buen gusto que primaban en la decoración del salón, tanto como el oído, rociado con un tintineo casi continuo. Una gran lámpara, de delgadas laminillas de bronce bruñido, colgaba del techo, articulando su sonido con el bordoneo del aire, a la vez que reflejaba doradas chispas con los toques del sol.

Contribuían al escenario idílico de los exteriores, las enredaderas de bougambilia, lluvia de oro, galán de noche y jazmín que crecían y subían desde el suelo, extendiéndose y abrazando barandas y columnas, muchas de ellas florecidas. Macetones chinos, sembrados de gardenias y heliotropos contribuían al decorado y al perfume del ambiente. Árboles frondosos, plantados en los terrenos de la casa, propiciaban la sombra, aliviando a sus habitantes del calor canicular de los veranos interminables.

En un rincón sombreado, semioculto, había, vaga reminiscencia del oriente, un pequeño jardín japonés con sus correspondientes pececillos dorados y flores de loto. Podría aseverarse, sin mentir, que si el interior del salón de la torre remedaba una lujosa tienda árabe en el desierto, copiada de Las mil y una noches, el exterior era una visión cercana al paraíso. Si mal no recuerdo, en los terrenos circundantes había, por lo menos, dos inmensas ceibas, varios árboles de aguacate, y tres de mango, los más sabrosos que he comido en mi vida. Magdalena, la cocinera de la familia, era famosa, entre sus muchas virtudes, por la mermelada que hacía con esos mangos, así como por su excelente café, el típico cubano, así como un té, exquisito y único de flores de loto con sabor a mango. Y...pequeño paréntesis para un curioso detalle: Magdalena fue la primera persona en hacer notar que su mermelada, contenedora natural de fructosa, y levemente edulcorada con su receta especial de miel, bajaba los niveles de glucosa en la sangre. De ahí que muchos diabéticos de mi pueblo trataran de conseguir, a como fuera, la creación de esta desconocida dietética natural.

En el primer piso de la casa estuve varias veces, acompañando a mi padre mientras ayudaba a esclarecer problemas legales de la familia, y el lujo era sibarítico. Demetrio Wong, padre de Abelardo, viajaba mucho: a los Estados Unidos por el asunto de sus restaurantes, al resto del mundo por placer, y también por negocios. De sus viajes traía objetos de arte, muebles de maquetaría, cuadros repujados en plata, y muchas, pero muchas 46rohíben46and, principalmente de Europa, del Oriente Medio y de Asia. Tenían bellezas en jarrones chinos, vasos y mesas de jade, verde y rosado, y de alabastro, mantones y cojines preciosos de Cachemira, porcelanas y cristales ingleses, italianos y

franceses, y demás exquisiteces. Aquí se recibían visitas de personalidades: hombres y mujeres de negocios, locales e internacionales, y últimamente productores y distribuidores de puros cubanos. La industria del tabaco era la avenida más reciente por la que incursionaba el señor Wong. Con esas intenciones, y para hacer más fácil y lucrativa esta nueva fuente de ingresos había adaptado una de las habitaciones de su mansión a salón humidor, adonde concurrían celebridades del jet-set internacional y fumadores adinerados. Allí se exponían y degustaban muestras de los mejores habanos del mundo y se exhibían grandes humidores para la venta. Se vendía la versión del humidor personal en forma de caja de tabaco. Los había de caoba, de ébano negro y de hueso de toro. En ocasiones especiales se abría el salón para ofrecer clases prácticas de corte y encendido, cata descriptiva y teorías sobre combinaciones posibles con bebidas espirituosas para la máxima degustación del producto.

Muchos y variados artículos vendía el viejo Wong en tiendas reducidas en tamaño pero grandes en la riqueza de su contenido, dispersas por barrios de la Habana antes del fidelato. Todo esto se lo dejaron a la revolución pues se marcharon del país en el año sesenta. Después de su marcha tuvieron que acordonar la casa y vigilarla día y noche. Sombras desconocidas poblaban los jardines al anochecer, y a veces se escuchaban sonidos de palas y azadones cavando la tierra. Rumoraban los vecinos que en esos terrenos había tesoros enterrados, y que la casa tenía sótanos, innumerables escondrijos y almacenes subterráneos que se comunicaban entre sí por medio de puertas disimuladas, donde la familia Wong había ocultado sus riquezas a través de los años, y que ahí estaban enterrados los abuelos chinos, momificados, envueltos en telas de hilos de oro, guardando y vigilando sus riquezas como las momias egipcias.

A pesar de ser rico, Abelardo no alardeaba de adinerado. Tenía el don de la poesía, lo que muy pocos sabían. Supe por Rosa Té, laureada poeta de mi pueblo, que había leído poemas suyos, muy buenos por cierto; que asistía una vez al mes a una tertulia literaria en La Habana, a compartir sus creaciones con un grupo reducido y selecto, en la casa de un tal Lizama o Lezama, y que contribuía económicamente a la publicación de una revista literaria llamada Orígenes. Espíritu fino poseía Abelardo. Los escritores que visitaban el tercer piso de la pequeña mansión la llamaban “la torre de alabastro,” porque las varias mesas, de diseños originalísimos, esparcidas por el salón, además de un baño completo, con poceta sumergida, eran de esa preciosa piedra. Lo cierto es que Abelardo pasaba largo tiempo en la torre, entre libros, plumas y papeles, a veces escribiendo, otras adormilado. Así fue en la época que yo lo conocí, después cambió...con el tiempo y las circunstancias. El tiempo, escultor de vidas.

Ni Elena, ni Norma, ni Libia, amigas de Oce, asiduas asistentes a las fiestas del grupo, ni otras chicas, atractivas y simpáticas, llamaban la atención, ni despertaban el interés de Narciso y Dionisio. Ambos, sin comunicárselo entre sí, no despegaban los ojos de la bella Oce. Oce vivía con su madre, Fidelia, en los altos de lo que fuera el negocio de la familia, la ferretería El Candado de Oro, incautada después por la revolución. A pesar de que Abelardo

siempre tenía atenciones con Fidelia, ésta se oponía a la posibilidad de un noviazgo. El joven le inspiraba una desconfianza profunda, y le horrorizaba que su hija llegara a casarse con él. Oce, por su cuenta, engañaba a la madre, negándole que existiera nada entre ellos más que una buena amistad. De ahí que se encontrara con él en la calle, o en las fiestas, sin que sospechara la relación que hacía largo tiempo se estaba gestando y fortaleciendo.

Nunca se imaginó Fidelia que la historia impondría, a partir del año cincuenta y nueve, profundos cambios en los planes de vida de cada individuo, en el cómo, el cuándo y el por qué del viajar, y en el dónde trabajar, vivir, y morir. La separación de los enamorados ocurrió sin que Fidelia tuviera que mover un dedo. Abelardo se fue con la primera camada. Se marchó con el resto de su familia, prometiéndole a Oce que la reclamaría. Para entonces Abelardo había cambiado su estilo de vida. Se entregó entonces, junto a su progenitor, al manejo y la salvación de los negocios familiares, convulsionados y en peligro de ser arrebatados por los embates del tsunami revolucionario. Se marcharían a España, donde comenzarían una nueva vida. Los planes se harían en el mayor misterio y con rapidez, pues era altamente comprometedor que se supieran. En el último año de Batista padre e hijo trataron de sacar del país parte de su fortuna, a través de las operaciones que todavía mantenían con el exterior. Para dejar más en firme la relación, Abelardo y Oce se casaron por lo civil, planeando la boda por la iglesia en el extranjero. Sí le regaló a la amada, antes de partir, dos recuerdos familiares: un collar de perlas barrocas y un espejo con marco de plata repujada. Mala suerte le trajeron las perlas, que se multiplicaron en lágrimas casi instantáneamente; lágrimas vertidas por la interminable serie de separaciones y golpes de nostalgia preludiados por Abelardo.

Muchísimas personas se fueron de mi pueblo. Lo que había comenzado con el éxodo de algunas familias, continuó con la violencia de un río crecido cuyo torrente se vuelca al mar con intenciones de vaciarse, transformándose con los años en un fluido constante empeñado en perpetuarse. Narciso y Dionisio, mientras tanto, con el pretexto de la amistad y para aliviar la soledad de Oce la visitaban a menudo. Sin embargo, y sin que se percataran el otro, ni los otros, trataban de conquistarla. Disimuladamente le hacían regalos, intentando ganarse su atención: bombones, libros, hebillas para el cabello, pañuelos finísimos, de cabeza, comprados en El Encanto antes del fuego; y después, cuando se conseguía algo, lo que fuera, desde cubiertos impares de plata hasta un poco de pintura, manteca para freír o la “teta” de una cafetera. La bella Inocencia, por su parte, se sentía atraída por los dos jóvenes y cada vez se sumergía más en la ciénaga de la confusión ya que Abelardo se mantenía en contacto con ella como el primer día, y se preguntaba cada noche, cuando en medio de su aturdimiento trataba de conciliar el sueño, como la Marcela de la comedia española, a cuál de los tres amaba. ¿Caería Oce alguna vez...por soledad, nostalgia, o pura atracción sexual? Se habló hasta de un aborto provocado, cuando hallaron un feto en la zanja del parque envuelto en un pañuelo finísimo con etiqueta de El Encanto, enredado en blancas mariposas desgajadas.

La salida de Oce del país se complicó grandemente a pesar de todas las gestiones del esposo en ausencia. Algunos decían que ella misma la retrasaba. A los dos años Abelardo vuelve a la isla para investigar de primera mano los rumores que le llegaban, y con la idea de convencer a Oce y gestionar desde allí su salida, costara lo que costara. Forja un plan con la ayuda de un personaje del gobierno, pagando una suma de 49000 pesos, y regresa a España, donde había establecido un casi floreciente negocio de puros cubanos. Al fin logra su objetivo. En la escala de Berlín, en un vuelo Habana Moscú, con motivo de un intercambio estudiantil entre Cuba y la Unión Soviética, la tan esperada, escondida en los servicios del aeropuerto por un contacto bien remunerado, sale escondida en un carrito de frazadas, es transportada a un camión ruta España y finalmente entregada en la capital madrileña a su esposo, el amoroso y persistente Abelardo. "El Chino" la alojó en un magnífico piso en las proximidades del Parque del Retiro cerca del Museo del Prado.

Mentiría si les dijera, amables lectores, que comieron perdices y fueron felices. Todo lo contrario. No fueron suficientes el amor ni los halagos de Abelardo para contentar a Oce, quien pronto justificaría su tristeza y retraimiento por la lejanía de la madre. No tardó "El Chino", antes del año, en reunirla con su progenitora, pero eso no bastó. La mirada nublada de Oce se hacía cada vez más hosca. Nada prendía su chispa, ningún motivo encontraba Abelardo que iluminara sus ojos. Su semblante, su esencia de mujer habladora, gesticuladora y perspicaz, la integridad de su persona, se difuminaban como una pintura antigua excesivamente expuesta a los estragos del tiempo. Si hubiera contado cómo se sentía hubiéramos sabido que en el fondo de su corazón y su cerebro había dos grandes nichos vacíos, imposibles de ser ocupados por nada ni por nadie. Gran secreto que no le comunicó ni a su progenitora. Sólo le interesaba recibir cartas de su pueblo. Se las leían y parecía prestar cierta atención. Muchas veces la engañaban, contándole cosas que no eran ciertas. Sí sabía por personas que llegaban, ya que las cartas nunca han podido ser tan explícitas, los esfuerzos de Narciso y Dionisio por salir del país. Sin embargo, Abelardo y Fidelity, aunque se lo ocultaban a Oce, estaban enterados de los trabajos que éstos pasaban, y que Narciso había estado preso. Una de las últimas cartas, entregada en sus manos por un recién llegado, traía noticias frescas sobre los amigos: que a Dionisio y a Narciso se les había presentado finalmente la oportunidad de salir del país, que alguien trató de enredar a Narciso involucrándolo en conversaciones comprometidas y que lo logró; que fue acusado y perseguido por la seguridad del estado y el viaje se le arruinó. Que Dionisio había renunciado a su salida por no dejar solo a su amigo. Cuenta el portador de la noticia que, esquivando la orden de detención de Narciso, los dos habían abandonado el pueblo. Por unas semanas no se supo de ellos. Los vecinos aseguraban que venían a horas extrañas a la casa de la calle Armenteros. Que se hacían conclusiones diversas sobre el caso y ninguna era buena. Y terminó pidiendo, en tono suplicante: "Lea la carta, por favor. Ahí le explican." El mensaje, escrito en clave para evitarle problemas al portador, caso de ser confiscado en el aeropuerto, se transcribe a continuación en función de su relevancia y como documento histórico de los tiempos.

“Dr. Fu Manchú.- Querido médico chino: Ojalá todos estén bien. Unas pocas líneas que la bondad de este conocido hará llegar a sus manos para ponerle al día sobre sus amigos, sus gatos y demás objetos de cristalería dejados a mi cuidado. El lavapomos musical y su pana, con quienes compartimos tan buenos ratos, estaban preparados. El Cachitopolo de los pomos hizo algunas gestiones con razón de conseguir más recipientes de cristal, que no es fácil. Por supuesto que el pomero se disgustó cuando lo supo. La cosa se puso fea, la casa se incendió y los pomos se rompieron. Se acabaron los gatos. Los siameses aparecieron en el agua abrazados entre las mariposas. Amigos unidos para siempre. Avísele a la bailarina. Cuando pueda mándeme las medicinas de siempre. Gracias eternas. Los recuerda Armando.”

Sin que se lo dijeran Oce adivinó la tragedia. A partir de entonces perdió el apetito y le dio por desvanecerse. Llegó a tal punto que se negó a salir de la casa. Primero se recluyó en su dormitorio y después se refugió en su cama. Coincidió todo con un período de rarezas en la habitación: frascos y vasos suicidas se lanzaban al aire y caían al piso con estrépito; las puntas de los lápices salían disparadas, y los papeles...¡ay! Los papeles...con ínfulas de aves, se elevaban y salían revoloteando por la ventana. A ellos se unió un día la pequeña alfombra frente a la cama que, voladora, se escabulló entre las persianas detrás de unos pajarillos en desbandada, y en centelleantes piruetas elípticas se empinó al cielo, huyéndole al jardín.

Ningún médico encontró razones físicas para explicar su conducta de enferma. Se le oyó murmurar en una ocasión: “Venimos de una fábula y tenemos que regresar a ella.” Adoptó un estado casi permanente de laconismo, del cual salía cada vez con menos frecuencia, emitiendo murmullos sutiles como el susurro vagaroso de la seda. El tejido del tiempo se le escapaba entre los dedos. Languidecía. La luz de su espíritu parecía atenuarse un poco más cada día. Era una luz agonizante. Se fue convirtiendo en algo borroso e impreciso. Se deshacía por minutos, como un tapiz podrido. Se desleía... Y llegó el momento en que se evaporó... y se deslizó... polvorosa....como el aliento de un suspiro...como el humo.... Por la ventana. Lo último que se vio fueron sus pies... vaporosas palomas que se alejaban aleteando hacia el firmamento.

Al fondo se escuchaban los gritos enloquecidos de Abelardo.

Así, me lo contaron.

Ettiene du Haití

por Manuel Capella Casellas

BITÁCORA DE SERVICIO HUMANITARIO

CASO: Dr. Juan Antonio Duque Juarbe

FECHA: 13 DE ENERO DE 2010

ARCHIVO/REGISTRO DE VOZ: [Ettiene du Haití.wav](#)

Tarde anoche, fui invitado, con carácter de urgencia e irrevocable, a ir a un viaje cuyo paradero de seguro es entrar en los círculos dantescos del infierno. Sonó el teléfono celular (*con el tune del correccaminos*). —Aló, contesté. La voz al otro lado cuestiona, —¿Viste las noticias...? (*mientras su voz quebrantaba denota el llanto que experimenta la persona desde la distancia*), te necesitamos (*se le escuchó gemir*). El hospital de la misión quedó destruido y nuestros pacientes...(se cortó la comunicación). *Medité calladamente. Si voy y hago labor comunitaria...el Tribunal Médico lo tomará en cuenta. De seguro me exculpará del “mal practice” que hice y del cobro indebido de facturación al plan de salud gubernamental, según las normas no oficiales de ética y castigo a los colegiados cirujanos ortopedas.*

Hoy al amanecer, fui decididamente a donde el capellán. Solicité me incluyeran en el primer envío de médicos especialistas de la Cruz Roja. Allí estuve dos horas. Eran cerca de las once de la mañana, cuando confirmaron el vuelo en helicóptero. —Salimos más tarde de Isla Grande, a las 6 puntual, remarcó el capellán.

*Mi redención se abre ante mis ojos a mitad del camino de la vida, en una selva oscura me encontraba porque mi ruta había extraviado...Yo no sé repetir cómo entré en ella pues tan dormido me hallaba en el punto que abandoné la senda verdadera...meditaba mientras leía la Divina Comedia durante la espera silenciosa en la sala de corresponsales internacionales. Por eso acepté, para encontrarme otra vez. Salí a toda prisa hacia mi hogar de Guaynabo. Aún con el tapón de la tarde pude llegar a tiempo, quince minutos antes de la hora acordada.*

A cinco minutos de vuelo estamos sobre la punta de Rincón. Desde allí se ve claramente y despejado a Desecheo, y en otros cinco minutos más sobrevolamos Mona. *La isla salvaje del oeste, la sumisa está al este, la isla Nena, pensé. Mientras volábamos, las emociones del momento me hicieron recordar mi existencia hace 20 años atrás, cuando cursaba el tercer año universitario en la yupi. Eso fue a mediados de los ochenta; dije en silencio al recordar las fechas cuando escucho We are the world en los audífonos. Ahí está Magic haciendo conciencia, dijo la voz de mi interior. Durante esos años de estudio había algo de más tolerancia hacia los gays que la década de los setenta, donde la mayoría del puertorriqueño estaba encerrado dentro del chiforober. Pensé que en aquél momento podía tener una relación abierta y fuera del closet mas quedé en depresión severa e internado en una clínica psiquiátrica por el desamor de un hombre. Por este suceso fue que acepté ir al ejército buscando una fuerza externa que me doblegara hasta la humillación, pues mi carácter de niño criado en clase alta me había convertido en un frívolo pendiente de vivir siempre trendi. Estaba convencido de que sólo con la milicia podría llegar hasta el verdadero centro y resurgir como —ave Fénix, grité sabiendo que ninguno dentro del*

*helicóptero me escucharía. Fue con ellos que estudié medicina y mi base fue Fort Sam en Texas. Apagué el micrófono antes, al comenzar el vuelo... Entonces comenzaba un nuevo día, y el sol se alzaba al par que las estrellas..., balbuceé leyendo otro fragmento de la Divina Comedia.*

*Esta vez era diferente, ya era un hombre y no un niño universitario. No iba a doblegarme para que me dominaran. En realidad, acepté a dar por amor el don de la salud médica a aquellos que viven ahora en el desierto de lo que fue su ciudad, destruida tras un terremoto. Claro, de paso someto a consideración del Tribunal Médico este servicio humanitario, me dije maquiavélicamente pensando en el infierno que dejaba atrás en Puerto Rico. Ya se ve el helipuerto...son casi las siete de la noche. Aún hay sol, pero esta noche nos quedamos en los cuarteles de la Guardia Nacional Dominicana. Saldremos en carro temprano en la mañana tras el desayuno.*

*Hoy hace casi dos días desde que sonó el celular..., meditaba mientras miraba el paisaje por las ventanas de la guagua que nos llevaría hacia la frontera. Nos tomó casi dos horas el tránsito. Al acercarme cada vez a la frontera que divide a los dos países, me parecía entender la línea finita que divide el infierno del paraíso celestial. Dejaba atrás bosques de árboles inmensos, una cordillera que emana manantiales de agua dulce y cristalina que desembocan en el mar. Mientras que yo bajaba por la cuesta, se me mostró delante de los ojos alguien que, en su silencio, creí mudo, dije en voz baja al leer el libro.*

*Entrar en este otro mundo es pisar el mismo infierno, literalmente hablando. El frescor que daba transitar por el bosque sureño se transformó en un calor insufrible y asfixiante mientras la brújula marca el sur oeste. Mi alter ego reclama por agua fría con hielo y el aire acondicionado del Mercedes Benz que se quedó estacionado en el hangar del aeropuerto.*

*El verde se convirtió en blanco calizo. Piedra caliza y polvo. Áureas tiñosas y buitres demarcaban las zonas donde cadáveres estaban expuestos y dignos para servir de manjar a tan rapiñas aves. —El clima acelera la putrefacción, comenté a un militar dominicano sentado a mi lado. Tanto más te adentras en el camino hacia la ciudad más se percibe el hedor que emana de las piedras y los escombros de los edificios derrumbados. Son cientos los cuerpos enterrados...cientos. Muchos otros tirados en las calles. De repente, la guagua frena. Salgo del estupor de mis pensamientos cuando allí se detuvo mi aliento. Entre ese estado corrompido de la existencia humana, al lado de su madre muerta, que está a punto de explotar cual perro atropellado por un carro en una calle de mi ciudad, estaba Ettiene.*

*Mientras recordaba haber leído..."Cuando vi a aquél en ese gran desierto", — Bonsuá...Apiádate de mí, gritó. Seas quien seas, sombra u hombre vivo. Mi corazón se paralizó al escuchar sus palabras dantescas, con buena pronunciación pero afrancesada. Supe luego que él era estudiante de literatura en la universidad y que había abandonado el recinto justo media hora antes del primer gran temblor. El techo de su casa se desplomó sobre él y su madre. Al verme inmóvil y atónito, mis compañeros de equipo médico lo cargaron a la guagua y lo llevamos con nosotros. Lo dormimos, lo drogamos. Luego le amputamos su pierna derecha, la cual mostraba la tibia a través de una herida abierta y necrótica. Yo, al despertar al otro día en el campamento, entré a la caseta improvisada de los amputados y al voltearme me encontré con su mirada. Entre sollozos me regaló una sonrisa. Allí comenzó el purgatorio para los dos.*

*In memoriam por todos los seres humanos fallecidos el 12 de enero de 2010 tras el terremoto que desapareció  
Port au Prince, Haití.*

**Primer premio**

**La Casa Amarilla**

por Rafael Andrés Torres Ramos

Sólo unas pocas velas iluminaban la habitación, la débil luz manteniendo escondidos ciertos recuerdos. Cuando era pequeño y veía fotos de mis abuelos pensaba que el mundo antes no tenía colores. Quizás por eso es que adoro sentarme en el sillón de la Casa Amarilla a la luz de las velas. El tiempo cobra un color de sepia y los fantasmas de los personajes de mi niñez salen a jugar. Don Raúl, con su clavel de solapa, aún después de la muerte, todavía me trae algunos de los centenares de artefactos que encontró en sus viajes por África. Solía enterrarlos en el patio y yo imaginaba que era un explorador, desenterrando incalculables tesoros; desentrañando insospechados misterios de la tierra antes que esta se los tragara para siempre. Yo era todo un arqueólogo, con mis binoculares y mis instrumentos rudimentarios de excavación. Era como magia cuando el África entera se condensaba en poco más de una cuerda de terreno. Luego, mis amigos y yo nos reuníamos en el parque a estimar el valor de mis hallazgos y les contara de mis aventuras. Mi corazón se quebraba cuando pasaba por la plaza y veía como artículos muy parecidos a mis tesoros se vendían por unas monedas en el bazar de los árabes. No entendía como la gente podía pagar por una pieza arqueológica cuando toda la tierra estaba atestada de ellas.

En la tarde, los ruidos completaban ese viaje a través del tiempo y era entonces que la verdadera Casa Amarilla resurgía. El crujir de las tablas bajo mis pasos hablaba del imponente temple de mi abuelo y de su apresurado andar y las marcas de sus manos en las paredes, que Amelia nunca logró sacar, contaban de sus borracheras en el pueblo. Aún recuerdo las serenatas que le traía a mi abuela los domingos de madrugada para disculparse por la borrachera del día anterior y, probablemente, la próxima. Todavía podía oler las flores que lo acompañaban en esas ocasiones y que siempre terminaban saliendo por la ventana de la habitación. Amelia siempre las recogía al otro día y las colocaba en el jarrón del centro de la mesa. Abuela nunca lo admitió, pero a veces la veía oliendo las flores a escondidas y sonriendo como niña que goza de sus travesuras.

El viento y las cortinas conversaban sobre las tardes de octubre que se pasaban lánguidas en la casa y de las pláticas de mi abuelo y sus amigos de cuando eran jóvenes y los amores ilícitos que encontraban refugio en el sótano de la casa. Mi abuelo siempre había vivido en la Casa y murió en ella tal como quiso; sentado bajo el roble de la esquina del patio, con la foto de la abuela con mi madre en sus brazos; oliendo a café y cigarro. El día que murió, todos en el pueblo decían que, por la expresión de su rostro, había muerto de un fulminante ataque cardiaco. Yo sabía que era una sonrisa, como diciéndole al fantasma de mi abuela: “Ya era hora”.

Cada escalón de la escalera contaba una parte de mi niñez. En este escalón perdí un diente cuando intenté subir las escaleras y cambiarme la ropa de iglesia a la vez; en ese otro, me senté a llorar la muerte de Duque y en aquel espere sentado a que mi madre llegara del hospital con Mariana, mi hermana. Antes, la gravedad se olvidaba de mi cuerpo mientras subía las escaleras; ahora es como si no recordara nada más. Los porrazos y golpes de la infancia duelen más cuando el tiempo se encariña de uno. El cuerpo me reclamaba cada tropiezo, cada pirueta y cada brinco que di mientras mis años me lo permitían.

El segundo piso, el pasillo con los cuadros coloniales y los zócalos tallados, relataban las historias que yo no podía escuchar de niño. En estas, las alegrías eran menos y mi abuelo no era Don Alejo, el hacendado poderoso que bajaba las escaleras cada mañana con su camisa planchada y los pantalones de faena. Doña Maga, mi abuela, no tenía azahares en el pelo ni a la India en sus faldas. Las historias de la segunda planta se construían con retazos de muertes; con hilos de fiebres y escalofríos. Las muertes en mi familia, en especial la de mis padres, se quedaban encerradas tras las puertas del segundo piso.

Al final del pasillo, las puertas dobles del cuarto grande soportaban incólumes el tiempo y el olvido. El crujir de los goznes de las puertas advertían la escena detrás de ellas. La cama todavía tenía las marcas de los muertos de la familia; las mesas de noche, las vasijas llenas de agua y alcanfor y los frascos que traía Don Antonio con las medicinas para tratar la demencia de la abuela. El aire olía a memorias y alcoholado. Aún se sentían las voces de las monjas de Santa Clara rezando la despedida de abuela y el bajo sollozo de hombre de mi abuelo, tratando de ocultar tras una nube de tabaco sus amargas lágrimas.

La luz, solemne y apenada, se filtraba entre los tapices de los grandes ventanales que daban a la hacienda, donde mi abuelo se paraba cada mañana a hacer cuenta de las tareas del día. El aroma del café que se escapaba de la cocina, entraba con la brisa anunciando que el día ya había comenzado. Ernesto, el caporal de la finca, decía que años después de la muerte de mi abuela, más de una vez vio a mi abuelo recostado de la baranda, con lágrimas en los ojos, hablándole a mi abuela; pidiéndole que volviera por él. Todos pensaban que la edad ya le había abrasado el cerebro. El olor a rosas que se percibía en la casa en las tardes y los pasos en la noche por el jardín me decían que quizás no era cierto. La abuela nunca dejó esta casa realmente. Al menos no hasta el día en que vino a buscar a mi abuelo en el árbol del patio.

Me acosté en el lado derecho de la cama, el de mi abuelo. Los techos se elevaban cada vez más, conforme la tarde se entregaba a la noche. Las sombras le regalaban a la casa una noche más de esplendor. Las marcas de polilla en los pilares de la cama desaparecían y en su lugar, el barniz resplandecía con los débiles rayos de la luna. El ropero de la abuela se abrió para mostrar su traje de boda y los otros muchos trajes con los que

adorno los paseos de los domingos. En el ropero de mi abuelo, las camisas almidonadas se mecían con el viento y su olor a trabajo me arrullaba. Cerré los ojos.

Una mano, fuerte y tosca, tocó mi mejilla. Supe que era mi abuelo antes de abrir los ojos. Al verlo, no era el viejo que recordaba, acostado en la hamaca, viendo su finca como se extendía más allá del río. Era joven. A su lado, mi abuela, con su larga trenza de caoba, me miraba con esos ojos que guardaba para cuando en las noches me empeñaba en preguntar por mis padres. Una sonrisa y una lágrima brotaron; simultáneas. Sabía exactamente lo que había ocurrido pero todo parecía como una vieja historia, con los adornos y omisiones que solo los años y la vanidad saben entrelazar. El ahora parecía haber sido siempre. Los colores volvieron a la sepia de las paredes y el vaho de los recuerdos se llenó de los azahares de la abuela. Volví a sentir la fuerza de mi abuelo levantándome de la cama como si no pesara nada. Mis pies se elevaron y al mirar, me di cuenta que no tocaban el suelo esos pies que en algún momento fueron míos. Miré a mi abuelo y vi los ojos del hacendado fuerte, del borracho romántico. Oí el murmullo de la finca y la faena, los gritos de Ernesto y los cortadores de caña. Olí el café de Amelia y las flores de la mesa. Vi a Don Raúl en el patio, escondiendo los tesoros arqueológicos que luego yo encontraría. Mi abuelo me puso en el piso, y mi abuela me abrazó con esa fuerza de quien no quiere dejarte ir pero teme romperte. Me miró a los ojos, secó las lágrimas en mi rostro que eran, mayormente, de ella y, con una sonrisa besó mi frente. Una vez más, fui feliz. Una vez más, había llegado a mi hogar y esta vez sabía que nunca me volvería a ir.

## Segundo premio

### Los militantes

por Hugo Rodríguez Díaz

Parado en la fila mirando los bultos de los pasajeros, puestos en el piso de todo el terminal, el licenciado Fermín Barreras sintió una palmada en el hombro.

—¿Fermín? —cuando viró el rostro, encontró a su ex compañero con cara emocionada—. ¡Tanto tiempo, qué gusto verte!

El licenciado le extendió la mano, pero el otro le dio un abrazo efusivo. A pesar de que hacía más de diez años que no se veían, el hombre comenzó a explicar, como si estuviera terminando una conversación apenas interrumpida por un estorbo momentáneo.

—En Vieques estamos teniendo un éxito tremendo con la desobediencia civil. Ya sabes que el campamento del Partido Independentista en la playa donde la Marina hacía sus ejercicios militares es visitado todas las semanas por miles de personas.

—¿Tantas? —preguntó el licenciado Barreras, ante lo que le pareció una exageración.

El otro no permitió que su entusiasmo fuera disminuido.

—Sí. Gracias a esa militancia es que la Marina no ha podido disparar ni un tiro más en Vieques. Y al liderato del partido, claro.

Desde hacía meses habían cesado los estallidos que despertaban a la gente y estremecían las casas. El militante estaba convencido de que la desobediencia civil era la responsable de la interrupción de las prácticas bélicas, pero Fermín no estaba pensando en eso.

—Me alegro —dijo fingiendo interés, mientras miraba con impaciencia el portón de rejas todavía cerrado por donde se salía del terminal a la lancha.

—Mientras haya un puertorriqueño en el área de ejercicios, la Marina no podrá volver a practicar. Imagínate que nuestro presidente no se ha movido del área de tiro ni siquiera cuando han venido huracanes —añadió el militante con una admiración que rayaba en idolatría.

—Sí —Fermín asintió al observar el ardor patriótico del otro. “Entonces este gentío de mochileros no son los borrachones que van a dejar latas de cervezas como recuerdo de su estadía en Vieques,” pensó con sarcasmo, porque la pinta y equipaje de muchos de los pasajeros le parecían propios de un fin de semana de playa.

—Pero la lucha no es fácil. Allá no hay dónde bañarse. No hay dónde cocinar. Hay que dormir en una caseta con un calor insoportable, y para hacer tus necesidades tienes que cavar un hoyo en la arena. Y ni hablar de las peripecias que hay que hacer para burlar la vigilancia y llegar hasta la zona de los ejercicios —a pesar del panorama arduo que describía, el hombre hablaba con emoción.

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar haciendo desobediencia civil? —preguntó, pero enseguida se arrepintió, pues temía que el militante le devolviera la pregunta.

—Esta vez voy a estar una semana. Pero no es la primera ocasión que voy al campamento del partido. En enero estuve semana y media —respondió el otro.

En ese momento se oyó por el sistema de altoparlantes el aviso de que la lancha estaba lista para ser abordada. La fila comenzó a moverse con lentitud, porque, además de las mochilas y bultos de mano, los pasajeros llevaban neveritas y bolsas de compra llenas de víveres. El militante no se dio cuenta de que Fermín Barreras no llevaba equipaje. Cuando estuvo en la entrada de la embarcación, el licenciado se despidió con un gesto de mano.

—Nos vemos —dijo, mientras el otro, doblado para tomar todos sus paquetes, se movía poco a poco.

—Sí, nos vemos allá —contestó el militante, pero Fermín se hizo el desentendido sobre la acepción de la palabra *allá*.

Al licenciado Barreras le tocó sentarse en un asiento del piso inferior de la nave. Cuando usaba la lancha y hacía buen tiempo, le gustaba irse al piso superior al aire libre. La sensación del viento despeinando sus cabellos, la estampa del mar abierto del Caribe y el olor a salitre, lo hacían olvidarse de las exigencias del bufete, las pretensiones de los clientes y los caprichos de los jueces. En aquella parte de la embarcación comenzaba su desintoxicación mental, después de su semana de trabajo.

Cuando la lancha estuvo llena, comenzó su lento movimiento en retroceso. Al salir del muelle, sintió bajo sus pies la vibración de los motores, a la vez que el humo del diesel quemado inundaba la cabina inferior. Cuando la proa estuvo alineada hacia el oriente, el capitán aceleró los motores para dar velocidad a la embarcación cargada. La vibración en el suelo hacía pensar que en cualquier momento se podría partir en dos. El comienzo del viaje era siempre igual. Había que esperar varios minutos en lo que los oídos se acostumbraban al ruido de los motores y el cuerpo al vaivén que las olas imprimían al casco. La estela que dejaba el paso del navío era amarillenta en las aguas que circundaban el pequeño puerto, pero tan pronto salía al mar abierto la espuma se tornaba blanca.

Al poco tiempo de haber zarpado, se levantó de su asiento y se movió a la cubierta del segundo piso. Allí se las arregló para encontrar un hueco entre los pasajeros parados que se aferraban a la baranda para contemplar el paisaje.

—¡Fermín! —esta vez el militante traía una libretita abierta en una mano y un bolígrafo en la otra, y venía acompañado de un hombre de unos cuarenta años de edad—. No tuve tiempo de pedirte el teléfono.

El licenciado le entregó una tarjeta de presentación.

—Estoy tratando de conseguir los datos de todos los fundadores de la Juventud Universitaria del Partido. He conseguido a algunos. A ti no te había encontrado porque el teléfono que tengo ya no es de tu oficina.

—Es que hace años que cerré mi oficina. Tuve una oferta muy buena del bufete y decidí aceptarla —explicó.

Hasta ese momento el militante no había mirado la tarjeta de presentación del licenciado Barreras. Aunque la leyó, no prestó atención a la sucesión de cuatro apellidos norteamericanos que formaban el nombre del bufete. Entonces dirigió la atención del abogado al hombre que lo acompañaba.

—Déjame presentarte al compañero Luis Rodríguez. Él preside el partido en Ponce y viene a representar a su comité en la desobediencia civil de esta semana. Me lo encontré aquí en la lancha.

Los hombres se estrecharon las manos.

—El licenciado Fermín Barreras fue miembro fundador y el orador que presentó al presidente del partido cuando inauguramos la Juventud en la universidad —dijo el militante dirigiéndose a Luis Rodríguez, y cambiando su vista otra vez hacia el letrado, añadió—. ¿Te acuerdas?

Claro que se acordaba.

Los tres hombres eran de la misma generación y conversaron sobre las militancias de su juventud, sobre la lucha actual contra la Marina y sobre el futuro del movimiento independentista. El licenciado participó con cierto entusiasmo, pero sin la pasión que el militante recordaba de sus años universitarios.

El viaje se le hizo corto y no se dio cuenta de que había comenzado a oscurecer. El promontorio que se aproximaba ya no se veía. Eran cientos de lucecitas las que le indicaban que se acercaban a tierra.

Cuando la lancha atracó en el puerto de Isabel Segunda en Vieques, Fermín se despidió de sus compañeros de viaje con un abrazo.

—No sabes cuánto me alegro de que hayas venido a apoyarnos —dijo el militante sin notar el leve mohín en la cara del licenciado.

Al fin había llegado el zarpazo temido.

—Estoy seguro de que el líder se va a acordar de ti cuando te vea, porque él recuerda muy bien el día de la fundación de la Juventud Universitaria Independentista —dijo Luis Rodríguez para demostrar su intimidad con el presidente del partido.

—Claro —asintió con timidez. Su cara se desencajó igual que cuando vio el terminal lleno de gente para abordar la lancha.

A la salida de la embarcación los pasajeros se aglomeraban con sus bultos y atadijos.

—Nos vemos después —la imprecisión en el tiempo fue hecha a propósito y aprovechó que no llevaba maletas, para abrirse paso entre la gente.

Dejó atrás el tumulto del muelle y abordó un taxi. En poco tiempo llegó a su casa de veraneo en una loma cercana a la costa. Al entrar descorrió las cortinas, abrió las ventanas y encendió las luces. Para no apartarse de su costumbre, fue a la barra y se preparó un

*Martini*. Aunque estaba de noche, salió al balcón con la copa en la mano y miró en la dirección del mar viequense. Si aguzaba el oído podía percibir el batir lejano de las olas.

El licenciado Barreras pasó revista de la semana recién concluida: Los casos complicados en que estuvo trabajando, los clientes importantes que había atendido, la cuota de horas para facturar, superada con creces. Satisfecho, apuraba sorbos lentos de su *Martini*. La conversación con los militantes no ocupaba sus pensamientos. El encuentro de esa tarde ahora formaba parte de la masa borrosa de sus recuerdos remotos.

Cuando terminó la primera copa fue a la barra a prepararse la segunda. A esa hora estaba demasiado cansado para recordar desde cuándo las paredes no retumbaban con las explosiones de los ejercicios militares.

### Tercer premio

#### Margarita

por Rosa M. Lozada Robles

La rata se escurrió por la alcantarilla de la esquina mientras el anciano la observaba. Le asaltó el pensamiento de que aquel lugar de la plaza no era el ideal para llevar a cabo su diario ritual, pero no existía otro. Cada mañana y cada tarde Agustín se sentaba, como centinela fiel, en el mismo banco de madera para ver pasar a Margarita.

Agustín era un maestro retirado y Margarita era estudiante de cuarto año en la escuela superior del pueblo. Esa secreta devoción, que no había compartido con nadie, nació una tarde mientras compraba un sombrero en la tienda de aquella esquina. A través de la sucia vitrina el anciano vio pasar aquel rostro angelical que le hizo remontarse en el tiempo, sentirse joven nuevamente y pensar en su novia de la juventud: Margó. El dependiente no pudo pasar por alto la expresión en el rostro del comprador: admiración y sorpresa mezcladas en igual proporción. El dependiente, de la misma edad que el comprador y ex compañero de escuela, no pudo evitar la sonrisa al recordar él también los viejos tiempos. “Esa es Margarita, la nieta de Margó”. Aquellas palabras trajeron a Agustín a la realidad de golpe y porrazo. Al ver la sonrisa en la cara del otro, se puso rojo. Coraje y vergüenza: mezcladas estas también en partes igual.

El anciano llegó temprano a la esquina de la plaza la mañana siguiente. Si todavía la familia vivía en la vieja casa, la niña caminaría a la escuela y no había otro camino que pudiera tomar. La escuela superior se encontraba en aquella misma calle dos cuadras más arriba y la casa de la familia Fuentemayor una calle hacia el sur paralela con la plaza. Tenía que pasar por allí. Su lógica se mostró correcta cuando, como a eso de las ocho menos diez vio el inconfundible rostro aparecer frente a sus ojos. Era flaca, más alta que la abuela, pero en palabras modernas, parecía un clon de Margó. Para colmo se llamaban igual. Con

asombro y disimulo, Agustín la siguió por el corto trayecto que su palco le permitiría verla. Caminaba con la misma gracia que su abuelita. Cuando la modelo salió de la pasarela otra modelo, igual pero distinta apareció en el pasillo de los recuerdos del sexagenario. En ese pasillo parecía que había sido ayer la mañana en que Agustín vio a Margó por primera vez.

Era el año 1949 y ellos los primeros estudiantes que entraban por las puertas de la nueva escuela superior. Después del fuego que la consumió dos años antes, las labores de reconstrucción finalmente habían sido terminadas. Agustín estrenaba zapatos y camisa nueva. El pantalón había sido de su hermano, pero estaba en muy buenas condiciones. Mientras esperaba por el timbre frente al árbol de maría sucedió algo extraordinario. Por el portón estaba entrando la niña más linda que él hubiera visto jamás. Tenía largos cabellos rubio cenizo que le caían sobre los hombros, ojos de miel y piel de porcelana. Era delgada, pero no demasiado y bajo su camisa, refajo y sostén se apreciaban dos tímidos senos que comenzaban a darse a conocer. La diminuta cinturita estaba ajustada por la faja ancha de la falda de tabletas que le caía bajo las rodillas. Sus piernas, aún velludas, se veían graciosas y firmes. Nunca había visto una belleza tan perfecta.

Durante los tres años de la escuela superior Agustín había suspirado por Margarita, Margó para sus amigas. Habían estudiado en el mismo salón cada año pero Margó a penas le dirigía la palabra, aunque con los demás era dicharachera y espontánea. A él le tenía miedo. Agustín era introvertido, extremadamente tímido y solitario. Los muchachos se burlaban de él y a sus espaldas se decían toda clase de tonterías: que estaba enfermo, que era retrasado, que no oía bien, que había estado recluido en una institución para enfermos mentales. La verdad era que Agustín nunca participaba en clases, su timidez no se lo permitía, pero sus notas eran excelentes.

Durante todos esos años la admiración y el amor de Agustín por Margó habían crecido hasta alcanzar alturas inimaginables, pero Margarita jamás se fijó en él. Fue Raúl, el deportista, el carismático hijo del alcalde quién se robó el corazón de Margó. Aquella noticia, destrozó el corazón de Agustín. Sabía que si no podía tenerla, jamás podría volver a amar a nadie. O Margó o nada. Y así fue. Margarita y Raúl se casaron tres años después y exactamente un año después nació Raulito. Tanto la boda como el nacimiento del niño aumentaron en el corazón de Agustín la soledad, la amargura y el desdén que habían crecido en el mismo lugar donde una vez germinó el amor por Margarita. Así como se lo había prometido a sí mismo el día de la graduación de cuarto año, Agustín nunca se casó. Se recibió como maestro cuatro años después en la Universidad de Puerto Rico y regresó al pueblo a enseñar en la misma escuela donde la vida le había sido arrancada del pecho una fresca y florida tarde de abril.

Cuarenta y cinco años es una vida, y esa vida fue el tiempo que Agustín Muñoz le dedicó a su amada escuela sirviendo como maestro. Hacía tres años se había retirado y su vida se había reducido a visitas diarias a la plaza al caer la tarde para conversar con otros jubilados, visitas semanales a la Biblioteca Municipal y las demás gestiones normales como

ir al médico, pagar el agua e ir el correo. Hasta aquella tarde de agosto cuando vio a la nieta de Margó, su vida había sido una colección de innumerables e inacabables monotonías, que ni siquiera la mujer más santa hubiera soportado. Un psicólogo posiblemente hubiera diagnosticado que Agustín se quedó emocionalmente estacionado en su escuela superior y por esa razón, cuando la vida le puso a Margó de frente una vez más despertaron todos sus sentimientos, dormidos quizás, reprimidos definitivamente.

Ahora, cada mañana a las 7:30 y cada tarde a las 2:45, Agustín se sentaba fielmente en aquella esquina de la plaza, unas veces más limpia que otras, con las ratas que salían de las alcantarillas, con los vagabundos dormidos en las bancas cercanas y los tecatos pidiendo la “pejeta”. Siempre fiel, allí, a pesar de las circunstancias. Cincuenta y dos años de espera lo habían llevado al extremo de fantasear con aquella niña que sin lugar a dudas podía ser su nieta. Claro está, a quien el veía era a Margó, vestidita con su falda de tabletas, su camisa blanquita y sus diminutos senos. El testimonio del espejo era lo único que le impedía acercarse a ella. Si lo hubiera hecho de seguro la niña se espantaría. Así que se siguió viviendo la vida como lo había hecho hasta entonces: como un simple espectador. Donde único había sido protagonista era en el salón de clases, fuera de ahí había pasado su vida observando, juzgando, anhelando pero siempre callado, taciturno. Un don nadie más, que aparte de sus estudiantes, nadie le hacía mucho caso.

No se lo hubiera creído a nadie si le hubieran dicho que un día estaría en la primera plana de los periódicos. Pero así sucedió. Una tarde Margarita no regresó de la escuela. No sabía que había sucedido porque esa mañana la joven pasó fielmente hacia su centro de enseñanza y él fielmente había estado allí como testigo mudo de este hecho. Esperó hasta las 3:30 pm, y como no pasó, se fue a su casa arrastrando los pies. Pensó en cincuenta excusas: se enfermó y se fue temprano, alguien en su casa tuvo una emergencia y la mandaron a buscar, un maestro no vino, cualquier cosa que la sacó de su rutina. Pero jamás Agustín se hubiera imaginado la razón real que le impidió a Margarita regresar a su casa de la escuela, ni esa tarde ni nunca más. Llegó a su casa deprimido. Más pensativo que de costumbre. Ni siquiera vio a su vecino cuando lo saludo, así que el vecino rápidamente dijo para sí: “Viejo amargao” y se metió a su casa. Vio las noticias y se acostó temprano. Esto le impidió oír las sirenas, los gritos y el murmullo de la gente cuando a las 11:00 pm finalmente encontraron a Margarita.

La joven se había ido con una amiga de la escuela a mediodía a ver a un noviecito de ésta a un bar tres calles más arriba. El joven no estaba solo, andaba con un primo. Después de mucha labia monga los muchachos convencieron a las chicas para ir a dar un paseíto hasta el río en el carro nuevo del primo. Hasta allí llegaron y los dos muchachos buscaron algún lugar distante y oculto para ver que lograban. La amiga fue más fácil de convencer, pero Margarita no. Se besó con el tipo, se dejó toquetear, pero cuando vio que la cosa iba en serio dijo que no y eso le costó la vida. El tipo le tapó la boca para que no la oyeran y siguió forcejeando con ella en el suelo hasta que la dominó y logró su objetivo. Una vez concluido el brutal acto se sintió desesperado, y decidió que la mejor solución era

achocarla para no tener que dar explicaciones a los demás. Lamentablemente no supo medir su fuerza, la pedrada fue demasiado fuerte y fracturó el cráneo de Margarita, provocó una hemorragia interna que, al no recibir asistencia inmediata, le causó la muerte a la muchacha.

El muchacho salió y le dijo al primo y a la amiga que Margarita se había ido en pon, ya que se puso difícil y él se negó a llevarla al pueblo de vuelta. Iban a ser las tres, así que la joven tenía prisa por regresar a la escuela y se fueron sin saber que el cuerpo de su amiga yacía sin sentido detrás de un pastizal y que eventualmente moriría. Cuando a las cuatro los padres de Margarita fueron a su casa para preguntarle por ella, negó tener ningún conocimiento diciendo que ellas se habían ido temprano de la escuela, pero que Margarita no había seguido con ella el resto de la tarde. Fue como a las ocho de la noche que finalmente a galleta pura la madre le sacó la verdad. Así que comenzaron a buscar por el camino hasta llegar al río. Allí un policía, armado de una potente linterna, encontró el cuerpo sin vida de Margarita con su falda empapada en sangre y su cráneo roto.

No fue hasta el otro día por la mañana cuando Agustín llegó a la plaza que se enteró de lo sucedido. Su mente, tan aguda y analítica, se quedó en blanco. Ya no oía a nadie, no veía, ni siquiera pensaba hasta que dos días después algo estalló dentro de él haciéndolo tomar la peor decisión que había tomado en toda su vida. Las pocas personas que lo vieron se sorprendieron al ver a Agustín hablando con uno de los drogos más conocidos del pueblo. Hasta parecía que le había dado dinero al tipo. Bueno, seguramente un peso para que juntara “pa’ la cura”. Dos horas más tarde el tipo llegó a casa de Agustín le entregó una bolsa de papel y este a su vez le dio un sobre cerrado. Este hecho fue solamente presenciado por el vecino quien pensó que encima de amargao el viejo ahora se había metido a teco.

Dos días después, mientras sacaban al asesino del carro de policía para entrar en el Centro Judicial, Agustín sin mediar palabra sacó una pistola de su bolsillo y la vació en el cuerpo del muchacho antes que la policía pudiera derribarlo e inmovilizarlo. Al día siguiente el titular leía: “MAESTRO RETIRADO MATA ASESINO DE ESTUDIANTE”. Nadie podía dar una explicación o ver algún motivo por la que aquel tranquilo anciano, según testificaba el pueblo entero, hubiera ido a matar al violador. Para todos, excepto para la abuela, sería un misterio la frase que Agustín seguía repitiendo con la mirada perdida: “No me la podían quitar dos veces”.

**Los otros**

por Sonia E. Galindo García

Hoy he tomado una decisión que nunca pensé en mi vida llegar a realizar. Siento remordimiento, vergüenza quizás, por lo que he hecho. Aún siento mi boca tibia, caliente. La saliva es un torbellino en mi paladar así como mis pensamientos que no cesan de dar vueltas. Ya no estás, sólo rastros de lo que fuiste, tus cabellos, algo de tu piel y entrañas, tus uñas, tus huesos que he de roer más tarde para borrar del mapa tu existencia efímera, la evidencia que nos delata vivos, carnada fácil... debo seguir comiendo.

Cada vez que tomo un bocado de tu carne salta una lágrima de mis ojos mojándome el rostro, las arrugas, los labios, los dientes ensangrentados. Observo a los otros, mirándome con terror, angustia e incompreensión. Pero estoy segura de que no se acordarán de lo que ha ocurrido, son tan pequeñitos aún, les queda tanto por vivir. Debo reconocer que esta acción es parte de mi instinto, de mi racionalidad tan intrínseca en mí, aunque todos teoricen de que no. No es depresión post parto como ellos suelen llamar a actos como el que hace unos minutos cometí, es sabia y simplemente puro amor, amor por la vida, por más incomprendible y amoral que suene. Habrá quien no lo entienda, pero eso no importa. Nunca les diré. Será un acto terrenal secreto, me verán siempre como la mejor y dentro de mí sabré que realmente soy su salvadora.

Hace exactamente cuarenta y cinco minutos que comencé con esta tragedia. Mientras la observaba, sus ojitos llenos de súplica, dolor, me miraban como si me pidieran a gritos mudos que acabara con su miserable vida. Parirla costó menos esfuerzo de lo que todos piensan, fue como traerla a la vida de un escupitajo. Y esos ojos que me seguían mirando. No me pude contener, la besé tan suavemente, con tanta pena, que nunca creí posible que mis dientes llegaran a penetrar su piel y su carne de la manera en que lo hicieron. Esos ojitos tristes me seguían mirando. De alguna manera la bendije, le pedí perdón, la encomendé a la tierra. Cerré entonces mis ojos, me guió el olfato, me dejé llevar y comencé con sus ojitos primero. Presioné mi boca contra su ojo y cuando la burbujita cedió un poco a mi favor apreté los dientes y halé fuerte hasta que partieran los nervios, que son la parte más difícil de tragar. El sabor de sus ojos era tan triste como su cara, ahora casi desfigurada. Rasgue su piel, se la arranqué a tirones, mordí su cuellito como vampira y dejé que aquél chorrito de sangre se disparara en mi pecho. Bajaba entre mis tetas hinchadas del néctar materno el afluente delicado, escarlata. Comencé a engullir su carne con mi lengua, tragaba sin probar, prohibiéndole a mis papilas que sintieran placer, pero como negarse a un proceso tan natural de sentir tanto gusto por la carne más tierna. No gimió nunca, no lloró, no se sintió expirar en lo absoluto. Su silencio, su muerte sublime me confirmó que había nacido para morir. Me convencí de esto mientras masticaba sus tripitas, su corazoncito, su hígado, pulmones y páncreas. Me repetía que todo era por ellos, los que se quedaban, que si yo la veía tan presa fácil, aquellos lobos que mamá nos contaba

también la olerían así y vendrían por ella y por los demás, los sanos, los fuertes, los que ahora se arrastran para beber mi leche.

## Bastallón

por Ernesto J. Laboy García

–“Oye, qué carajo le paja a ese cabrón, ¿eh? El tipo ‘sta loco pal cara ¿oíte? ¿Tú vite lo quel hizo?” - “¿De qué tú hablas Chonchi?”

“Tío, Josué vino, veldá, sacó a su novia Teresa de su cama, ¡Entonjes la abofeteó, la cortó y la tiró del cuarto piso del jodío apartamento!” -“Marralletes... ¿cuándo pasó eso?” - “Hace dos días. Encontraron el cuelpo en un container lleno de basura. La chamaca sobrevivió, pero pol milagro...” -“Oye, ¿pol qué bajas la cabeza Tio?”

“Ese cabrón ‘sta demente. No es la primera vez que sale con una mierda como ésa. En el fúckin barrio esa mierda no pasaba, este fúckin barrio! Es... es como si Hitler se estuviese sobrepasando al estar en el infierno. ¿Entiendes?”

A las 9:15 AM, en el barrio La Perla de Puerto Rico, dos hombres conocidos como Tio Rafi y Chonchi, discuten un arsenal de temas antes de irse a sus rondas diarias en la casa, o en la calle. Al lado derecho del chinchorro llamado El Josco, los hombres están comiendo frente a una ventana abierta, sin darse cuenta de lo que está pasando afuera. Un grupo de jóvenes de treinta y pico de años o más (o menos) están rodeando a dos. Este cuento recae en las manos de estos dos; el final, el principio, y la mitad, no están claros. Ellos tampoco lo están. El lector, eso es, usted, puede ser que lo esté. Puede ser, porque como en la vida y en el sueño, lo único similar de éstos es que despertamos.

–Siempre pensé que nunca iba a fallar en nada. Mi padre y madre muertos, y ahora soy un padre con la madre de mi hijo enferma. El pequeño no tiene mucho que comer, ni poco para acostarse. La casa es una mediocridad eterna, pero eso no es lo que me preocupa. Lo que me preocupa es que tengo un hijo. Si él no hubiese nacido, Mónica no estuviese enferma. Si él no hubiese nacido, no tuviese que matarme en evitar la calle. Si él no hubiese nacido... me evitaría mucho. A veces rezo para que mi hijo se enferme y mi esposa se recupere, pero nada pasa. Ahora, estoy en las mismas. La calle, a fin de cuentas, siempre gana.

Los edificios sucios y viejos, con colores despintados, depresivos y patéticos. La calle enfangada, niños jugando al escondite; una mujer mamando a un títere en la esquina detrás del Josco; lloviendo e inundando parte de Lucila y otra parte de Aponte. Los chorros cayendo sobre el techo de zinc, haciendo música incongruente pero pegajosa, si no tienes

más nada que hacer y te pones a imaginar una canción con los sonidos. Perros y gatos y mujeres maullando de vez en cuando. Los gritos resaltan a veces, igual que los balazos, pero no tanto. El estereotipo, como siempre, enseña una verdad incompleta.

Por aquí es donde yo he vivido toda mi vida. Mi padre me enseñó a defenderme mientras que mi madre evitó que me convirtiera en un analfabeta. Como cualquier padre y madre diría yo. En su tiempo, el viejo mío era muy famoso por estas áreas, mientras que mi madre estaba empezando como prostituta. Se conocieron una noche, y al día siguiente se casaron. Mi madre siempre me dijo que tuvo suerte en conocer al viejo mío, mucha suerte. Si no, probablemente hubiese sido abortado.

Después de terminar mi quinto negocio, abandoné mi calle. Trabajé en construcción por varios meses en San Juan, hasta que conocí a Mónica. Empezó perfecto, hasta que llegó la noticia de un hijo. “No más trabajitos por el lado y no más cositas para nosotros. Ahora somos tres.” Maldita sea, dije.

Pero pues, yo la amaba, y ella amaba a su cría, como cualquier madre responsable. En fin, yo le concedí su deseo. Un año después, se enferma, con la probabilidad de que se quede enferma y el mariconcito sigue jodiendo con su Transformer. Apuesto que no sabe lo que le pasará a su madre, porque es un niño. Apuesto que cuando esté jodiendo y probando la marihuana en sus 16, no le importará tres carajos quién y cómo era su madre. Apuesto que cuando esté en su primer trabajo después del bachillerato, se le olvida dónde está enterrada su madre. Cuando chiche, cuando tenga experiencia y empiece a hacer lo que yo estoy haciendo ahora, entonces, por alguna razón extraña, empieza a acordarse y empieza a averiguar quién fue su madre y qué hizo en su vida. Qué ignorancia.

La verdad es que Mónica fue la única persona que evitó que yo volviera para la calle. Y ahora, el hijo mío me está haciendo volver hacia ella.

Rodeado de todos estos maricones, ninguno de ellos tiene la menor idea de quién carajo soy, ni quién fue mi padre. Y yo siguiendo a este cabrón. ¿Quién carajo será este cabrón?

-“¿Quién carajo eres, cabrón?” (Un silencio. Y después, risas.)

“En verdad que no tengo tiempo para sus reuniones de mierda.” (Las risas no paran.)

“Vas a hablar, o no?”

Otro silencio. Emerge del grupo un hombre joven, alto y delgado de ojos negros, pálido como la nieve, en una camisilla y Mahón. Empieza a hablar.

“Vuelves a decir cabrón, y te mato.” Dijo con una sonrisa demoniaca. Los ojos fijamente en los míos. –“No sería muy inteligente hacer eso.”

“Acho, que je cree ste cabrón! ¡Mátalo ya Jos-¡” -“Cállate...” Dijo sin cambiar su vista.

“Bueno, parece que tenemos uno de calidad aquí. Yo sé quién tú eres, y lo quiero ver a prueba.” -“¿Qué carajo quieres?” -“Fácil. Ven para acá.”

Me dio la espalda y empezó a caminar a través del bache y la lluvia. Yo no caminé, pero el corillo de atrás me dio un empujón para que empezara a caminar. Pasando las casas mojadas, entramos a un callejón. Al final de este callejón, estaba un negro con una aka y un chamaquito en el piso, llorando. El callejón solamente alumbrado por una bombilla que apaga y prende. Todo mojado y apestando a meao y mierda.

El hombre saca una pistola detrás de su camisa.

“Este cabroncito trató de matarme. ¿Por qué? Porque es uno de los de Kelsi. Tú conoces a Kelsi ¿verda’?”

“Hice algunos trabajos para él, sí. Pero eso fue hace tiempo.”

“El tiempo cambia todo. Kelsi, ahora, quiere joder aquí, en mi barrio. Se cree que porque está por allá, le da derecho a joder por acá. Ese pendejo no sabe cuánto yo me he jodido para unir a todos estos mama bichos aquí, y ahora quiere joder. Por eso...”

Coge mi mano, y coloca la pistola en ella. -“Vas a matar a este mariconcito.”

“¿Por qué?” -“Porque...?!” Dice sonriendo; la sombra tapando la mitad de su figura.

“Porque violé a su madre, maté a su padre, a sus hermanos, a su abuela, hasta su jodío perro llamado Chaca. Lo menos que necesito ahora es venganza procedente.”

“Éste es tu problema, no el mío.” -“Ésta es la prueba. No debes tener problemas de liquidar este mocoso, no sería la primera.”

“Pero fue la última. No vale la pena matar a un niño-”

“¿A adultos sí? ¿A envejientes sí? ¿A animales sí? La lógica humana me da gracia. Avanza.”

Lo bueno de la calle es que no existe discriminación. Edad, sexo, raza, eso es una variable. Es relativo, al punto mayor: el dominar al fácilmente dominado. O al que se lo busca. Volvieron muchas memorias al apretar el gatillo. Memorias pasadas, memorias presentes...

El pobre niño, llorando, aullando, por no querer ir a dormir. Le hice un favor; una mente aturdida menos en este mundo, es razón suficiente para hacer lo que yo hice. Buscaría venganza, o las drogas, o transferir su dolor hacia los demás. Ésta es la realidad

de la calle. Ella no tiene compasión con nadie. Y quizás, estaba llorando al darse cuenta que su familia había sido masacrada...

“Bienvenido... a nuestro club!” Dijo el hombre, levantando sus brazos de forma sarcástica como el muñequito de Bugs Bunny cuando hace una maldad. Su grupo empieza a salir de este callejón manchado de sangre y sucio, y empiezan a avanzar. Creo que éste va a ser un día largo y tendido...

–¿Mónica...?” –“miamol...”Dijo mi mujer al estar acostada debajo de las sábanas de su cama en el hospital. Estaba pálida, fría, débil y triste.

“Te traje algo...” (Rápido le enseñé la Dalila que tenía escondida. Ella es fanática de las flores y cosas así. )

“¡Ah! ¿de quién te la robaste...?” –“La vieja ésa que queda cerca de casa...”

(Se empieza a reír débilmente.) –“siempre fuiste un caso perdido...”

“Pero el amor por ti sigue vivo...” (Rápido le planto un beso en sus labios anchos)

“¿y mi hijo... y Luisito?” –“Él está bien. Sale ya mismo...”

“Me alegro. Mándale saludos, ¿okay?” –“Lo traeré mañana.” “ujum.”(Empieza a sonreír)

El doctor ya me había notificado que mi Mónica va a morir dentro de unos cuantos días. Ella ya sabía que no iba a recuperarse de su cáncer. Yo no lo quise admitir. Todavía no lo quiero admitir.

--“¿Cómo estás papi?” –“Bien” “¿Y ese examen?” –“Mmm, ¡bien!”

“Me alegro. Mañana vamos a ver a mami, ¿okay?” –“Sííí!!” –“Bien.”

El hijo mío salió cagao a mí. La misma nariz y todo. Solamente tiene los ojos verdes de su madre. Después de recogerlo de la escuela, nos pusimos a caminar por la cera, hacia el carro.

“Luis... puede ser que mañana sea el último día que verás a tu madre.”

“...pero ¿por qué papá?” –“Ella tiene negocios lejos de aquí.” –“¿En dónde?”

Me quedo en silencio. El sonido de las sirenas de ambulancia, bocinas, ruedas chillando y gente peleando por el tapón, rodean la conversación.

“ Todavía estoy tratando de saber para dónde es que ella va...”

“Pero mamá nos dirá pronto, ¿verdad? ¿Para poder verla después?” Llegamos al lado del carro. –“Móntate Luis.”

El hijo mío desconoce la muerte y es mejor así, hasta que me pregunte en el futuro. Así, recordará por qué rayos su madre lo abandonó. Y así, recordará a su madre.

–Son las 12:45pm. Josué quiere verme, para formular planes que llevará a cabo, con un fin que ni sé si tiene principio. Ya ha escampado. La lluvia, ha sido sustituida por la humedad. Pero la calle sigue igual.

“Quiero que vayas para San Juan.” –“Pero si yo vivo allí.”

“Quiero que contactes a Kelsi-“ –“Hay mejores gatilleros por aquí...”

“No lo mates. Quiero que me lo traigas.” –“Pero, ¿por qué?” –“Tú me dices sí y te vas”

“No soy tan complicado. Simplemente me gusta saber lo que voy a hacer.”

“Buscar a Kelsi, y traerlo para acá.”

“¿Tú crees que él va a querer venir para acá? Él no es bruto.”

“Pero tú eres inteligente. Avanza coño.”

“Qué, ¿ahora?!” –“Qué tú crees?”

El cuarto es moderadamente lujoso, pero para ser del barrio es de cinco estrellas. Aquí es que Josué hace sus negocios. Es bastante pequeño: alfombra, sillas, escritorios, lo usual. Es limpio más que otra cosa. Una colección de libros es lo único que resalta. Se nota que Josué es de intelecto alto, algo que no se ve mucho por aquí.

“Dime algo Josué.” –“¿Qué carajo quieres?”

“¿Qué es lo que te hace más alegre en esta vida?”

Josué para de moverse en su silla y mira hacia su izquierda, donde están sus dos guardaespaldas, y se empiezan a reír.

“Este mama bicho... mira, yo te voy a decir lo más que me da alegría en esta vida.”

“¿Qué?” –“¿Estás seguro que quieres saber?” –“Sí.”

“Pues te voy a decir. Lo más que me da alegría en esta vida... son los perros.”

“¿Qué?”

“Porque no joden a menos que tengan una razón y porque no hacen preguntas inútiles. Sal pal carajo y no vuelvas para acá sin Kelsi.”

Al levantarme de la silla, Josué seguía mirándome. Una mirada fría y penetrante. Siento que este individuo es un rompecabezas a punto de resolverse muy pronto. Con tanto poder, tanto enojo, cualquiera estalla. Pero eso ya él lo sabe muy bien. Él no es bruto.

Yo he trabajado para Kelsi varias veces, y él siempre me ha dado su respaldo en lo que sea. Cuando mi mujer estaba embarazada, él sabía que yo no podía hacerle ningún favor, y él como quiera. Me daba una ayudita por el lado. Por eso siento que es conveniente decirle lo que va a pasar. No soy ninguna rata, pero para las personas que aprecio, yo le digo cualquier cosa. Más si son verídicas.

–“Josué siempre ha sido un demente. Lo de él es más que negocio. Sus maneras recaen en nada. Por eso es que hace lo que le sale del culo. No tiene ningún tipo de moral. Aún siendo comparado con cualquier sicario de la calle, él sigue siendo peor. Si eso no te dice algo, pues yo no sé qué, en verdad. “

“Señor Kelsi, lo más probable es que lo mate.” -“Eso se sabe. Por eso es que tú me vas a acompañar. ¿Ya recogiste a tu hijo?” -“Ló deje en el centro ése.”

“Pues no hay ningún problema. Mientras más rápido salgamos de esto, mejor.”

“Yo solo no podré contra sus miles de refuerzos.” -“Eso se sabe.”

Kelsi es un hombre en sus 50 años. Pelo grisáceo, de piel café, alto y gordo. Siempre con una camisa hawaiana. Él sabía que si no iba donde Josué, Josué iba donde él, y le iba a formar un infierno. Kelsi es un hombre familiar, y lo menos que quiere en estos momentos es poner en riesgo a su familia. Después de terminar nuestra conversación y de tomarnos unos cafés en el Starbucks, nos montamos en el carro y nos dirigimos hacia el barrio. Sinceramente, yo no sé qué va a pasar. Y eso me preocupa.

Es increíble el silencio del barrio. La gente mirándome con Kelsi a mi lado. Caminando tranquilos, sin hacer ningún escándalo. Los gatilleros de Josué tenían las manos cerca del cañón, sudando la gota gorda. Son las 3 de la tarde y se siente como si fuesen las 7. El sol y la humedad sofocando a todos sin piedad.

“Vaya, vaya. El propio Kelsi caminando por mis calles. Zeus en mi presencia.”

“Ya lo traje. ¿Y ahora?” -“Ahora... ven.”

Josué dejó a Kelsi sentado en una de las sillas de su oficina. Me agarró suavemente por el hombro y empezamos a caminar fuera del sitio.

“¿Sabes que mereces mucho por lo que has hecho?” -“Merezco mucho, sí. Pero siempre hay algo...” -“Nah, no más. Eso es todo lo que requiero de ti. “ -“Entonces...”

Josué me agarró por detrás de la cabeza, se acercó de manera obtusa y dijo:

“Empieza el show.”

Por alguna razón, todos los soldados de Josué empezaron a pelearse entre ellos mismos. El sonido de balas rozando el aire y chocando paredes se volvió repetitivo. Gritos de muerte y dolor dominaron el ambiente energético y decadente del barrio. Hasta que después, lo único que se escuchó fue el silencio. Josué nunca se fue de mi lado. Fueron 30 minutos de violencia.

“El show acabó. ¿Viste? En un instante la vida acaba. En este caso, muchos acabaron en un esplendor de violencia. El problema aquí es que muchos de mis hombres probablemente estén muertos.” (Yo no lo pude creer.)

“Sí. Kelsi ya había comprado muchos de los míos. Su plan funcionó.” -“Pero...”

De repente sale Kelsi del edificio de Josué con cuatro detrás de él. Se veían muchos más alrededor. Se acercó a nosotros.

“Josué, tengo que preguntarte, si sabías lo que iba a pasar, ¿por qué carajo te quedaste?”

“Quiero unas vacaciones. Necesito un sustan y, ya tú sabes...”

“De seguro sabes que hay una patrulla de narcos afuera de aquí, listos para llevarte a las Cucharas ¿verdad?” -“De seguro.” Pero qué rayos... - “¿Estás bien, hombre?”

“Pero Kelsi... qué carajo...” -“Como te dije... él es un demente.” Dijo Kelsi sonriendo al ver a Josué. Josué se dirigió hacia mí y dijo:

“Acompáñame afuera.” -“No.”

“Te tengo que decir algo importante de tu esposa.” (Sentí la adrenalina corriendo por mi cuerpo. Estaba caliente como la furia de un volcán despierto.

“No te nada que ver con lo que tú piensas. Ven.”

Empezamos a caminar. Mi mano estaba cerca del arma.

-Efectivamente, los policías estaban afuera del barrio. Había dos guaguas y 10 guardias armados hasta el cuello.

“Ya. Ya te acompañé. ¿Qué carajo me vas a decir?”

Josué siguió caminando hacia los guardias. Y de repente dijo, sin mirar para atrás:

“En verdad que no tenía nada que ver con nada. Era para que me acompañaras. Nos veremos en unos cuantos...”

Josué fue llevado al cuartel y fue arrestado inmediatamente. Las noticias están diciendo que puede ser que sea condenado a cadena perpetua. El próximo día fue ante el

jurado y se declaró no culpable ante el público general y la televisión. Está buscando un alegato de locura, y la gente dice que lo más probable es que gane y no vaya para la cárcel.

El próximo mes el gran jurado reconoce a Josué Echevarría Gómez como una persona que no está mentalmente capacitada para mantenerse en un ambiente social o un ambiente sin medicamento 24/7. En otras palabras... Josué ganó.

-Mientras estudiaba con Luis recibí una llamada desde el hospital donde Josué estaba aislado. Quería verme. Ya habían pasado 10 años.

“Nunca pensé que iba a fallar en nada...” Le dije a Josué: -“Te veo más tranquilo de lo usual... seguramente no fallaste en nada”

Josué estaba encerrado en un cuarto pequeño, cubierto de cojines blancos en las paredes y en el suelo. Él estaba con una chaqueta de ésas que les ponen a las personas psicóticamente peligrosas, sentado en el suelo. Tenía una barba de 10 años. Antes de que se fijara en mí, parecía como si a su mirada le hiciera falta una cara conocida.

“He fallado en muchas cosas a través de los años... muchas perspectivas alteradas, muchos juicios injustos. Mucho en realidad. Pero nunca pensé ver el día en el cual la imagen de blanco y negro, bien y mal, yin y yang, se arrebataran por la verdad. El mundo se ve muy gris por lo que hiciste aquel día... la realidad, en fin, ganó.”

“Eso siempre ha sido una imagen simple para mentes simples”. “¿Qué? Sientes enojo? ¿Rencor? Yo todavía disfruto de mis vacaciones.” -“No siento nada por ti.”

“Pues yo siento algo... mas allá de mariconerías. Nunca pensé que iba a ver una persona opuesta a mí en un ambiente donde la pobreza acaba con cualquier fantasía de encontrar un final alegre, como en las películas. La única diferencia entre tú y yo, es que vemos el mundo diferente. Y por eso es que te admiro tanto. Por eso que entre tú y el pedófilo Kelsi ése, hay mucha diferencia.” -“El es un hombre familiar.”

“Y por esa misma razón es que la verdad siempre se distorsiona, ¿no crees? ¿Tú no tienes un hijo?” -“Sí.” -“Pues entonces sabes. ¿La verdad no se distorsiona...?”

“Yo no amo a mi hijo, pero tampoco lo odio. He aprendido eso.”

“Pues eso es bueno. Me estás admitiendo lo que muchos padres no admiten. O lo que muchos no admiten, pero lo demuestran en el futuro, de forma insensata, barbárica, inmadura y violenta. Hoy en día mucha gente carece de responsabilidades. Se creen seres superiores y por eso es que lo hacen. Por eso es que el estereotipo de los caseríos es tan verdadero. Si me preguntas a mí, deberíamos quemar todos los caseríos de este jodido país, pero claro, nadie lo va a hacer.”

“Los caseríos no son los únicos responsables...”

“Ah, pues con esa lógica, deberíamos quemar a toda la isla. No vale la pena ver los detalles, porque siempre vamos a salir perdiendo como unos buenos mamaos.”

“El día del juicio-“ -“No tiene nada que ver con Puerto Rico.” -“¿Y con qué?”

“Con la calle. YO representé la injusticia y la justicia, y la severidad de la mente humana ante su perspectiva de lo que es moral e inmoral. YO representé lo fuerte y débil, que es el concepto general del blanco y negro, y solamente tú te diste cuenta. Yo no gané aquel día. La calle ganó. Un sitio que muy pocos verdaderamente conocen y entienden.”

“No acabas de decir que si fuese por ti quemarías to-”

“¿Tú no sientes a veces, que al pensar en el lugar en donde viviste, en el lugar donde trabajaste, donde pasaste tu niñez, donde crecieron tus experiencias, el lugar que te convirtió en lo que eres hoy día... no paras de quererlo, aunque quisieras destruirlo? ¿Aunque ese sitio acabase contigo?”

–Es algo curioso lo que pasó el martes. Estaba buscando a Luis en su escuela. Él me había dicho las notas que sacó con gran entusiasmo, la nueva chica que conoció, el puntaje que sacó en el juego de pelota de su clase de educación física, las experiencias con sus amigos, etcétera, y yo no le presté atención. Estaba concentrado mirando a dos muchachas que estaban jugando cuica, en un callejón cerca de la escuela.

El sitio estaba enfangado por la lluvia, sucio y tapado en sombras, pero las chicas seguían alegres. De momento me acordé de mi mujer, de mi trabajo, del negocio. Y empecé a sonreír. Me di cuenta que aunque hubiese vuelto a trabajar para ganar dinero para mi mujer e hijo, siempre quise volver, por ninguna otra razón, más que volver. Siempre sentí que éste era mi hogar, y siempre me hará falta, aunque hubiese acabado con mi vida. Poca gente reconoce que tú no dejas a la calle... ella, te deja a tí.

Y todavía no la había dejado...

## **El muerto que aniquiló a mucha gente**

por Rumar Rolón Narváez

Trabajaba arduamente en un pequeño papiro extraído del “lexmark”. Su petición era antojadiza y egocéntrica. Una exposición de tres días ante los monumentos sagrados de la cultura popular. Un acto protocolar en la casa del máximo mandatario de la Isla. Un concierto en el Centro Nacional e Internacional de Convenciones. Un mensaje a la O.N.U. televisado y transmitido por la red cibernética, el cual dejaría pregrabado con efectos especiales maquillado a lo “Metro Golden Mayer” o “Disney” y confeccionado a lo Osama Bin Laden. Seis días de duelo nacional serían un insulto y algo nefasto. Sobre todo, una

caminata por la avenida Ponce de León simulando la antigua marcha de la expulsión de los guerrilleros yanquis de la Isla Nena. Todos tenían que acudir a dicha actividad, pues estaban amenazados de ser atormentados por su ánima.

Yacía en un lecho deshilachado, donde reinaban todavía los cuatro tótems para el mosquitero. El olor a alcoholado, manteca de ubre, menta, completaban un cuadro pictórico de elementos olfativos. La musicalidad del ventilador de aire parecía danzar al ritmo de un tango argentino. El crucifijo colocado en forma perpendicular develaba la constante de ser utilizado a cada tercio de segundo para besarlo, para ponerlo sobre su pecho, para implorar algunas plegarias rutinarias que con cadencia brindaban una armonía letárgica. Los aromas de fluidos exécreales eran la orden del día, junto a los olores de crema anti-úlceras. El radio reflejaba una marcha fúnebre camino al más allá. El cirio en la mesa estaba en agónico reposo, pues su luz bailaba al ritmo de bolero de pasillo.

-Dios te salve María. Pobre Catalino. Llena eres de gracia.

-Tiene los ojos abiertos. Me estará escuchando. Sabes que te queremos.

-Santa María madre de Dios- tocan a la puerta- ¿Quieren café?

-Shhh. No ves que tu tía está rezando.

-¿Quieren o no quieren?

-Gloria al padre, al hijo... Tráeme un poco y un vaso de agua.

A medida que pasaba el tiempo su respiración se escapaba con más debilidad. Las bocanadas de aire reflejaban los tiempos cuando él se ahogaba al comer rápidamente un poco de arroz mamposteado. Todo a su alrededor era silencio, rezos, lamentos y sollozos. Resurgía esporádicamente un ronquido profundo que asemejaba a un bostezo, una tos o un suspiro. Salomé mojaba su boca con un pañuelo tejido y húmedo.

Su respiración en cuatro compases, en tres compases, en dos, en uno y no bailó más. Todos sus familiares pedían una segunda función, pero ésta fue la mejor de todas y no podía repetirse. Antes de retirarse de su aposento, se le escogió la mejor guayabera, pues la había comprado en un pulguero. Siempre vestía de hilo y tela extraída del congo riopedrense. Se retiró a una sala inhóspita y llena de baja temperatura.

Todos buscaban los últimos escondrijos para toparse con una fortuna diminuta de unos tres dólares con cincuenta centavos. Uno consiguió unas herramientas rudimentarias para sembrar y se las llevó. Otra rebuscó en su armario y encontró una lata de galletas repletas de pequeños "lincon". Pati descubrió unas cartas de su difunta esposa, las cuales estaban irreconocibles por las lágrimas que despegaron la tinta en un momento en el tiempo. La más afortunada encontró el papiro escrito con antelación. Este develaba todo su protocolo. El texto terminaba diciendo: "Todo aquel que lea este escrito, sino cumple lo estipulado será buscado por mí.". Escandalizada salió corriendo para la sala y contó lo que la carta decía ; pero ante la incredulidad de sus familiares, todos se pasaban la carta y la leían detenidamente quedando atrapados por la mala fortuna.

Ante tal preocupación, acudieron a un clarividente, la cual le dijo: " Tiene mucho poder; lo siento.". Hicieron una reunión de emergencia en la cual estuvo presente el técnico

de emergencias religiosas; concluyó: “ lo escrito, escrito está.”. Comenzó entonces la búsqueda de todo lo que se solicitaba en la epístola. Estuvieron buscando tres monumentos sagrados de la cultura popular. El Castillo de San Felipe del Morro pareció buen lugar para exponerlo, en primer lugar. Allí ante un sol parrillero, se encontraba él ante un desfile de cometas que de vez en cuando le rozaban la mejilla y que en otras ocasiones le daban cosquillas. La gente miraba atónita con la gracia que utilizaba sus gafas “quicksilver”. Este hecho atrajo a la prensa amarillista, azulista, rojista y verdista del país. CNN, NBC, y la prensa internacional estuvieron dirigidos por una muñeca bochinchera para investigar la noticia. Bajo aquel sol falleció la Tía Elena de un ataque cardiaco y un amigo de la familia cantando como Filomena cayó al suelo sin decir que la canción terminó.

Otro sitio que fue elegido por el sobrino fue el Castillo Serrallés de Ponce. Prepararon la cruceta del vigía con una corona de flores que resaltaba su nombre a través de los satélites norteamericanos. La bebida que se distribuyó a los presentes fue ron y más ron. Le colocaron un sombrero que le hacía ver más joven y apuesto, pero su perfume era de gardenias marchitas. Mientras su esposa, la viuda, subía la escalera que daba a la segunda planta su pie salto un escalón, lo que provocó que elaborara una acrobacia fina y sutil en el aire, pues terminó con la fuente del patio central en sus intestinos. La fuente lucía más hermosa que nunca.

Ante tales lugares, que siempre están en contienda y batalla por el “raiting” turístico, no podía quedarse el campo de juego de los naturales de la Isla en Utuado. Habían planificado que para dicho momento buscarían un guaní de Agüeybaná para sustituir un rosario renegrido y oxidado. Tendrían a un nieto de un tataranieta de Pané para que diera un discurso en honor de Catalino. El discurso duró desde el guiño del sol a la montaña hasta marcar el cenit. Mientras se escuchaba a Fernando Pané, llamaron al 911, pues diez personas no presentaban señales de vida, mientras que cincuenta mostraban un estado crítico de: hipertensión, agina de pecho, inicio de derrame cerebral, desmayos, entre otros. Nadie llegó, pues habían recibido su último salario. Ninguno pudo asistir al entierro, pues habían tenido que asistir al suyo. Este hecho provocó que el descendiente de un ex-gobernador diera un mensaje televisivo cuyo lema era: “lamentamos lo sucedido, pero si confías en mí, los exhumaremos y los congelaremos, ya que después del seis de noviembre los resucitaremos.”.

Ciertamente, difícil fue la tarea para llevarlo a la casa del monarca insular. Tuvimos que solicitar una cita con el Secretario del reino; reunión con el Secretario del regidor, con el Jefe de la Caballería y con la esposa del monarca. Estas gestiones se habían dado durante tres días de agitados sobornos e impulsaron su aprobación. Catalino estaba rodeado de dos banderas, toda una guardia de honor, comprada en botica, y de todos los fieles. Ante él se encontraba el monarca que tras pronunciar su encíclica “Peccata Mea”, recibe un plumazo en la sien que lo dejó frío y sin alma. Todos corrían despavoridos lo que desató una avalancha que dejó sesenta muertos y miles de heridos. Nunca se encontró al atrevido héroe de dicha acción. La ínsula detuvo sus manecillas de su agitada vida económica, pues recordaban al rey ilegítimo.

El alcalde de la ciudad mayor concedió el Centro de Convenciones Nacional e Internacional para la ocasión. Mi amigo, después de haber estado rodeado de tanto honor insultante, se encontraba con un traje de ClubMan, y “si es de ClubMan se distingue”, en la primera fila. Muchos artistas cantaron y dirigieron sus palabras de agradecimiento. La

multitud trinaba tal, que los gorriones habían salido de sus cuevas para bailotear en el firmamento. Movían sus caderas, brincaban al ritmo de la armoniosa cadencia y azotaban cuerpo con cuerpo, masa con masa. Los efectos especiales eran espectaculares; hasta el momento del chispetazo. Una lengua de fuego salió del escenario y lamió tan bien a dos personas, que las transformó en patitas de azabache. Sin embargo, siguieron cantando, dejando que se enfriaran los cuerpos que habían sido sacados de la brasa. Unos reporteros perseguían los acontecimientos que ocurrían bajo una densa niebla misteriosa.

Sus familiares buscaron en su biblioteca cualquier documento parecido a un “floopy”, disco compacto o memoria portátil. Debajo de unos pergaminos de Benengeli había una caja con clavos dorados, la cual tenía dos nombres escrito en letra hebrea: Raquel y Vidas.

-Mauricio la he encontrado, la he encontrado...

Al abrirla se toparon con un desfile de discos compactos sin rotular.

-Enciende la computadora que tenemos que examinarlos todos- dictaminó Mauricio. Aquellos que no tengan el mensaje los destruiremos, no sea que aparezca otro texto con instrucciones adicionales.

Al colocar los diversos discos se develaban escritos de acróbatas de la palabra.

-*El Jíbaro* de Alonso nos puede servir para musicalizar la cultura puertorriqueña, no lo rompas.

-Mauricio y *¿La guaracha del Macho Camacho?*

-Me simpatiza la parte del fleje del senador, consérvala.

-Mira éste otro, *Verónica decide morir*.

-Rómpelo, que el autor es descendiente de Avellaneda.

-Hemos encontrado el mensaje de nuestro...que tanto trabajo nos ha hecho pasar. ¡Maldito!

-¿Cómo lograremos que este mensaje llegue a la O.N.U.?

-Viajaremos a Estados Unidos, mañana mismo. Hablaremos con la prensa para que nos ayude a contactar los permisos pertinentes. Llama a CNN. Escribiremos a los rotativos.

Al llegar a la ciudad federal les esperaba una comitiva de periodistas, farandulistas y bochincheros. Todos escribieron titulares: “Su último deseo: hablarle al mundo”, “Llegan con un mensaje y piden que se les escuche”, “Compasión por el deseo de un...”, “No está presente, pero todavía quiere hablar”...

Esto causó revuelo, ya que la ONU aceptó pasar el mensaje, pues el mismo presidente lo había ordenado porque podía afectar a su incólume imagen. El mensaje decía:

“Amigos, hermanos de todos los pueblos. Yo soy un simple puertorriqueño nacido en un pueblo que tildaron de la “Isla Menos”. No puedo abandonar mi planeta, no sin antes pedir un reclamo de unidad. Nuestro planeta ha sufrido tantas divisiones raciales, políticas, religiosas, sociales, las cuales han fracturado nuestra capacidad de ser “homosapiens”.

Busquemos las buenas relaciones entre las regiones frías y calientes, entre lo oscuro y lo resplandeciente, entre el comunismo y el capitalismo, entre lo bello y lo feo. Así podemos combatir la guerra, el hambre, la miseria, la corrupción, el terrorismo y la desesperanza. Procuremos que se alineen los planetas que viven en cada uno de nuestros corazones para fortalecer y crecer como una sola raza. Este es mi deseo, este es mi legado, este es mi último pensamiento”.

- Este mensaje ha sido autorizado por la ONU y la Comisión Estatal de Elecciones-figuraba en la televisión.
- Bueno, Mauricio, ya cumplimos.
- Todavía no. Nos falta la bendita marcha.
- ¿Cómo haremos para que venga mucha gente a marchar por este pobre diablo?
- Ya sé. Tendremos en el cementerio kioscos de frituras, de bebidas; regalaremos chucherías para los niños y pediremos que estén con nosotros algunos de esos trovadores del reggaetón.
- Perfecto. Yo me encargaré de la divulgación.

Dos chicas perfectamente soleadas y con sólo naguas anunciaban por los medios la esperada marcha. “Acompáñanos y disfruta de este día libre” gritaban las chicas excitadas. El pueblo esperaba entusiasmado ese día. Muchos vendían camisetas para la procesión de Catalino, las cuales tenían su foto montado en un corcel. Todo era expectativa y animosidad.

El lucero matinal salió más temprano para participar de la marcha. Miles de bandadas humanas revoloteaban en la Ponce de León. La ruta estaba custodiada por golosinas, chicharrones, piraguas, bacalaitos y alcapurrias, cervezas, ron y hasta el legalizado pitorro. Era un desfile de sabores y colores. La marcha salió a eso de las nueve de la mañana y tardó más de cinco horas en llegar al Cementerio Nacional. Los noticieros decían que había más de un millón de personas. Muchos corresponsales indicaban: “Se supera la asistencia de la antigua regata Colon 92”, otros exponían: “Ni la marcha de Vieques parió tanta gente”.

En el Cementerio Nacional, se mostraba un cansancio colectivo. El astro de fuego parecía haberse acercado más para ver el acontecimiento. Mientras despedían al ya pestilente Catalino. Una de las garitas se desprendió, debido a un movimiento nervioso de la Madre Tierra. La gente corría despavorida ante tal acontecimiento, pero al percatarse de que no se volvía a repetir, recuperaron la calma. Catalino se encontraba al lado de un pedazo de mármol, cuyas letras decían “Aquí terminó un gran hombre”. Un niño, de esos inquietos, brincaba de tumba en tumba, cuando le dice a su madre:

-Mamá, mamá, mamá, que muchos peces.

La madre ignora a su hijo, hasta que otro joven grita: “No hay mar, no hay mar, no hay mar, la playa se secó”. Sin embargo, justo en ese momento una cresta enorme azul arropó a todos los presentes. La ciudad antigua desapareció. El satélite registró en el Caribe sólo a Cuba y La Española y nada más. Dicen que Catalino se encuentra en alta mar esperando encontrar otro país en donde buscaría repetir su muestra de agradecimiento a la humanidad. En cuanto a los días de duelo, no fueron necesarios.

**Primer premio**

**Relato Retrospectivo**

por Edgar J. Nieves

Una vez más mi mente se fue a la deriva, por tercera vez en este día tan depresivo. Me encuentro nuevamente en el día que la conocí. Mis recuerdos me dan la sensación de un “Déjà vu”.

Era el día más soleado del 1970, los rayos del sol calentaban mi piel. Caminaba cerca de la playa, cuando me detuve a escuchar el relajante sonido de las olas del mar. De repente sentí algo húmedo, pero caliente a la vez en mi pierna.

- ¡Maxie! No seas un perro malo – escuché una voz dulce decir – Perdone amigo, lo lamento mucho.
- No se preocupe señorita.
- Qué lástima, ¿Habrà algo que pueda hacer para recompensar lo sucedido?
- En serio no sé...
- Tengo una idea, mi apartamento no está muy lejos de aquí, si desea podemos ir y así se podría limpiar sus zapatos y su pantalón y luego le puedo preparar un café.

La verdad es que no sabía cómo decirle no a una belleza como ella. Así que, después de considerarlo, haciendo un poco de tiempo a la vez, acepté su proposición.

De camino a la casa, nos presentamos uno al otro, y ella se volvió a disculpar nuevamente por lo sucedido. Yo le dije que no había sido nada y que no se preocupara. Luego de haber caminado unos cinco minutos, llegamos a un pequeño edificio de cuatro plantas que se encontraba en el pequeño pueblo. Entramos por una puerta doble, que daba paso al vestíbulo y de allí subimos hasta la tercera planta. Luego caminamos por un pequeño pasillo con puertas a ambos lados hasta que llegamos a una puerta marcada con los números “305”. Nos quedamos parados mirando la puerta, hasta que Ann sacó las llaves de su bolso y abrió la puerta. Rápidamente el cremoso perro de cara chata entró y se trepó en el sofá.

- Entre – me dijo Ann.

Al entrar miré alrededor, el apartamento era muy sencillo, pero muy bonito para su tamaño. La cocina y el comedor estaban juntos con una puerta cerca, una sala con el pequeño sofá para dos donde se encontraba el perro mordiendo un juguete y al fondo se encontraba una puerta.

- Tienes un lugar muy bonito – le dije.

- Gracias, - hizo una pausa y luego dijo – el baño es esa puerta al lado del comedor, puedes pasar y limpiarte – dijo señalando la puerta.
- Gracias – le dije. Rápidamente me dirigí al baño. Era muy sofocante, con una bañera, un inodoro y un lavamanos todos cerca uno del otro. Las paredes parecían acercarse más y más simultáneamente daban la sensación de que te quedarías allí, hasta que saborearas tu último respiro. Cuando logré abrir el grifo escuché un golpe en la puerta.
- Dylan, le traigo un paño para que pueda limpiarse.

Di media vuelta, y abrí la puerta. Allí estaba ella, en sus manos un paño blanco. Me lo entregó y yo le dí las gracias en un suave murmullo. Antes de cerrar la puerta me preguntó “¿Cómo le gustaría el café?”

- Ehhh, con un poco de leche.
- Pues con leche será. – Después de esto se dirigió a la cocina.
- Lo siento mucho Dylan, tiene que ser muy difícil para ti, - me dijo un amigo.
- Lo es, pero así es la vida Michael.
- No te preocupes, para eso están los amigos, sólo llámame si necesitas algo.
- Gracias, Michael.

Luego de esto, él se marchó.

- Perdona mi atrevimiento, pero ¿cuántos años tienes?
- Esa es una de las tres preguntas que nunca debes hacerle a una mujer.
- Lo siento.
- Tengo veinticinco, pero usted tampoco me ha dicho su edad, - dijo Ann con una hermosa sonrisa, como todo en ella.
- Es muy cierto, tengo veintinueve, a propósito el café está delicioso.

Después de tomar el café y de conversar me despedí y me marché con la esperanza de verla nuevamente.

- Oh, Dylan, siento mucho lo que ha pasado, – una amiga de Ann me dijo.
- No te preocupes Mary, es difícil, pero el tiempo lo sanará.
- Si necesitas algo, solamente déjame saber ¿está bien? – me dijo y luego se despidió.

- Ann hemos estado saliendo ya por dos años, por eso quería que viniéramos a este restaurante, pero hay algo que quiero decirte.

- ¿Qué es Dylan?
- ¿Te casarías conmigo?

Ella se quedó en silencio por unos segundos y algunas lágrimas le empezaron a caer por las mejillas.

- ¡Oh, Dylan, sí me quiero casar contigo! – dijo mientras me abrazaba por encima de la mesa.

- Papá, ¿por qué no entraste?
- Oh, Annie, no puedo es muy difícil para mí entrar ahí.

El día que Ann me dijo que íbamos a tener un bebé fue uno de los momentos más felices de vida. Nos encontrábamos desayunando una mañana de invierno cuando Ann me lo dijo.

- Dylan, ¿recuerdas que fui al doctor la semana pasada? – me dijo Ann estudiando mi cara.
- Sí mi vida – le contesté.
- Pues, el doctor me había mandado a hacer algunas pruebas médicas y encontré que estoy embarazada.
- ¿Quieres decir que vamos a tener un bebé?
- Sí – me dijo con ojos llorosos.
- ¡No lo puedo creer! Oh, Dios mío.

Nuestra hija nació en el 1974 y decidimos llamarla Annie.

.....

- Toma papá, te traigo las cenizas de mamá – me dijo Annie extendiendo su mano en la cual sujetaba la pequeña urna con las cenizas de Ann.
  - Annie – le dije, llorando mientras la abrazaba.
- .....

- Ann, lamento mucho lo que tengo que decirle – dijo el doctor.
- ¿Qué sucede doctor? – preguntó Ann.
- Todo tiende a indicar que usted tiene carcinoma canceroso en el cerebro.
- ¿Es del todo seguro, doctor? – pregunté
- Temo que sí – hizo una pausa y luego continuo – temo que tiene entre uno o dos años de vida.

Ambos, Ann y yo, nos abrazamos y comenzamos a llorar.

.....

Ahora todo ha terminado, me encuentro en mi cuarto, el cuarto en el que acostumbraba a dormir con Ann. Me encuentro acostado con sus cenizas a mi lado, esperando a que la muerte venga por mí, para que así pueda estar con Ann otra vez.

## Segundo premio

### Sombras del ocaso

por Rebecca J. Agosto Rosa

Aún puedo escuchar la voz de mi abuela en las noches lluviosas, frías y oscuras. Por un instante vuelvo a ser aquel niño fascinado con una historia local memorizada a los cinco años. Arropado hasta las narices con una frisa que se me empezaba a quedar corta, cerraba los ojos e imaginaba todo lo que abuela Lola me iba contando. Siempre me parecía que su ronca voz iba al compás de los susurros secretos del viento y el centenario lamento de la lluvia. De haber creído en la magia, hubiera pensado que mi abuela era una bruja haciendo un encantamiento en la oscuridad de la noche... Pero eso es de herejes y mi abuela es una santa.

“Hace unos años pasó por aquí un hombre de Ciales, traído sabe Dios por cuál magia. Decía ser poeta. Juan Antonio se llamaba, como tú. Tu abuelo y yo lo encontramos hablando solo en el río. *El río de Corozal, el de la leyenda dorada.*” Así comenzaba mi abuela la historia del río detrás de nuestra casa. “*El río Cibuco escribe su nombre con letra dorada. La corriente arrastra oro. La corriente está ensangrentada.* Tenía razón. En estas tierras y aguas que antes eran sagradas mataron taínos, negros y a blancos también.” Mientras, yo imaginaba hombres bajos, de pelo lacio negro, como don Ramón, pero con taparrabos. O altos y mulatos como don Cruz y doña Augusta en la Plaza del pueblo. Corrían entre los árboles y caían a orillas del río. Entonces veía como el río reclamaba su sangre.

“Todo por el maldito oro y riquezas que ya ni existen. El río se llenó de mucho llanto y gritos de dolor... Ni la lluvia ni el viento pueden limpiar el ultraje al Cibuco sagrado. *Allí la tierra está maldita y corre el agua envenenada.*” También veía en mi mente a una muchacha que se parecía a “missis” Rivera de la escuela, la de los ojos azules. Parada junto a un árbol, lloraba silenciosas lágrimas rojas.

“Por eso nadie debe salir en noches lluviosas y frías en este barrio, no vaya a ser que en medio de la oscuridad alguna ánima de esas se lo lleve a sufrir su purgatorio sin fin. Va una y te coge de sacrificio pa´ ver si pasa pa’ la vida después de esta.” Los árboles cerca del río me parecían guardianes viejos que resistían y eran testigos, como yo, de lo que mi abuela decía. También veía unas manchas... manchas negras que salían de la tierra... Así me dormía esas noches, con los susurros del viento y el lamento de la lluvia, con la ronca voz de mi abuela, y las vívidas pero confusas imágenes en mi cabeza, aterrado. La muchacha corría y gritaba y desaparecía, mientras yo caía en un profundo sueño.

Tenía diecisiete años cuando encontré el diario de Lucía en la Cueva de los Quinteros. Fueron muchas las tardes que pasé en lo alto del monte con mis amigos Pepe Rodríguez y Luis Agosto, explorando los misterios de esa cueva. De la escuela pública Emilio R. Delgado salíamos directo a casa de don Pablo Romero a hacer las tareas. Tan pronto acabábamos corríamos a la cueva, cruzando el río cerca de casa, para aprovechar un rato antes de que se fuera el Sol.

Ojalá se pudiera ser niño toda la vida. Libre, con ganas de conquistar el mundo. El tiempo sólo trae complicaciones. En un abrir y cerrar de ojos te toca ayudar a tu abuela enferma, al tío veterano incapacitado, al hermanito que es tan huérfano como tú. Estás presionado... y el ejército no parece una idea descabellada, aunque no lo quieras. Extrañas la inocencia y sencillez de los años mozos, el soñar sin fronteras, ver la vida como una aventura. De pronto, un día despierta y toma el control ese niño que llevas dormido adentro. Quiere recordarte la ilusión del vivir. Mi despertar llegó un 8 de septiembre, en época de huracanes.

Caminaba sin rumbo, perdido en mis cavilaciones, cuando empezó a lloviznar. Como toda llovizna en Puerto Rico, pasó rapidito para luego desbordarse en sendo aguacero. Con zapatos en mano, mis pies me llevaron en menos de lo que canta un gallo y sin yo saberlo a la Cueva de los Quinteros. Sin ganas de bajar hasta que acampara, me adentré en el refugio de mi niñez. Resbalando y con dificultad llegué a la cueva más pequeña, la Cueva del Indio. La primera vez que Pepe, Luis y yo entramos en ella encontramos un gran tesoro: piedras con petroglifos taínos. (Aún recuerdo la emoción cuando la señora Colón nos enseñó ésa palabra. Es una lástima que al día de hoy nadie los haya estudiado.) En fin, desde la Cueva del Indio se ve todo el Cibuco, así que me senté a mirar omnipotente, mi barrio mojado, quizás albergando la esperanza de encontrar algunas respuestas.

Con la mente en blanco, me perdí en el verdor de los altos y milenarios árboles que se extendían bajo mis pies, ocultando sólo Dios sabe cuántos secretos. Me olvidé de mi abuela, tío Pucho y la gallera, Manuel mi hermano, mi novia Camila, el trabajo, la escuela, el discurso del reclutador... Libre. Quedé libre de todas mis preocupaciones, angustias, deberes... Di rienda suelta a mi mente, que se fue a volar sobre los árboles o a correr entre ellos.

Sí, corría. Me perseguían. Se movían rápido entre los árboles, o a través de ellos, con una ligereza que sobrepasaba mi humana fuerza. Pero a mí también me movía algo sobrenatural. Tenía que llegar. Era el único que podía hacerlo. El río...

Desperté sobresaltado. Sintiendo cómo la adrenalina continuaba su carrera por mi cuerpo, que volvía a sentirse mío. Una especie de estremecimiento sacudió los árboles cercanos a la boca de la cueva. Quedé paralizado unos segundos por un punzante golpe de frío, y creí ver una sombra acercarse a la entrada de la cueva. Parpadeé varias veces, pero nada se movía en los árboles. ¿Realmente había visto una sombra? La sombra de qué... Debía ser solo una ilusión. Después de todo, había perdido el sentido del tiempo y atardecía.

“¡Ea!” El Sol se estaba poniendo detrás de las montañas. Tenía que volver a casa corriendo. “Diantre...” Podía escuchar los gritos de mi abuela por el susto que le había hecho pasar. Y tío Pucho... La pela que me esperaba por no arreglar la gallera. Miré el río por última vez, y salí de la Cueva del Indio, olvidando por un momento aquel extraño sueño.

El diario de Lucía estaba sobre una roca solitaria frente a la boca de la Cueva de los Quinteros. Era la familiar roca donde mi madre se sentaba a cantar y tejer hasta el ocaso. Caminaba sintiendo la tierra bajo mis pies, y recordé que debía ponerme los zapatos (aunque se enfangaran), no fuera a picarme un alacrán. Me senté en la roca y sin darme cuenta, puse la mano sobre el diario. Era pequeño, simple pero fino, de cuero verde oscuro, y estaba extrañamente seco. Abrí la portada, y la primera página leía:

*Para la luz que alumbra mi atormentada mente.*

*Escribe, escribe, escribe. Tienes mucho que decir.*

Bajo el hechizo de la intrigante dedicatoria, sentado en la misma piedra donde escribió Lucía, leí su diario.

*20 julio 1848*

*Hace mucho, mucho calor. Por eso he venido a la cueva, que siendo húmeda mantiene el ambiente fresco a todas horas. Dentro de la cueva no hay luz suficiente para escribir, pero la roca al frente es perfecta. Creo que este es mi lugar preferido en todo Corozal. Es donde único puedo disfrutar la compañía de la soledad. Es donde pienso lo que quiero en paz. Donde soy libre. Estoy a salvo en la altura. La cueva es mi santuario.*

*Santiago no puede verlo. No le gusta subir aquí. Aún cuando intento traerlo, nos quedamos a medio camino, a orillas del río. No puedo entender su fascinación con esas aguas. Si voy sola me aterran, y voy sola a menudo, siempre que vengo a mi cueva. Sólo con Santiago encuentro paz a orillas del Cibuco. Sólo con él me siento segura en esa tierra maldita... Pero no por mucho tiempo. Forastero al fin, Santiago no cree en la maldición del Cibuco. Lo ve sólo como cuento de pueblo para que los niños no salgan en noches lluviosas. Como si todas las muertes en el río fueran coincidencias y las apariciones inventos de borrachos.*

*Pero lo amo. Es todo lo que puedo decir. No soy escritora. A mí me faltan las palabras para describir lo que significa para mí. Él es el poeta.*

*26 julio 1848*

*Santiago está empezando a creer en la maldición del Cibuco... Bueno, él la llama leyenda. El domingo lo vi en el pueblo después de misa. Hablamos en la Plaza, mientras mi padre atendía unas disputas por tierras con otros propietarios. Doña Augusta la Santera se nos acercó y comenzó a hablarle. "Acuérdate muchacho. Acuérdate de lo que te dije. Para bien o para mal, tu camino está cruzado con el río. Las respuestas que buscas están ahí. Ya sabrás lo que tienes que hacer."*

*No entiendo las palabras de la vieja. Pero Santiago atendía serio, pensativo. ¿Qué respuestas busca? ¿Qué problemas puede confiarle a esa vieja? Está ocultando algo... "El otro día estuve en el río y vi... Olvidalo. Debo irme. Te veré luego, donde siempre." Rápidamente me besó en la frente. Nunca lo había hecho en público.*

*3 agosto 1848*

*La obsesión de Santiago por el Cibuco comienza a asustarme. Cada día añade alguna locura a la ingeniosa fantasía con que pretende asociar cada muerte en el río a la maldición. Cree que es una especie de condena por manchar el río y la tierra santa de los taínos con su propia sangre. Un supuesto chamán o cacique llamado Caubaná, según no sé cuál documento, maldice a los usurpadores de su tierra. Heredamos la maldición. Pasa mucho tiempo a solas en el río, en especial cuando se pone el Sol. Está buscando algo que no llega. Una respuesta. Lo noto frustrado, casi desesperado. ¿Qué puedo hacer? ¿Cómo lo ayudo? ¡Dios mío, que le ha hecho la Santera esa!*

*7 agosto 1848*

*Saliendo de casa de mi tía Julia, pasé por la Plaza y vi a Santiago hablando con Augusta. Sé que me vio, pero marchó rápidamente en dirección contraria. Augusta me miraba, así que aguanté su mirada, llena de la rabia que me provocaba la vieja arpía. Fue tan penetrante que tuve que desviar la vista., y cuando volví a buscarla ya no estaba. De pronto apareció don Fernando De Vega, el hijo del alcalde, y me invitó a pasear. Yo no quería, pero acepté...*

*15 agosto 1848*

*Pasé toda la tarde en el río esperando a ver si Santiago venía. Llegó en el ocaso. No pareció importarle que estuviera allí. Se veía exhausto, como si llevara muchas noches sin dormir. Por unos minutos creo que ignoró mi presencia. Solamente contemplaba el río. Sus ojos oscuros se perdían en él. No sé qué fuerza rompió su trance para que viniera a abrazarme. Su silencio hablaba por sí sólo. Perdón, te quiero... Finalmente Santiago me contó todo.*

*Un día, Augusta la Santera se le apareció en la Plaza y le dijo: "A ti te trajeron a este pueblo por un motivo y uno sólo." "¿Cuál?" preguntó Santiago. "Está en el río. Lo que buscas está en el río." Santiago no le prestó mucha atención, pero tanto insistió la Santera hasta que él le dijo que ya tenía lo que buscaba. "Eso crees" le respondió la desgraciada. "Pero la perderás en el mismo lugar donde la encontraste porque está maldito. Rompe la maldición."*

*Santiago y yo nos conocimos a orillas del río Cibuco. Él sólo quiere acabar con la maldición, por nosotros. Tengo que ayudarlo.*

*22 agosto 1848*

*Pensaba que después de su confesión, Santiago y yo trabajaríamos juntos. Para mi sorpresa y decepción, ha vuelto a distanciarse. Ya no me evita, pero tampoco me busca o me habla. Ahora más que nunca parece perseguido por algo fuera de este mundo. Algo que no logro ver. ¿Serán espíritus enviados por Augusta? Comienzo a creer que todo esto es su culpa. Ella empujó a Santiago a que destruyera una maldición en la que no creía. Ahora anda perdido, sin rumbo. No sabe a dónde ir.*

25 agosto 1848

*Empiezo a perder el control de mi vida. Mi padre quiere que me case con Fernando. No lo ha dicho directamente, pero sé hacia dónde va cuando exalta su inteligencia y buena familia y olvida su egoísmo y arrogancia. Pero es mi culpa. Sabía que Fernando estaba interesado en mí y no lo detuve porque lo necesitaba. Él sabía de unos documentos que Santiago había leído en el archivo municipal y me los consiguió... ¡Qué terrible lo que he encontrado! Augusta la Santera aparece nombrada como una de las habitantes previo a la fundación del pueblo en 1804. Augusta De los Santos nació esclava en la Hacienda Aurora en 1683... ¿Quién es ésta mujer?*

28 agosto 1848

*Enfrenté a Santiago pero no me dejó hablar.*

*“Lucía, veo sombras en todas partes. Siempre que estoy cerca del río también las escucho y las veo y son más que sombras. Son... Hay unos niños que ríen y juegan, luego caen como muertos junto al río, desaparecen... Son Carmín, Paco y Tomás Del Valle, los huerfanitos que murieron junto al río por la epidemia de cólera hace diez años, como tu mamá. Un indio me vigila siempre amenazante, con arma en mano, oculto entre los árboles. Veo esclavos que son azotados sin piedad morir desangrados. Oigo sus gritos y rezos una y otra vez. Huían, aún huyen en busca de la libertad, sin poder cruzar el río. Pero peor son las mujeres, de cualquier raza, todas sufren por igual, trabajando, esclavas, ultrajadas, sufriendo, resistiendo, caen, se levantan...” Augusta, pensé. “Ayúdame que no puedo más. No encuentran paz y no logro liberarlos. ¿Qué hago?” Ambos lloramos en la soledad de la cueva.*

3 septiembre 1848

*Santiago se va mañana de vuelta a España. Es la decisión más difícil que he tomado en mi vida. Don Carlos De Vega, el honorable alcalde, está más que feliz de que el joven Santiago Castellanos culmine sus estudios de medicina en Barcelona y luego regrese*

*a ejercer en el pueblo. Cubrirá los gastos para que deje Puerto Rico. Fernando lo convenció de que era una gran idea. Con poco esfuerzo, yo convencí a Fernando de que era una buena idea...*

*No podía dejar que a Santiago lo consumieran esos fantasmas que le persiguen. Me duele no ser quien pueda ayudarlo. Sólo la distancia puede hacerlo. Esperaremos por un mejor momento. Juramos esperar...*

*7 septiembre 1848*

*Era mucho pedir que todos mis problemas se desvanecieran... Fernando es más insistente de lo que pensaba. Me persigue. Se ha ganado a mi padre, a mis tíos. Me acompaña a misa los domingos, a la Plaza, a visitar a mis tías... Vuelvo a mi cueva. Escapo de Fernando.*

*A Santiago lo extraño demasiado. Empiezo a dudar que sólo la distancia pueda salvarlo. Si alguien o algo lo trajo a este barrio, puede hacerlo de nuevo. Aún me inquieta Augusta... Voy a enfrentarla. No sé quién es, qué hizo o qué está haciendo, pero tiene que parar ya. No voy a perder a Santiago ni por un río, ni una maldición, ni una santera.*

*"El diario queda inconcluso." Por primera vez estuve conciente de que había anochecido. No sé cómo terminé de leer el diario de... Una joven como de mi edad estaba parada frente a mí. Ni muy alta ni muy baja, de larga melena rizada, y unos ojos verdes como dos luceros que alumbraron *mi atormentada mente*. "No pude terminarlo."*

*Lucía Quintero murió en la lluviosa, fría y oscura noche del 8 de septiembre de 1848. Al enfrentar a Augusta la Santera, la misma Augusta que aún en mis días se paseaba por la Plaza del Pueblo de Corozal, la vieja admitió ser una sombra. Según Lucía, "las sombras son los espectros de quienes mueren bajo la maldición del Cibuco, eternamente atados a su orilla, a la espera de quien encuentre las palabras que les devuelvan lo que añoran: paz y libertad." Dispuesta a lograrlo, Lucía fue al río. Fernando la siguió ebrio, ofendido, decidido y violento. Ella resistió, luchó. Corrió hacia la Cueva de los Quinteros, pero nunca la alcanzó. Lucía se convirtió en la sombra que lloraba lágrimas de sangre y gritaba en mis sueños, sin poder alcanzar su santuario (nuestro santuario), donde la espera su poeta perdido.*

*Despertó el niño en mi interior. Sí, corrí junto a las sombras. Se movían rápido entre los árboles, o a través de ellos, con una ligereza que sobrepasaba mi humana fuerza. Pero a mí también me movía algo sobrenatural. Tenía que llegar. Era el único que podía hacerlo. El río... El río de la leyenda que escribe su nombre con letra dorada, aguardando la venida de un poeta con los versos libertadores, alabando la vida de los que la perdieron luchando, sufriendo, esperando, resistiendo. El río aguarda por poetas que luchen por la libertad y la*

paz en su tierra, que no paren de buscar su respuesta, que escuchen el instante mágico en que despierta el niño que llevan dormido, capaz de devolver la ilusión de vivir. Por eso grité:

*Y gloria a las manos, a todas las manos que hoy trabajan*

*Porque ellas construyen y saldrá de ellas la nueva patria liberada.*

*¡La patria de todas las manos que trabajan!*

*Para ellas y para su patria, ¡alabanza! ¡alabanza!*

La última vez que Lucía vino a mis sueños, desapareció caminando hacia el encuentro con su poeta, Santiago, en la cueva.

### **Tercer premio**

#### **Arenas Negras**

por Melissa Torres

Una vez más, Alexa se levanta azorada por el ruido del circo que ya lleva varias semanas ensayando en Vieques. Al principio se asustaba pues no sabía de qué se trataba, luego se emocionaba pues sabía que eran fuegos artificiales y acróbatas practicando maniobras para un espectáculo. Pero ahora ya no le interesaba, pues ya no puede dormir por el estruendo y ese horrible olor a quemado. Con el sueño trastornado, Alexa se levantó y se acercó a la ventana a la derecha de su habitación.

“¿Cómo pueden hacer un espectáculo en ese montón de nubes negras y apestosas? La gente no va a ver nada así” pensó, y se quedó un ratito viendo el humo y lo que salía de luz. No mucho después, cerró la ventana (pues el humo alcanzaba sus ojos y le ardían y picaban) y decidió ir a beber un poco de agua, y tal vez por quién sabe cuántas noches consecutivas, iría a dar la vuelta rutinaria a la habitación de sus padres... bueno, de su madre.

*Papi se largó al jurutungo a visitar a unas personas a pedirles que se fueran a otro jurutungo bien lejos; Vitenam o Corea, qué sé yo. Muchos padres (que parece que trabajan con él en lo mismo) ya han vuelto pues los he visto desde el hotel cuando llegan; muchos de ellos les falta alguna parte del cuerpo, otros vuelven en cajas cerradas de madera (mami dice que allá en Vietnam hay mucho sol y se vuelven sensibles a la luz, así que se esconden ahí), y otros (como papi) se quedaron trabajando, pues tampoco han vuelto. Pero yo no entiendo entonces por qué lloran cuándo ven la caja, o cuando va alguien con un papelito*

*ahí que dice yo no sé qué; seguro que es de alegría, pues el papelito ese debe ser un cheque o algo así. Quién sabe, tal vez los que vinieron los botaron de allá y están practicando magia de desaparecer brazos y piernas para buscar trabajo en el circo ese. Pero a papi no le hace falta ningún trabajo, si él tiene este hotel para vivir. Ahora mami es la que se encarga del hotel.*

Alexa se acercó a la puerta en relativo silencio, miró al pasillo que daba con la cocina y con cuidado se escurrió a la cocinita, que era apenas una estufita, una neverita, una mesa y tres sillas. Pensando que no habría ninguna luz prendida, tenía las manos extendidas, como para evitar golpearse con algo pues no podía, pero en vez de oscuridad encontró que cuchillos brillantes apuñalaban sus ojos acostumbrados a las tinieblas. Y en vez de encontrar agua, se encontró con su madre sentada en la mesa del pequeño comedor iluminado. Natalia estaba sentada de espaldas a la entrada de donde estaba Alexa escondida; tiene una bata rosada sin mangas y el pelo regado en un moño. Luego de recuperar su vista de los cuchillazos de la luz, Alexa se acercó en silencio a su madre, sigilosa... “¿Qué pasó, mama? ¿Los fuegos artificiales te despertaron otra vez?”. Su voz sonaba rasposa, como ya saliendo de un horrible ciclo de catarro severo, de esos que te rompen el pecho de tanto toser, y con eso la voz. Alexa ya iba a contestar cuando la madre se levantó y sopló la nariz a un pañuelo que tenía en una mano. “¿Qué quieres, agua mami? Vete a tu cuarto, yo te la sirvo.”. Nunca volteó a verla, ni una vez.

*A mami no le gusta que la vean sin peinar y sin maquillar. Lo sé porque a veces viene gente vestida de negro con flores y mami nunca los deja entrar, ni siquiera cuando son vecinos. También a veces que me levanto por el escándalo ese voy a su cuarto y se vira siempre con el pañuelo en una mano y me dice que me acueste, que ella va a ir al baño... o a buscar agua, o lo que sea, todas las veces tiene algo que hacer...*

Alexa se fue al mismo pasillo por donde había llegado, ahora más relajada sabiendo que no iba a despertar a nadie. Llegó a su cuarto, que ahora le parecía muy oscuro por acostumbrarse a la luz de la cocina. Se dio un golpe con el borde de su cama en el pie derecho (se tuvo que aguantar de la pared a su izquierda, sobando su pie acorazonado con su mano derecha), casi se cae por una bola que estaba en el medio, y al fin, sin más percances, alcanzó a su ventana nuevamente, esta vez cerrada para dejar afuera la humareda. Se quedó viendo el oscuro paisaje. “Al menos ya no están practicando, al fin se cansaron.”

“Alexa, tu agua hija.”

Un momento después de estar viendo la nada, Natalia llegó al cuarto con un vaso de agua. Aunque oscuro, se notaba que Natalia se había arreglado el pelo, y su cara no tenía aspecto de dormida, aunque su voz delataba su estado real. Alexa fue a buscarlo ansiosa y se lo bebió casi de una tragada. Le devolvió el vaso a su madre. “¿Quieres dormir conmigo, o te quedas aquí? Ya para lo que queda de noche da igual, tú me dices.” Alexa lo pensó un

momento: miró a la ventana, luego a su cama siempre blanca, y luego a su madre, siempre arreglada. “Me quedo, ya se cansaron de practicar.”, dijo con una sonrisa. Natalia la miró un instante; tenía cierto rastro de incomodidad, una pista de tristeza, pero luego sonrió y la besó en la frente. “Ok, hija, descansa, ¿sí? Que mañana hay clases.” Sin decir más, se fue y cerró la puerta. Alexa, luego, se fue a la cama, le dio un vistazo a la ventana, otro a la puerta por donde su madre ya ha desaparecido, y con esa última mirada se quedó dormida.

.....

“¿Los llegaste a ver al fin?”

“No. Si lo que había era un montón de humo.”

“Yo vi las luces.”

“Si yo también vi un poquito, pero siempre son anaranjadas.”

“Ay, pues yo las he visto coloráh.”

“Sí, yo también.”

“Sí, pero mami me dijo que son solo de esos colores porque no quieren gastar los demás colores para dejarlos para el espectáculo que los anaranjados y coloraos son los más baratos.”

“¿Ay, sí, con to' ese humo quién los compra?”

“¿Adio'h, y esa no es tu mai ahí?”

“¿Dónde? Ah sí, ¡mami! Me voy, Nina, si quieres ven pa' casa a escuchar la novela.”

“¡Daaaaaale! ¡Baiiii! Ustedes miren a ver hoy si ven algo.”

“Ok, baiiii!”

“¡Adio'h!”

*Mami nos buscó a Nina y a mí a la escuela para ir a casa a comer y a escuchar la novela. Mami hoy se vistió bien linda, más que siempre, creo que vino gente a casa y al fin los dejó pasar con las flores porque ahora si estaba maquillada. Había mucha gente en la calle, más que siempre; habían muchos señores vestidos como para ir a una fiesta o algo, todos de verde, o con el calor que hacia se quitaban su chaqueta y se quedaban en camisas blancas con gorros de cocinero. Mami dice que son de los que mandan el circo, y también los que tiran todos los fuegos artificiales en la noche. Yo creo que si todos se veían bien serios, sería de lo cansados que estaban de practicar tanto.*

Quando llegaron a la casa, tiraron los bultos y se fueron corriendo a la sala donde estaba la radio. Lo prendieron bien alto y justo a tiempo, pues acababa de empezar. Natalia se fue a la cocina y empezó a preparar el almuerzo. Luego las tres se quedaron en la sala

comiendo y escuchando, riendo, botando el corazón por la boca, molestándose, en fin. Ya cuando se acabó, Alexa y Nina se pusieron a hacer sus tareas mientras Natalia lavaba los platos. Luego de que terminaron y estaban hablando de las luces y el humo, Nina se fue a su casa pues la madre la había buscado, y Natalia decidió ir al hotel, que estaba justo al frente de su casa; estaba la playa y más atrás el hotelito que se llamaba “Hotel Arenas blancas”, luego la acera, la calle, otra acera, pasto y luego la casa. Las dos cruzaron la calle, luego fueron al hotel, donde Natalia dejó a Alexa ir mientras ella miraba todo. Alexa se fue sola a la playa: se quitó las sandalias y simplemente se acercó al agua lo suficientemente cerca para olerla pero lo suficientemente lejos para no tocarla. Se sentó en su sitio elegido y se puso a contemplar el paisaje, escuchando el viento, dejándolo acariciar su pelo castaño desteñado por el sol, dejando su salado rastro en su cara. De momento, se paró vio el paisaje otra vez y buscó una rama gruesa para dibujar en la arena. La consiguió y se dedicó a dibujar garabatos en su húmedo papel amarillento, aunque...

“¡Alexa!”

Y una explosión...

Alexa levantó la mirada para ver que su sereno paisaje se volvió negro por el humo de las explosiones. Natalia iba corriendo hasta Alexa y le cubría los ojos pegándola a su cuerpo, protegiéndola. “¿Qué pasa mami? Si son los locos esos practicando temprano hoy.”

.....

*Cuando Enrique se fue con la infantería, nunca me dijo qué hacer si todo se tornaba mal. Nunca me dijo qué decirle a Alexa si su padre no regresaba; nunca me dijo qué decirle si llegaba a ver una de esas malditas explosiones: nunca me dijo qué más hacer. Antes de irse, ella estaba más pequeña, y le dijimos que papá tendría que irse muy lejos a un sitio llamado Vietnam, y que tenía que hablar con muchas personas para que se fueran de allí, pues no les tocaba estar allá. De las primeras dos guerras el volvió intacto, uno de los muy pocos que volvieron así; de Vietnam también volvió, pero fue muy breve, pues luego se tuvo que ir a Corea. Fue tan breve, que decidimos no dejarla ver que él había llegado, para que siguiera creyendo que él trabajaba, y no tuviera que acostumbrarse a la idea de que se fuera otra vez.*

*Hasta ahora he podido mantener todo escondido bajo la máscara del circo que practica con fuegos artificiales baratos, los acróbatas que visten de verde y blanco con gorros de cocineros. ¿Pero hasta cuándo podré aguantar esta mentira antes de que la verdad la vuele en pedazos? Al igual que esos marines a esta isla.*

Alexa se ha vuelto a despertar en la oscuridad escuchando en cántico de las bombas. Tenía calor, picor en los ojos y sed. Se salió de su cama y vio por la ventana: la misma humareda negra con leves rayitos de luz intentando escapar. Hoy, como tantas otras noches, se puso a pensar, pensar, pensar... ¿Cuándo será el día en que mami me diga que no son acróbatas, que lo que son, es un grupo de gringos jinchos que solo usan nuestra isla

para practicar para nada? ¿Cuándo será el día en que me diga que papi ya se murió en quién sabe qué tierra, y que quién sabe dónde estarán sus huesos para traerlos a la isla que le dio vida? Al fin y al cabo, solo tengo doce años...

.....

Alexa se fue a la playa unos días después, aunque Natalia le había prohibido ir hasta nuevo aviso. Salió del hotel, se quitó las sandalias, y simplemente se acercó al agua lo suficientemente cerca para olerla pero lo suficientemente lejos para no tocarla. Se sentó en su sitio elegido y se puso a contemplar el paisaje, escuchando el viento, dejándolo acariciar su pelo castaño desteñido por el sol, dejando su salado rastro en su cara. Pero esta vez, el viento crujía, azotaba su cara, el sol era una bola opaca, y su arena, ya no era blanca...

**Mención de honor**

### **Evocaciones de trenes y frío.**

Por Zuna G. Maza

Su mirada buscaba algo en el paisaje. No sabía qué era, pero no se le estaba haciendo fácil buscar con las lluvias persistentes que se habían apoderado de los campos. El rápido latir del tren le servía de fondo a su estado de trance. A tal punto que los árboles y las yerbas se mezclaban. Todo lo que veía era una conglomeración de verde, gris y agua.

¿Cuándo fue que llegué a este estado de desesperación? En esta cabina siento que las paredes se me acercan. Le faltaba aire. Vivo con un frío incurable.

Él agarra su chaqueta y se la asegura más fuerte alrededor de su cuerpo. Decidió ir al baño a echarse agua. El agua congelada se sintió como mil agujas pinchándole la frente. Infería que los tubos de agua corrían por la parte de fuera del tren y se enfriaban con el viento invernal. Cerró los ojos.

Me niego a abrir los ojos y ver ese rostro en el espejo. Me niego a verme. Ver la cara de... Nada. Mejor no sentir nada. Pues mira lo que me pasa cuando trato de ser alguien que no soy.

Se secó la cara con el último pedazo de papel del rollo. Fiel a su palabra, no abrió sus ojos ni una vez mientras estaba en el baño. Ni tan siquiera para abrir la puerta. Caminaba hacia su cabina mirando hacia el frente. Ni se permitía mirar por las ventanas del tren porque ya era el crepúsculo. Las ventanas empezaban a servir más de espejo que de ventanas gracias al oscurecer y a las lámparas del pasillo. Su perfil se reflejaba en las ventanas mientras caminaba. Su pelo castaño descuidado, su nariz elegante, sus ojos grises y sus rasgos fuertes. Había gente en el pasillo mientras hacía su camino a su cabina. Lo miraban pasar. El muchacho tenía presencia. Era indiscutible.

Logró entrar a su cabina. No miró a una sola persona en el transcurso. No podía pensar que nadie lo mirara muy de cerca. Se fijarían demasiado.

Vuelve a encontrarse con un espejo, la ventana traidora. No se la esperaba. Por primera vez en mucho tiempo se vio la cara. Sólo veía lo que quedaba de él. Una capa delicada que lo protegía de la destrucción inminente. Perdido en su mundo, no logra ver a la otra persona en la ventana. Cuando despierta, casi salta del susto.

No había nadie. Nadie. Tal vez el cansancio me está alcanzando, pensó. Nicolás se sentó cerca de la ventana, que ahora gracias al anochecer servía 91rohíben91 de espejo, y recostó su cabeza.

“Nicolás,” decía una voz delicada. Se sentía empujado y se levantó de cantazo. Se encuentra de frente a Leonor. Su cara tierna le extinguió las inquietudes y peleas que le perturbaban sus pensamientos. “Leonor, ¿dónde estabas metida?” dijo Nicolás con cara de inquietud. Leonor se ríe y dice: “Fui a preguntar cuánto tiempo demora para llegar a la ciudad, Nicolás.” “¿Pues cuánto?,” dijo Nicolás, estirándose y abriendo sus brazos para que Leonor se acomodara junto a él. –“Diez minutos,” dijo Leonor mientras Nicolás acurruca su nariz en el hombro de ella, inhalando el olor de su pelo azabache ondulado que caía por debajo de sus hombros. Siempre olía a violetas, a tal punto que Nicolás pensaba que ella andaba con el perfume en su bolsillo, pero él nunca alcanzaba a verlo. Nicolás movió su cabeza hacia el frente mirando el asiento vacío al otro lado de la cabina. “¿Te arrepientes, Leo?,” dijo Nicolás de repente.

Leonor lo miraba alarmada. Ella podía ver lo tenso que estaba por la manera en que su quijada se marcaba, cuando sus ojos rehusaban mirarla y perdían toda familiaridad. Leonor estiró su mano y puso la palma de su mano sobre el cachete de Nicolás. Lentamente hizo que la mirara. Rápidamente la tensión desapareció de su cara y sus ojos volvían a ser los ojos grises que ella adoraba. Leonor siempre se quedaba preocupada de que un día no iba a poder encontrar al hombre que ella amaba en aquellos ojos tormentosos. En silencio, Leonor tomó la cara de Nicolás con sus dos manos y lentamente lo estudiaba con sus ojos marrón. Sonríe y suavemente le da un beso con toda su fuerza, dejando a Nicolás sin aire. “¿Eso te contestó la pregunta?,” dijo Leonor, satisfecha con su acción.

Son los momentos así los que me consuelan, que le dan calor a este cuerpo frío, pensó Nicolás. Ella llegó a la vida de Nicolás y poco a poco fue tumbando las paredes e iluminando las esquinas más oscuras de su ser. Todavía recordaba cuando estas sensaciones y emociones le eran una jerga inaccesible e incomprensible. Pero la batalla no estaba ganada. Por más que ella le decía que lo quería, él no entendía cómo eso era posible. Lo consumían pensamientos oscuros y las ideas sobre sus propios valores.

El tren iba aminorando su paso hasta que paró. La pareja recogió sus cosas y se bajaron a la plataforma llena de gente. Nicolás no soltaba la mano de Leonor por nada en el mundo mientras caminaban por la multitud. Caminaron así hasta salir de la estación y mientras caminaban por la ciudad. Leonor se recostaba a Nicolás, sin soltar su mano, mientras caminaban hasta el apartamento. El cielo estaba ya casi oscuro y el viento animoso meneaba las hojas coloridas de los árboles. Las luces de los postes ya estaban prendiéndose. La ciudad era cautivante. Los edificios nuevos y viejos parecían no competir por dominar el panorama. Al contrario se unían para crear una armonía de pasado y presente, pero no todo estaba tan armonioso. El ambiente estaba tenso desde mucho tiempo.

Nicolás desde hacía varios meses, estaba alquilando un apartamento que pertenecía al sector viejo de la ciudad. La pareja lo iba a compartir ya que Leonor no tenía a dónde ir y, aunque tuviese a donde ir, Nicolás la hubiese convencido que se quedara con él.

Pasaron los meses. Pasaron las estaciones. Llegó el otoño con sus hojas coloridas y sus vientos. Nicolás llevaba un año trabajando en un periódico local como columnista y Leonor trabajaba en una galería hacía ya un mes. El periódico le dió a Nicolás la oportunidad de ir a entrevistar a Ana Lucía, la cantante de pop que se había ganado el premio de artista del año, tres días antes de las elecciones generales. Esto le pareció bien ya que él no podía votar porque todavía no había terminado el proceso de la ciudadanía y Leonor le había dicho que no quería votar en estas elecciones.

Leonor no podía estar más contenta y era evidente por la sonrisa que llevaba de lado a lado de su boca. –“Querida, me dijeron que puedes venir.” “¿En serio?,” preguntaba Leonor con cara de incredulidad. “Pues claro, yo no te bromearía,” dijo Nicolás tratando de no sonreír. “Necio,” dijo Leonor mirándolo mal, pero eventualmente dándole un beso en el cachete.

Tenían que tomar el tren de las ocho de la mañana para llegar a tiempo. Leonor estaba contentísima. Nicolás estaba feliz con sólo verla tan emocionada. El teléfono sonó en medio de toda la emoción; era el editor de periódico. El editor le pidió a Nicolás que pasara por la oficina para que recogiera unas cosas para la entrevista. Nico no estaba muy contento, le dijo al editor que si perdían el tren le iba cobrar el dinero perdido a él. Además de decirle que la entrevista era idea de él le dijo muchas cosas más hasta que colgó. “Nico, no quiero decir lo obvio, pero vamos a perder el tren si pasas por la oficina,” dijo Leonor. “Pues sigue tú a la estación, mientras que yo voy a la oficina. Me esperas ahí,” dijo Nicolás contemplando cómo rayos iba a llegar a tiempo. Iba tener que correr para no perder el tren. “¡Qué mala idea! Qué diferencia hace que yo no te acompañe a la oficina y después corramos juntos al tren,” dijo Leonor con una voz alzada. –“Querida, digo esto para que no tengas que correr por las ideas de último momento del editor.” “Nicolás, no estoy de acuerdo estás siendo un poco ridículo, pero ni modo. Te esperaré, cariño,” dijo Leonor completamente tranquila.

Nicolás corrió hasta su oficina y se encontró de frente con su editor. Miguel, el editor, le da a Nicolás unos papeles que él no tenía la más mínima idea de por qué los necesitaba. Sale de la oficina mirando el reloj. 10 minutos. Decidió no tomar el metro y correr por la ciudad hasta la estación de tren. Leonor me va a matar si no llego a tiempo. Ya me puedo imaginar su cara, sentada encima de nuestra maleta. Ya puedo imaginarme lo que va a decir ‘¿Por qué viniste corriendo, estás loco, Nico?’. Siempre usaba mi apodo cuando estaba un poco enfogonada. Ahora que me pongo a pensar ella, casi nunca se enfurecía, desde la vez que me encontró tirado en el piso por la embriaguez. Lo único que puedo recordar es la cara de Leo. Sería, enfurecida, pero a la vez decepcionada. Ya veía la estación de lejos. 3 minutos. ¡Ay me va a matar!

De momento, ve una explosión que destruye la estación de tren. En ese momento Nicolás se fue en blanco. Lo único que vio fue la cara de Leonor esperándolo, imaginando lo peor. Corrió más rápido. Más rápido. Más rápido. De repente siente unas manos agarrándolo. Se voltea para ver quién diablos lo está parando cuando Leo lo necesita.

Pelea, pateo, y mete puños a lo loco. Los policías que lo están agarrando lo tratan de calmar, pero eso sólo lo vuelve más violento. Nicolás siempre tenía un genio colérico cuando lo empujaban lo suficiente. Y más que eso era pensar que ya era muy tarde. Hizo lo que nunca había hecho en su vida: suplicó. “¡Suéltense, se lo suplico, mi novia está adentro!” “No lo podemos dejar pasar. Casi todo el techo se cayó es muy probable que no.....,” dijo uno de los policías, pero ya Nicolás no los oía. Leo no puede estar...No. Si la hubiese llevado conmigo...

Se levantó de pronto. Su cabeza llena de gotas de sudor, pero con más frío que nunca. Miró a los lados y la cabina estaba vacía. La ventana traidora y la pesadilla no lo dejaban olvidar ni un segundo. Y el frío, como la culpa, lo apretó sofocándolo ...dejándolo sin aire.

### Primer premio

#### Me recreo en la nostalgia

por Carmen Rita García

Si el ser humano pudiera retener en su memoria el maravilloso caudal de todo lo vivido... Si pudiera aprisionar los recuerdos, todos juntos... Si pudiera recrearse cada día al recordarlos, quizás no existiera la nostalgia. Ese dolor agudo de la distancia, de no saber qué se tiene, de no saber si el ahora es o será mejor que el ayer.

La nostalgia va de la mano de la ignorancia. Por lo menos esto lo recalca con frenesí, Milán Kundera en su novela *La ignorancia*. Y es que nostalgia, añoranza e ignorancia se entremezclan en una apasionada y emotiva analogía entre la nostalgia y la ignorancia de los emigrados. “La nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo incumplido de regresar”. “la nostalgia se revela como el dolor de la ignorancia”. “Estás lejos y no sé qué es de ti. Mi país queda lejos, y no sé qué ocurre en él”. Se siente nostalgia, porque la mente confabula con el tiempo y traiciona. La maquiavélica nostalgia nos tiende una gran trampa, para atraparnos en la oscura cárcel del olvido. La idea del eterno retorno engrandece nuestros temores, nos hace flaquear ante nuestras angustias existenciales. Pero la mágica nostalgia nos rescata del abismo de la duda.

El amor se enreda también con la nostalgia, porque no fue lo que hubiera podido ser. Es una historia de amor truncada antes de que empiece. Una vez que se siente, se apodera y si se arranca de cuajo, queda como una llaga que jamás curará. Las moribundas ilusiones son revividas a través de la nostalgia. De repente se desea agolpar todo el pasado y el presente en un mágico instante; para olvidar la nostalgia, para no pensar que se estaba preso de la ignorancia.

Cuando duele la nostalgia, se padece de añoranza. Como en la hermosa alegoría mítica, con la imponente figura de Ulises. Ulises también sintió en carne propia la nostalgia. El recuerdo vivo de su querida Ítaca... El deseo inmenso de abrazar a su amada Penélope, lo acompañaba día y noche y no empuja a la intensa pasión con Calipso, sintió en lo más profundo de su alma “el dolor por el retorno”.

La idea del eterno retorno engrandece nuestros temores, nos hace flaquear ante nuestras angustias existenciales. Pero la mágica nostalgia nos rescata del abismo de la duda. Por eso Ulises escogió el ansiado regreso. Cuando se regresa al país natal del que se huye, se regresa con una alforja llena de esperanzas, a pesar del tiempo transcurrido. Cada quien con sus propias razones... con su propia vida... con sus propios sueños... Sueños o esperanzas de una vida mejor, luego de la dolorosa emigración.

A veces se contempla con horror el ayer tan distinto al hoy. Todo ha cambiado, pero la triste realidad es que el que se fue es el que ha cambiado. Y es que los años no han

pasado en vano; todos los recuerdos han quedado enclaustrados en un rincón apartado del túnel de la distancia. Aquél, su mundo, parece de otros, no es como antes, no se puede recuperar, no se conoce... ¿Será que las cosas que se dejan atrás, se pierden para siempre? ¿Será que todo se pierde para siempre? Hay una mezcla de dolor, nostalgia y terror, del no saber o no tener. La nostalgia se esconde, vigila, acecha y tiende una red confusa de sueños y pesadillas. Son artimañas de la ignorancia.

La nostalgia agónica, amiga de la soledad y la compasión, también corroe el alma de aquéllos que se quedaron y no arriesgaron su “estable vida”. Dolor agudo en la memoria de haberse quedado su cuerpo y haber dejado emigrar el espíritu. ¿Quién sentirá más tristeza? ¿Aquél que se fue de la patria con el corazón roto, o aquél que se quedó a luchar eternamente con el monstruoso cíclope de la memoria?

El que se ve obligado a abandonar su patria no es por quijotismo aventurero, es buscando una vida mejor, es acariciando la idea de una posible estabilidad económica o quizás huyendo de terribles recuerdos que como perros rabiosos desgarran la memoria. Se abandona la patria para mejorar, a veces apartándose del sendero vertical de la verdad. Pero, ¿se encuentra el camino seguro, la fe en el trabajo honrado o el temple ante el fracaso? Se vive entonces en un total desasosiego, tratando de adaptarse a lo impuesto y no olvidar lo querido que quedó atrás.

El contraste entre el mundo que se abandona y el “nuevo mundo” al que le toca adentrarse, levanta un conflicto, una lucha interna y una expectación continua ante el futuro incierto. Entonces viene la ignorante retrospectiva vestida de nostalgia. Se vuelve al pasado. Se añoran los amigos entrañables, los lugares escondidos, los amores seguros y los amores prohibidos. Acosan las interrogantes: ¿se es más feliz ahora o antes? A veces se colocan irónicas máscaras sonrientes dejando ver que los desastres, las miserias y los sufrimientos del presente deben ser arrojados al abismo del olvido. Los tristes pedazos del rompecabezas de la vida son arrebatados sin piedad. La vida impuesta quiere robarle poco a poco los recuerdos a la nostalgia.

La herida de la frágil condición del hombre se abre. Sangra copiosamente, a borbotones, provocando un sentimiento dual de nostalgia-compasión. Cuidado de no dejarse arrastrar por frustraciones y mezquindades para así enterrar el dolor de la emigración. Que no se escape el tiempo, para que las horas no se vayan volando con las aves verdugas de la ignorancia. La evocación duele, porque la ignorancia se despierta.

La ignorancia revela el recuento inmaduro de la vida pasada que indigna y asfixia con pesadumbre. Esa insoportable ignorancia queriendo jugar el juego del olvido. ¿Será mejor olvidarlo todo de una vez, para que nadie descubra las “ignorantes” vivencias? ¿Será mejor olvidarlo todo de una vez, para que nadie añore al que se fue? Pero no, los vivos recuerdos no sucumben, no claudican, no renuncian. Ellos luchan mordiendo a dentelladas y así engañan a la tonta ignorancia. Afloran la fe inquebrantable, la esperanza viva y la lucha desmedida.

Lo que perdura, lo que no muere, lo que no es efímero, lo que se mantiene flotando en el silencio de los recuerdos de la nostálgica añoranza, eso es lo esencial de la vida misma. Son los sentimientos puros, aquello que nos impulsó a querer, a reír, a gozar y a llorar. Aquel amor que nunca morirá, que se mantendrá incólume, porque los recuerdos, los maravillosos momentos compartidos estarán ahí, latentes. Estarán alrededor, rodeando el

ambiente, en el aire mismo. Estarán esperando ser saboreados con deleite, para luego renacer y en un momento de desdicha, volver a sentir nostalgia con la añoranza, volver a sentir melancolía con los recuerdos, volver a vivir... Y es que como decía aquel habitante de un planeta diminuto y poseedor de las más extraordinarias virtudes: “He aquí mi secreto. Es muy simple. No se ve bien, sino con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos”.

Añoranza-soledad, melancolía-compasión, ignorancia-nostalgia... Dualidades que pesan en nuestro existir. Sentimientos que se alimentan uno del otro. Lamparitas del tiempo y del espacio que resplandecen u oscurecen nuestra memoria. Ojalá y siempre los recuerdos nos acompañen, ojalá que no emigren a la isla del dolor, ojalá que la visita de la ignorancia sea breve y fugaz, para que nuestros anhelos y deseos no se esfumen, para que no se escapen a la eternidad de la nostalgia...

## Segundo Premio

### Duelo y melancolía como reflejo del estado psíquico en la poesía de Angelamaría Dávila Malavé

por Nilza E. Mojica Cruz

*“...la luz de dos palabras me descolgó la sombra:  
animal triste.  
Soy un animal triste parado y caminando  
sobre un globo de tierra.  
Lo de animal lo digo con ternura,  
y lo de triste lo digo con tristeza...”  
Animal fiero y tierno, Angelamaría Dávila*

La poesía es un reflejo del estado emotivo la cual presenta diversas sensaciones, expresiones y, en ocasiones muestra de forma enigmática una compenetración similar con el lenguaje. Reafirma, el escritor Pedro Salinas, que todo poeta “difícil”, si es poeta verdadero, nos entrega en su propia obra la clave para descifrarla, y que el artista no dificulta la comprensión de su escritura por capricho o por pedantería, sino por urgencia visceral, por su desesperado intento de ser más que un mero copista.<sup>1</sup> De modo que, a través del lenguaje los poetas recrean su expresión lírica; para desarrollar una poesía que en ocasiones se tiende a señalar como hermética e inclusive esotérica.

Este tipo de escritores trastocan todos los niveles del lenguaje para crear nuevas proposiciones con la lírica. De hecho, Janette Becerra en su artículo “Mi sangre era silencio”: una metáfora de lo inefable en la poesía de Ángela María Dávila” argumenta que es una poesía que recurre a “un extrañamiento de la palabra poética, una dicción no-

---

<sup>1</sup> Aquí se detalla la expresión que utiliza Salinas para explicar la poesía de Góngora. Salinas, Pedro, La realidad y el poeta, Barcelona: Ariel, 1976, pág. 161.

convencional, [unas] imágenes oníricas y alucinantes”.<sup>2</sup> Según la escritora antes mencionada es una cuestión característica del gesto vanguardista del siglo XX, muy a tono con los compañeros de su

generación. Este ensayo tiene como finalidad plantear las técnicas y las estructuras del lenguaje que utilizó Angelamaría Dávila Malavé para destacar los conceptos relacionados al duelo y melancolía dentro de su obra poética, que parte de una concepción tanto bretoniana como de Bachelard en tres poemas representativos. Los textos que se seleccionaron para este ensayo lo fueron: Homenaje al ombligo (1966); diríamos de éste que fue el primer poemario de ella en colaboración con José María Lima. En cuanto al otro texto se titula Animal fiero y tierno (1977); el mismo se presentó diez años más tarde por la editorial Qease (Río Piedras).

Según Edgardo López Ferrer en su artículo “Notas en torno al tema de la soledad en la poesía de Ángela María Dávila” detalla lo siguiente en ambos textos se denotan que la exploración y afirmación del ser devienen en la conciencia de la soledad.<sup>3</sup> Por otra parte, ella busca una integración social y poética, a través de imágenes de calor popular. Las imágenes están en un marco de un contexto cultural y político de la década del sesenta y principios de los setenta. El libro, al presentar un orden nuevo, donde la conciencia individual y colectiva responde a una solidaridad social, establece cierta relación entre el pasado, el presente y el futuro.<sup>4</sup>

El texto Homenaje al ombligo (1966) presenta unas correlaciones con el libro Animal fiero y tierno (1977); es decir, detalla en ambos un tipo de identificación ontológica con el cosmos. Esto es, una profunda filiación espiritual de su obra con los contenidos semánticos de la tradición mito-poética tanto en las letras caribeñas, las latinoamericanas así como con el surrealismo. Diría que el eje, el centro de la estructura parte de esa caracterización parte de un todo; su mundo poético.

En ambos libros se encuentra esa génesis del ser; el resurgimiento o lo que se conserva del principio de la vida que alude a lo corpóreo. Esto es con el fin de retomar una nueva significación entre la función del lenguaje y las ideas propuestas por la barda puertorriqueña. De acuerdo con Rubén González en su libro Crónica de tres décadas: Poesía puertorriqueña actual alega: “...la poesía de los puertorriqueños expresará las vivencias de una realidad conflictiva, pero también una imagen esencial y cierta, los signos que implican el rechazo a las carencias de un mundo deficitario”.<sup>5</sup>

Los textos seleccionados para este ensayo presentan ciertas similitudes, de modo que cabe mencionar las siguientes recurrencias en cuanto al estilo literario de Dávila: la

---

<sup>2</sup> Esta información y otra relacionada con el estudio se encontraron en una revista del Recinto Universitario de Cayey; la cual fue dedicada por completo a la obra de Ángela María Dávila. Además de Becerra se encuentran otros críticos o poetas; Arcadio Díaz Quiñones, Vanessa Droz, Edgardo López Ferrer, Noel Luna, Joséramón Meléndez.

<sup>3</sup> López Ferrer, Edgardo, “Notas en torno al tema de la soledad en la poesía de Ángela María Dávila”, Revista Cayey, pág. 16.

<sup>4</sup> Con el fin de poseer un acercamiento a la obra de Dávila me propuse indagar en las propuestas de otros escritores tales como: Torre, Juan Antonio. “¿Illegal acto del amor?: La poética de Ángela María Dávila, Rosario Ferré, Nemir Matos y Vanessa Droz”, Revista El Cuervo, 1989, #2, p.39.

<sup>5</sup> Esta cita alude a la obra Homenaje al ombligo (1966) que realizó Angelamaría junto al que fuera su esposo José María Lima. Se acató la misma; puesto que, en el texto Animal fiero y tierno encontramos similitudes que ayudan a comprender la obra de Dávila.

ausencia de mayúsculas, la repetición de ciertos vocablos tales como: abismos, silencio, hueso, ombligo, hueco, el concepto de lo onírico, el dolor, la angustia, huellas, entre otros. En ambos, los poemas están sin titular y la mayoría de ellos, acompañados de dibujos que fueron realizados por la escritora. Además, ella, muestra en su texto el verso libre y el ritmo libre; la adjetivación abundante; y el gusto por la interrogación de finalidad reflexiva.

Primeramente comenzaré por revelar el tono de tristeza que permean en los poemas que fueron objeto de estudio para este trabajo. A manera de prologar uno de los poemas ella plantea lo siguiente en el libro Animal fiero y tierno:

a la presencia de mi madre: si hubiera  
sospechado este poema

hubiera compartido mi tristeza (pág. 28)

Dentro de ese estado de melancolía se observa la identificación del objeto marcado la mayoría de las veces en la poesía de Dávila de forma temporal y agónica cuando dice:

de dolor claro y fuerte  
el recuerdo encentrado en mis entrañas  
me perfila el silencio gestando soledades  
de penumbra en penumbra  
abismo con abismo  
Aquí los tejedores del silencio  
desde el peregrinaje originario...(*Homenaje al  
ombligo*, pág. 19)

Asimismo deleita al lector cuando plasma en Animal fiero y tierno lo subsecuente:

aquí rodeada de un jamás que recorre tu nombre para siempre  
y un silencio espantoso que acude desde el fondo...(p. 28)

de palabra encontrada.

los destellos de sombra  
tramitando su paso inesperado  
la soledad profunda y agredida...(p.39)

había un manantial sonoro murmurando  
mi destino de sangre rumorosa...(p.40)

De modo que, Freud hace de la identificación algo que precede a la investidura de objeto y se distingue de ella, aunque todavía dice que se comporta como un retoño. Según el psicoanalista define en su artículo “Duelo y melancolía”, el concepto de duelo como la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc. Por otro lado, puntualiza que la melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente dolida, una cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda productividad y una rebaja en el sentimiento en sí.

El primer verso del poema “Antes de que el dolor tocara con la sombra”, plantea que se denigra ante el rechazo del ser amado o evoca una especie de lucha existencialista. Es decir, se puede contemplar en los versos subsiguientes:

el dolor tocara  
con la sombra la puerta mis labios  
puerta de mis labios...(Animal fiero y tierno, pág.11)

Esto indica sentir, vivir, en lo más hondo de su ser, según la teoría es un estado de melancolía. En el segundo verso, denota en la misma sombra que solo se ve pero no se siente porque se encuentra en una ubicación específica; por lo tanto, no puede alcanzar, ni llegar a él ni al deseo. En la continuidad del verso simboliza entrada y salida; esto revela la interioridad del ser; ella no permite que se le acerque lo que posiblemente sabe que le hace daño o le ocasiona dolor. Cuando el texto se enfrenta a la teoría, puede entenderse que el amor entra por medio de los sentidos, los labios como símbolo del contacto sensual, erótico, ella permite ese enlace con sus sentimientos. Según Freud, argumenta que fácilmente se comprende esta inhibición y este angostamiento del yo expresan una entrega incondicional al duelo que nada deja para otros propósitos y otros intereses.

Delimita el poema en el tiempo con la acción del pretérito imperfecto del indicativo

“había”, en el siguiente verso:

había ayes precediéndolo.  
muchos antes  
antes de que mi boca,  
antes de que mi lengua revolcándose...(Animal fiero y tierno, pág.  
11)

Aquí es donde Angelamaría manifiesta una reafirmación de un tiempo que existió pero ahora no se encuentra y sostiene su testimonio desde mucho antes con el vocablo “precediéndolo”. Es una reafirmación que la melancolía es una forma de dolor innegable. Asimismo, revela Dávila en su poema del libro Homenaje al ombligo:

y el dolor claro y fuerte  
rompiéndome en las cifras de caminos insólitos  
con mi pie y mi rodilla, mi pulso y mi cintura  
puestos al fin de acuerdo  
(y hasta mis lágrimas)  
construyéndose juntos la soledad. (p.20)

Dávila divulga el duelo pesaroso, la reacción frente a la pérdida de una persona amada, contiene idéntico talante dolido, la pérdida del interés por el mundo exterior. Un momento de desaliento que le embarca todo su ser. Diría un problema ontológico en lucha con el cosmos que la rodea, la transpira, la percibe día a día. Igualmente, en Animal fiero y tierno se contempla de la siguiente forma lírica:

el agua herida que me nombra la lágrima  
me sumerge entre todas las sombras de la historia;  
cómo recuperarme de mi ausencia  
fuera del territorio de tu labio,...(“que trascendencia”, p.40-41)

Del mismo modo, en el concepto de melancolía, Freud, enmarca que se puede reconocerse esa pérdida como de naturaleza ideal. El objeto, tal vez no está realmente muerto, pero se perdió como objeto de amar. Así, se observa en algunos versos de Angelamaría cuando escribe:

la multitud de amnesia general,  
que memoriza siglos de colmillos impúdicos  
que nace más memorias  
de pudores hueco, de vacío y carcoma,  
de espanto natural... ("Homenaje al ombligo")

Igualmente se contempla esa pérdida en Animal fiero y tierno cuando dice:

y el hueco que es el aire le dejó tu sonrisa.  
¿hacía qué porvenir tristísimo y remoto  
camina la ternura troncada y abatida, ...(p.29).

Retomo el poema anteriormente estudiado para demostrar que en el verso:

de sus terribles oes en el aire  
de su ere rasgando la niebla rara del silencio...

(Animal fiero y tierno, pág. 11)

muestra dolor que causa miedo, angustia y representa sonoridad donde todo el mundo lo escucha o es testigo pero que a la misma vez se aleja de ese espacio porque no se ve, no se puede observar, pero deja huellas, marcas. De la palabra silencio se deriva la teoría duelo y melancolía; el alejarse del mundo; silencio que denota soledad, tristeza, creación del ser sin seramado. De acuerdo con la teoría se comenta que la inhibición melancólica nos impresiona como algo enigmático porque no acertamos a ver lo que absorbe tan enteramente enfermo. El melancólico nos muestra todavía algo que falta en el duelo: una extraordinaria rebaja en su sentido yoico, un enorme empobrecimiento del yo.

La teoría freudiana, Duelo y melancolía establece que esa melancolía lleva hasta el grado de la humillación ante todos los demás y conmisera a cada uno de sus familiares ...extiende su autocrítica al pasado. Es decir, se contempla en Dávila cuando dice:

y mi silencio fue,  
de sol largo y enfermo cayéndose  
en la noche;  
desnutrido de llanto  
caído desde el fondo más nuevo de mi vida.  
las sombras, los charcos, todos,  
se parecen a mí,  
silenciada en mí misma,  
desbordándose al margen de caminos absolutos. ("Homenaje al ombligo")

Mientras que en Animal fiero y tierno seduce al lector con:

aliadas del dolor todas las cosas  
columpiándose secas y profundas  
con su carga de historia.

¿dónde andará la mano  
que dirigió su vida,  
su muerte hacia mi encuentro? (p.54)

Diría que es la consecuencia de ese trabajo interior que devora a su yo interno. Igualmente, se observa en el verso "preparando su oficio de lágrimas futuras" ("Antes que el dolor tocara, pág. 11); el verbo indica movimiento, una expresión de resistencia para sostener su malestar. El concepto oficio determina el trabajo, el dolor, el sacrificio del sufrimiento que ha de darse a consecuencia del acto de una tristeza profunda. Según la teoría, "El cuadro nosológico de la melancolía destaca el desagrado moral con el propio yo por encima de otras tachas: quebranto físico,...., debilidad, inferioridad social, rara vez son objeto de

apreciación que el enfermo hace de sí mismo; sólo el empobrecimiento ocupa un lugar privilegiado entre sus temores o aseveraciones. Y, por último, lágrimas profundas denotan la fatalidad de la vida; la consumación de un acto que no se realizó pero que ocasiona esa angustia o desbordamiento de sentimientos. En Homenaje al ombligo se agudiza así:

...y mutiladores mínimas muertes  
diarias;

me sonrío

con risas vulnerables de soledades  
nulas,

sujeta la sonrisa con los dedos  
enfermos,

arrepintiéndome el rostro al señalarme.

Por otra parte, en la estrofa número tres del poema “Antes de que el dolor tocara con la sombra” (pág. 11) entran dos elementos de suma importancia en la poesía de Dávila. La boca y la lengua; la primera es el espacio; lo que se observa; lo que permite la entrada y salida de palabras, de sentimientos. Sin embargo; ella distingue la función una con la otra, cuando argumenta, “antes de que mi lengua revolcándose”, se observa; el eros, lo erótico o lo sensual. Simbólicamente hablando se mantiene adentro de la cavidad o el espacio determinado pero continúa revolcándose, es decir; en movimiento. Reconoce su sentimiento, su dolor pero lo plasma por medio de una idea abstracta; *símbolo* (cursiva mía), esto es, no desea concretizarlo porque lo que piensa no es lo mismo que desea.

Freud en su contexto argumenta que la sombra del objeto cayó sobre el yo, quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado por una instancia particular como un objeto, como el objeto abandonado. Reafirma esto con el verso “sabía la garganta del temblor”, desde sus entrañas, de lo más profundo de su yo reconoce el miedo, la angustia que la consume. La teoría comenta que hubo una elección de objeto, una ligadura de la libido a una persona determinada; por obra de una afrenta real o un desengaño de parte de la persona amada sobrevino un sacudimiento de ese vínculo.

De ahí recobra el sentido universalista y se adentra en su yo; con las palabras centro, vientre y sabio lo cual determina que el cuerpo, el todo conoce los sentimientos y responden a ellos. Es de esta forma que se va desde la parte inicial “puerta de mis labios”; al todo, a las entrañas a lo más profundo. Ubica su sentir desde dos planos, lo simple, lo sencillo; lo que se puede observar y lo une con la profundidad, lo inexplicable, el ir más allá de lo que se ve y se siente realmente.

En el caso de Homenaje al ombligo se visualiza desde ese silencio como vínculo de su mundo lírico. Dávila lo versa de la siguiente manera:

...y mi silencio era de madrugada nueva partida por los pájaros'  
de nube niña rota por sílabas de viento,  
ancho silencio mío,...(p. 20)

El hablante lírico se apodera de ese espacio, de ese silencio que desde el inicio con los puntos suspensivos dice al lector que se retomó desde esa concavidad del silencio, de la nada, de su intimidad con la soledad. De ahí que, Freud reafirma que la pérdida del objeto hubo de mudarse en una pérdida del yo, y el conflicto entre el yo y la persona amada, es una bipartición entre el yo crítico y el yo alterado por identificación.

Como dice Áurea Sotomayor en su artículo “De géneros y géneros: Poetas, poesía y sistema literario (Reflexiones teórico-críticas sobre las puertorriqueñas contemporáneas)”<sup>6</sup> Ángela, los elementos, la ternura voraz, el agua diluida tras la rosa, la historia diminuta, la dualidad vital, el hambre alimentada, animal fiero y tierno. Las enumeraciones y los calificativos no bastan “para mirar de cerca la mirada” de esta poeta que desde su Homenaje al ombligo mostró una necesidad clara de decir y una temática que aunaba lo social y lo lírico de forma innovadora (p.101). La crítica y poeta se hace eco con la teoría de Freud cuando plantea que la soledad, la tristeza, la podredumbre de un mundo que parece estar a punto de sucumbir, el renacer a una experiencia nueva, los caminos que atraviesa para comprender el mundo, son los temas reiterados en su primer libro. Además, puntualiza lo siguiente: “El ombligo, en este sentido, es el centro de donde emanan simultáneamente el llanto y la alegría. Renacer con una voz y unos ojos distintos que la saquen de sí misma; es lo que se observa en su segundo libro Animal fiero y tierno”.

En fin, cuando se estudia una obra como la de Angelamaría Dávila Malavé se tiene que escudriñar desde diversos aspectos. Esto lo hace un poco complejo y en ocasiones abrumador porque ese lenguaje común se recrea en el hablante lírico con cierto desdoblamiento. Hasta diría con un grado excelso de dificultad para desentrañar el mundo poético que dejó como legado cultural nuestra Dávila. Juan Martínez Capó comenta que el libro presenta la siguiente temática: el hombre, animal fiero y tierno, vive su tiempo en soledad esencial, pero con afán de comunidad y proximidad. Esa huella en la frontera con el lenguaje de lo que se pretende comunicar con el fin de desentrañar muy adentro del ser como poeta. Como la describe la poeta Áurea María Sotomayor en su ensayo “Bisagra giradora, nutrida de sentido pese a sus tristezas, hueco poblado de un movimiento incesante...” (p.107).

Se encuentra en la obra poética de Dávila una dirección que va en una búsqueda incesante de su ser a través de una lírica testimonial. Son libros que plasman nuevos rumbos dentro de la poesía puertorriqueña contemporánea. Una forma de ver la conceptualización del mundo de manera metafórica. Es una obra que aporta a la literatura

---

<sup>6</sup> Este artículo aparece publicado como ensayo preliminar a la antología “*De lengua, razón y cuerpo* (Nueve poetas contemporáneas puertorriqueñas)”, San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1987. Sin embargo, para efectos de este trabajo se utilizó el siguiente: Sotomayor, Áurea María, Hilo de aracne, Literatura puertorriqueña de hoy, Puerto Rico: Universidad de Puerto Rico, 1995, pág. 83-159.

puertorriqueña, puesto que da los atisbos de un texto diferente tanto en la estructura y el mensaje que encierra su poética.

### Tercer premio

#### La batalla del NO sobre el Sí

por Yamara Justiniano Zayas

Teóricamente hablando, el recurso lingüístico del NO se creó para rechazar algo. Sin embargo, a pesar de que existe un contrapuesto conocido como Sí, el NO sé, puede reflejar la propia dualidad que contradice la firmeza del NO.

NO sé, proviene del mismo NO, en cuya propia naturaleza podría desdoblarse como sucede con muchos aspectos de la vida, para referirse a un tal vez. En todo caso, dentro del idioma de los seres humanos puede ajustarse el NO según la circunstancia de la negativa sobre los naturales deseos, acciones u hechos del individuo o de otros. Un ejemplo claro de ello es para intentar detener la marcha de una acción cualesquiera que sea, así como también para obstaculizar el realizar actos evolutivos individuales o colectivos para el bien común o... para el mal común. Por tanto, hay que saber cuándo y dónde decir que NO, para que ese tal vez no interfiera con las buenas acciones.

En todo caso, se dice NO para obstaculizar, y más allá de ser usado como adverbio de modo o como el morfema de negación más complejo de todos los adverbios convencionales, es imprescindible en la cultura occidental aprende a decir que NO para evitar comer demás y en consecuencia, engordarse; prohibirse de incurrir en prácticas delictivas o peor aún, para acallar la voz interior que induce a desdoblar la propia existencia hacia una voluntad más placentera... y tal vez menos responsable que impone la mente.

Como todo NO, éste podría ser incompatible con algunas formas del verbo, como el **imperativo** sintáctico donde la negación ocupa una posición fuera del **sintagma verbal**. Además, la partícula *no* en español es incompatible cuando aparece como cuasi prefijo en expresiones como: *los países no alineados* o *los no cristianos*.

En cambio el Sí parece ser más abarcador que el propio NO en la lingüística española. Por ejemplo, se dice que Sí para un uso condicional, como nota musical, para el Sistema Internacional de Unidades (SIU), como elemento químico no metálico –como en el caso del silicio-, para las siglas de un partido político en España (mejor conocido como la Solución Independiente), entre otras cosas, el Sí, si es permitido. En todo caso, expresar un NO en cualquiera de estas variables antes discutidas, parecería incorrecto o inapropiado –especialmente- si se tratase del nombre de un partido político donde se desee acumular el mayor número de votos o para que esos mismos votantes se animen a donar fondos para su publicidad.

Pero lo cierto es que es más difícil decir un NO que un Sí. En el presente inclusive existen hasta cursillos que enseñan a decir que NO, lo cual parece toda una batalla ideológica, psicológica o de clase. De igual modo existen películas llamadas en sí mismas

“Sí” por su traducción al español, que detonan la batalla en este asunto. En primer término, esta lucha tal vez se deba a las mismas presiones sociales de querer ser aceptado como individuo dentro de un determinado grupo social, con ciertos objetivos específicos que incluyan al Sí para llegar hasta la meta de determinada organización o grupo.

Mientras que por el lado psicológico predomina decir que Sí a un NO desde el interior de la persona, por querer ser más popular o querido. Entonces el individuo se percató que al decir un Sí queriendo decir que NO, se ve comprometida o comprometido en situaciones en las cuales en verdad no deseaba verse involucrado. Y es que decir que NO está ampliamente ligado al alto nivel de autoestima, una autoestima que está fuertemente ligada hacia la estabilidad mental, la seguridad o la fijeza de objetivos claros en la vida en cuanto a hacer exactamente lo que se anhela hacer y no estar involucrado bajo las presiones o la voluntad de otros.

En última instancia, decir que NO también está asociado a las clases sociales en sí mismas. El poder o estar en un nivel socioeconómico más alto, también aparenta predominar un cierto tipo de voluntad más fuerte y menos atropellada que en estratos más bajos. He aquí entonces el comienzo de la batalla de esta discusión. ¿Puede la sociedad condicionar las propias conductas o decisiones lingüísticas de los individuos? La respuesta a este asunto podría ser que Sí...

Al menos al hacer varias investigaciones respecto del uso de los adverbios de modo, se encontró que los de afirmación predominan sobre los adverbios de negación. Por supuesto que en la lengua castellana aparecen muchos ejemplos de palabras que se acercan al Sí, como lo son: también, cierto, ciertamente, efectivamente, claro, en verdad, etc., que gozan de mayor alcance que: jamás, nunca, tampoco. Si a estos se le suman los adverbios de duda: quizás, acaso, probable, posible, seguro, entre otros, cabría apostar que va más arraigado a querer expresar un Sí que un NO.

### **La Sociedad del Sí:**

Escuchar un NO siempre es más fuerte y normalmente cae más pesado en sociedad que cuando se suele dar por respuesta un Sí, salvo en caso en los que el individuo o el grupo sean excluidos de un examen, una enfermedad, un despido, una quiebra o un desamor. Inclusive, las personas que poseen conductas más desplacientes suelen ser más solicitadas que las rectas o reprimidas. Esto tal vez atiende a que se permiten más experiencias para sí mismos, ya fueren positivas o negativas.

En tanto, aquellas otras personas que se niegan a acceder a determinadas prácticas, acciones o actitudes, son tomadas por más serias y menos dadas a las pasiones. Para algunos, esto puede relacionarse con la monotonía o dentro del propio *tal vez*, con la inseguridad, mientras que para otras es precisamente la firmeza de carácter. En todo caso según fuere la situación, decir un NO crea batallas. Esas batallas que se vinculan a negarse –normalmente- a realizar actos o acciones negativas para sí mismos o para los demás. Pero no todo es malo, incorrecto o indebido cuando se precisa pronunciar el ya conocido morfema de negación. También se puede negar a ir a la guerra, negarse a cometer acciones contrariadas hacia la moral, la ética o a la seguridad de un país.

En todo caso, un NO parece estar más excluido en las culturas hispanohablantes que su variante Sí. Para algunos, este asunto podría justificarse con que, tal vez, predomina el

adverbio de modo positivo, por adoptar ideologías más democráticas que tecnócratas o porque los habla hispana son más permisibles que en otras culturas.

## **Menciones de honor**

### **Razón y nación**

por Néstor Suro

*“La humanidad podrá ser más inteligente y perpicaz, pero no será mejor, más feliz ni más vigorosa. Veo que se acerca un tiempo en que Dios, no hallando en los hombres complacencia alguna, tendrá que aniquilar por segunda vez a la humanidad para dar lugar a una nueva creación”.*  
**Goethe**

Conversaba con amigos y compañeros de la academia sobre que escribir en relación al tema en epígrafe. Le agradezco las ideas y sugerencias que me van a permitir exponer algunas ideas las cuales modestamente compartiré con ustedes en este escrito. La gran mayoría de los puertorriqueños, si no todos, tienen una idea en cuanto al concepto nación o nacionalismo. Eso lo observamos diariamente en nuestros cursos de Historia de Puerto Rico cuando le preguntamos a nuestros estudiantes si son **nacionalistas**. La reacción es inmediata, las respuestas no se dan a esperar. Desde, **un no, yo soy americano**, hasta, **yo no soy comunista**. Esa es la concepción de la idea sobre nacionalidad y nacionalismo que tienen nuestros estudiantes. Si estos representan, en sentido figurado, el microcosmos de la sociedad puertorriqueña, entonces podríamos inferir que ellos proyectan el sentir sobre el concepto del nacionalismo que tienen los puertorriqueños.

Por otro lado, resulta paradójico, ver a los mismos estudiantes con banderas de Puerto Rico, emblemas taínos y otra simbología alusiva a la nacionalidad en sus bultos, mochilas, libretas, e inclusive en los cristales de los autos. Les entusiasma que Puerto Rico participe en las competencias deportivas internacionales, y si gana una presea de oro, comparten con júbilo y euforia el entonar el **Himno Nacional**. Tampoco evaden el identificarse como puertorriqueños al viajar fuera de las fronteras de nuestra Isla.

Para citar un ejemplo, en una de las competencias de Mundobasket, los puertorriqueños deseaban que nuestro equipo derrotara al **Dreamteam** estadounidense, e inclusive hicieron una manifestación de protesta en contra de la presencia de la Marina de Guerra de los Estados Unidos en la Isla de Vieques y por el uso de la misma para sus prácticas de tiro. Protesta que en aquel momento fue liderada por la señora Norma Burgos quien fungía como Secretaria de Estado y candidata a senadora por el partido de ideología anexionista.

Retomemos el discurso y al problema que planteamos al principio de este escrito; los puertorriqueños, **somos nacionalistas?**

Si partimos del concepto socio-cultural de la definición de la palabra **nación**; como la voluntad de vivir todos juntos, la entidad que dirige el sentimiento de fidelidad que nos inviste de la más íntima personalidad y que como grupo étnico compartimos costumbres, maneras de ser, sentido de homogeneidad como para considerarnos pueblo, entonces, **somos nacionalistas.**

Por otro lado, el concepto de **nacionalismo político**, como ideología, es vista por muchos, en forma despectiva. Produce una carga negativa al mencionarse. Idea negativa que arrastran nuestros estudiantes a través de las experiencias transferidas por sus padres o por el sistema educativo. Se presenta como la concepción del terror.

Pero sigue produciendo un dilema paradójico ya que admiran y reconocen a las figuras de Jorge Washington, Nelson Mandela, Simón Bolívar, Michel Collins y a otros grandes personajes como héroes de la independencia de sus respectivas naciones, a la vez que los vemos con camisetas impresas con las figuras de Don Pedro Albizu Campos, Ramón Emeterio Betances y el Che Guevara.

Los vemos participando al igual en actividades de solidaridad con los presos políticos puertorriqueños en cárceles estadounidenses, creyendo en su libertad, independientemente si sus acciones fueran o no de carácter patriótico.

Entonces, nos viene otra vez la pregunta en discusión, **cómo lograr que esa nacionalidad incosciente, cultural y folklórica se manifieste en nacionalidad consciente?**

En su ensayo, **El dilema puertorriqueño: libertad o dominación**, Andrés Sánchez Tarniella, plantea, y cito:

***“La situación problemática con que aquí nos confrotamos tiene, pues, una dimensión dual. Por un lado, un aspecto sustantivo que a falta de una mejor expresión nos atreviéramos a llamar “crisis de la puertorriqueñidad”, y, por el otro, con un problema de crisis también, pero en este caso constituido por falta de una visión histórica como científica a los fines de poder traducir nuestra conducta a procesos efectivos”.***

¿Cómo transferir esa mentalidad del nacionalismo cultural a un nacionalismo efectivo? Para alcanzar ese objetivo, tenemos que ir al estudio de nuestra historia dentro del contexto de fin de siglo que nos permita hablar de un nuevo discurso enmarcado dentro del análisis político económico. Que los puertorriqueños entiendan claramente la importancia de la integración de Puerto Rico al grupo de países interdependientes. Pero para eso tiene y debe haber un proceso de **descolonización**. Tenemos que estar **descolonizados**, para que la **razón** de la historia sea la misma de la **nación**.

Ese proceso descolonizador debe estar fundamentado en la fuerza consciente contra el **“neouniversalismo y neoliberalismo interncionalista”**, no a la **globalización**, por lo que es necesario que para insertarse en esa corriente, tenemos que construir una nueva visión cultural transformando el proceso educativo. En que los valores y las ideas de este, fomenten nuestra identidad y personalidad eliminando el colonialismo cultural.

Esto se alcanza, cuando el estado de Puerto Rico (dentro del contexto internacional del concepto estado) oriente su política cultural hacia el desarrollo de industrias culturales y gremios culturales reenfocando la misma en una comunitaria y de autogestión.

Es sumamente importante que para alcanzar el proceso de **descolonización** a través de la educación, hay que reestructurar los currículos de los cursos de historia, humanidades y lengua vernácula de forma tal que nuestros estudiantes puedan incorporar los fundamentos espirituales de identidad nacional, pero con coherencia y los transformen en convicciones de principios, ética, decoro, constancia, respeto a la dignidad colectiva, a la tierra y sobre todo al proceso productivo que los lleve a entender cuál es el nuestro dentro de nuestras relaciones colectivas e internacionales. En ese momento me atrevo afirmar que estaríamos trascendiendo de la nación inconsciente a la nación consciente.

Los valores que enseñamos en los cursos de historia y humanidades dentro de los currículos actuales están saturados de los valores del **“occidentalismo dependiente”** y se apoya en los valores de los sectores dominantes de la sociedad colonial y que han deformado, trastocado e incluso intentar diluir nuestra identidad nacional.

Deseo terminar este breve ensayo citando una frase de Franz Fanon, que ayuda a entender el proceso de transición de la nación inconsciente a la nación consciente; cito:

***“La cultura nacional no es folklore donde un populismo abstracto ha creído descubrir la verdad del pueblo. No es esa masa sedimentada de gestos puro... cada vez menos atribuibles a la realidad presente del pueblo. La cultura nacional es el conjunto de esfuerzos hechos por un pueblo en plano del pensamiento para describir, justificar y contar la acción a través de la cual el pueblo se ha constituido y mantenido”.***

### **Bibliografía:**

Amin, Sabin: ***El Eurocentrismo: Crítica de una ideología***, Editorial Siglo XXI, México, 1989

Carnog, Martìn: ***La Educaciòn como colonialismo cultural***, Editorial Siglo XXI, México Quinta edición, 1985

Cerroni, Umberto: ***Introducciòn al pensamiento político***, México, Editorial Siglo Xxi, 1987

Fannon, Frantz: ***Los condenados de la tierra***, Fondo de Cultura Económica, México, 1973

García Passalacqua, Juan m., *La alternativa liberal*, Editorial Universitaria, 1974

Sánchez Tarniella, Andrés, *El Dilema puertorriqueño: Libertad o dominación*, Ediciones Bayoán, San Juan, 1973

Sánchez Tarniella, Andrés, *Sobre la identidad*, Ediciones Bayoán, San Juan, 1981

Kolokowski, Leszer, *El Racionalismo como ideología*, Ediciones Ariel, 1970

### Revistas:

Coss, Luis Fernando, *La nación sin bordes y sin futuro*, Revista Cupey, Vol. XIII, 1996, ps.97-108

Santiago Valles, Kelvin, *Dancing with Colonialism: The current plebiscite debate in Puerto Rico as crisis management*, Centro de Estudios Puertorriqueños Hunter College, Vol. IV, No. 2, 1992, pags. 12-26

### Periodicos:

*El año que nos retó mirarnos por dentro*, Dialogo, diciembre, 1998, p.6

*¿Cómo nos vemos en el 98?*, Dialogo, diciembre, 1998, p.

## Un llamado que nadie escucha

por José A. Batiz Cahmorro

Cuantas veces de niño, busqué en mi mente tu rostro, porque no te conocía. Fueron muchas las veces que sentado en la ventana de mi humilde casa los domingos, veía pasar cogido de la mano a tantos niños orgullosos de caminar ajustado al calor de sus padres. Los miraba cada domingo como una súplica postrera de que un día tú regresarías... En vano fue siempre la espera.

El tiempo pasaba como cambian los estados del tiempo, y cada invierno, cada verano, esperaba sin que tú nunca vinieras. Quizás, muchas veces, un buen padre me vio en la ventana y me sonrió como diciéndome: te comprendo. En las noches candentes de verano, soñaba que cabalgaba en un hermoso caballo ajustado mis manos a tu cinto y que tú, de espaldas, con tu figura erguida y señorial, movías tu cuerpo suavemente agitando al caballo que altanero y orgulloso obedecía a los mandatos de su amo. Me sentía feliz siempre de tener ese sueño porque me agarraba a tu cinto fuertemente y sentía la suavidad de la brisa del campo acariciar mi rostro. Con mis ojos nublados de la emoción veía mundos inconcebibles en mi frente, con una sonrisa saludaba a los pájaros que cantaban su más hermosa melodía. Respiraba el olor que despedía tu sudado cuerpo y combinado con el del caballo, me aturdí dentro de esa emoción fugaz. Sólo que nunca podía ver tu rostro... nunca me lo mostrabas... ¿por qué? Aún hoy no lo sé.

Transcurridos los años aún te espero. ¿Por qué no has regresado? Tal vez regresaste en personas hermosas como tío Chalí, que siempre que me veía en aquella ventana se acercaba y me decía al oído lo mucho que me amaba y lo orgulloso que se sentía de mí. ¡Cuánto amor! Sin embargo, siempre quedaba aquel inmenso vacío y aquella espera. No regresaste nunca.

Hoy, me remonto al pasado y puedo analizar aquella espera fatigante, despiadada, cruel, como algo del pasado... aunque, a veces, la melancolía me abate y vuelvo en retrospectión al momento aquel de estar sentado en la ventana esperándote siempre.

Qué gran decepción la que me causaste al verte por primera vez... no eras como te soñaba, no tenías el caballo blanco ni tampoco el ancho sombrero, tampoco respiré aquel olor tan conocido a sudor humano combinado con animal. ¡Decepción! Todo era distinto, tenías un perfume francés y tus cabellos estaban peinados con elegancia y tus ojos no eran los mismos que siempre veía en mis sueños.

Tampoco la dulzura que vibraba de tus ojos claros era igual, había algo en ellos que no me inspiraban confianza. ¡Eras distinto!

Aunque te encontré... en verdad, nunca lo hice. Preferí quedarme soñando con aquel sueño que al final de cuentas era más afín a la figura que siempre amé y esperé.

Hoy, ya no estás. Cuando supe de tu partida, no sé qué sentí: malestar, angustia, dejadez o simplemente nada. Medité un buen rato la noticia de tu despedida para siempre y tengo que admitir que no sentía absolutamente nada en mi corazón, sino un poco de tristeza por la simple razón de que, a pesar de todo, te aceptaba en mi vida no en el rol que debía, sino como un conocido más. Aquel día caminé mucho rato analizando aquel momento; al final comprendí que no podía sentir nada por quien nunca me dio nada. Seguí soñando con aquella figura sin rostro que cabalgaba en el caballo blanco.

La vida ha continuado su rumbo entrecortado de emociones, excitaciones, controversias, desganos, dejadez y ese eterno vacío que llevo dentro. Jamás deseo que nadie tenga la angustia que tuve yo, por ello, siempre he dado mucho de mí, aunque la mayoría de las veces no tengo para mí. En ese rumbo vacilante, sin un destino planeado, me envuelvo todos los días, aunque sonrío a menudo, lloro otras veces, no me entiendo a mí mismo, porque, tal vez quisiera seguir siendo aquel niño que galopa por los montes cogido de un suspiro, un sueño, una fantasía. ¡Soñar es hermoso! Existen tan pocas cosas hermosas en estos días que jamás he podido olvidar al niño en la ventana ni al niño en el caballo blanco aferrado al cinto de aquel desconocido.

Finalmente, he llegado a la conclusión de que hay llamados que nadie escucha.

### Primer premio

#### El posfeminismo en la poesía hispanoamericana y del Caribe

por Sonia E. Galindo García

En los últimos tiempos se ha visto un crecimiento en los diversos feminismos, feminismos que sólo acuñan entre sí el término *mujer*. Es indispensable saber que cada uno de ellos fomenta la teoría de una identidad fija. Sin embargo, las mujeres no se reconocen como iguales entre ellas, lo que trae a discusión el dilema de la identidad no esencialista. Tales discusiones se han forjado sobre las teorías de la deconstrucción de Derrida, el desenmascaramiento a la exclusión de Foucault y el significativo vacío de Freud y Lacan. Todos ellos han sido altamente criticados por las feministas, que los acusan de ser machistas y fomentar teorías patriarcales en el que la mujer no se verá igual al hombre. Estos temas de la identidad toman terreno en la posmodernidad, ocurriendo así una división mayor entre los feminismos y quebrantando su fortaleza como grupo activista. La influencia del posfeminismo se trasladará a la literatura femenina en Hispanoamérica y logrará un tono distinto característico de las poetisas posmodernas. Temas como la mascarada y la *femme fatale* serán los artilugios que utilizará la posfeminista para crear su identidad, para cubrir su vacío y conseguir lo que busca: el poder.

Para poder estudiar el tema a fondo debemos primero explorar, de manera superficial, el concepto feminismo. El feminismo, que tiene sus raíces desde el siglo XVIII con la “Declaración de Derechos de la Mujer y la Ciudadanía” por Olimpia de Gauges, ha venido trabajando con las diferentes propuestas, visiones e ideologías, convirtiéndolo así, no en uno indisoluble sino en varios y distintivos feminismos. Debemos aclarar que la lucha dirigida por mujeres para alcanzar el sufragismo se consideró lo que hoy se conoce como el feminismo de la *Primera Ola*. La *Segunda Ola* es la que ha luchado por obtener la igualdad de derechos y trato que los hombres ya tienen, así como la participación en la toma de poder, el aborto y la igualdad sexual. Cada uno de ellos aboga por una posición justa dentro de la política, la economía, el Estado, los derechos constitucionales y laborales, la sexualidad y de género para no ser consideradas inferiores al hombre. Dentro de la *Segunda Ola* hubo una división entre las feministas que proponen coexistir con los hombres y las que van en contra de ellos. Este último movimiento tiene su base teórica en el feminismo radical fascista que predica que la naturaleza del hombre es la de un violador; por tal razón buscan la verdadera libertad en el lesbianismo.

Sin embargo, en las últimas décadas, el esencialismo de ‘mujer’ que predicaban varios de estos feminismos se ha cuestionado bajo los parámetros étnicos, raciales y clasistas, argumentando que la diferencia no sólo compete a la dicotomía hombre/mujer sino incluso dentro del marco de mujer/mujer reconociéndose como antiesencialistas o feministas de la *Tercera ola*. Es bajo esta divergencia que muchas se han amparado bajo el posmodernismo, movimiento filosófico y social que acuna las teorías de la deconstrucción del género de Jacques Derrida y la liberación sexual del sistema típico modernista que expone Michel Foucault. Aunque ven en la posmodernidad la puerta de escape al machismo proliferante de los sistemas e ideologías misóginas y patriarcales de la modernidad; otras ven incluso que teorías como las de Jean Françoise Lyotard, sobre la

caída de los grandes relatos y los sistemas opresivos, pone en jaque la lucha feminista. Aseguran que es a través de esos mismos sistemas jerárquicos masculinos que necesitan evidenciar su rebeldía y fomentar la revolución. La fórmula de eliminar los conceptos de equidad y universalidad promulgados por Lyotard echa abajo los esfuerzos feministas para derrocar cualquier tipo de dominación masculina. En cambio, otras lo ven como la mejor herramienta para eliminar la idea del esencialismo, propulsor de que todas las mujeres son iguales entre sí.

Por otra parte, Gilles Lipovetsky, sociólogo y escritor de *El imperio de lo efímero*, *La era del vacío* y *La tercera mujer*, ausculta al “bello sexo” que ha salido de los límites de la mujer mitad maldita y la mujer personificadora del ideal de la belleza para salir a través de lo que él denomina “la tercera mujer”. Esta tercera mujer es aquella que ha optado por autoconstruirse, alejándose del esencialismo y adoptando las teorías del género y el inconsciente de Lacan. Lipovetsky llamará a la posfeminista como la mujer indeterminada por reemplazar las nociones colectivas de la construcción del yo. Según las teorías en el estudio de Lipovetsky, la mujer se construye gracias al mercado del maquillaje y el pluralismo estético. No lo hace para los hombres sino para ella misma, para formarse un rostro sobre un vacío. Esto redundará en la postmujer fatal o *femme fatale*, quien a través de su belleza se adueñará de las poltronas de poder que el hombre siempre ha poseído. Por otra parte, el culto a la belleza no se ve muy ligado a los feminismos de la *Segunda Ola*, de hecho, estos lo han criticado viendo la belleza como un método de suplir las necesidades y deseos del hombre. Sobre esto Lipovetsky comenta:

Para el feminismo contemporáneo, deconstruir la belleza equivale a analizarla como un instrumento de dominio del varón sobre la mujer, un dispositivo *político*, cuya finalidad consiste en separar a los hombres de las mujeres, a unas razas de otras, y también a las propias mujeres entre sí. (138)

Sin embargo, en la actualidad la belleza no es suficiente para “quebrantar la voluntad femenina de afirmación individual y social” pero valoran el poder detrás de la seducción como arma para resquebrajar el poder jerárquico. A este apoderamiento de la belleza como arma se le ha denominado *la mascarada*. La mascarada es, según Elizabeth Wright en *Lacan y el posfeminismo*, un “velamiento de la falta, un ocultar su nada” o como diría Joan Riviere, es algo que “lleva puesto artificialmente, que es más sujeto que el hombre”. Esta estructura de engaño es criticada por los feminismos por creer que el embellecimiento de una mujer es para el gusto de los hombres; la posfeminista en cambio se valdrá de ello, de esa falsa identidad construida, para colocarse dentro de los esquemas de poder, de la ley y del lenguaje.

Pero, qué es la identidad o qué es ser mujer. Esta pregunta tratarán de contestarla varios psicoanalistas y psicólogos. Unos pensarán que no hay tal sexualidad femenina sino como la imaginan los hombres o un dualismo esquizoide, una sexualidad explorable sólo dentro de un movimiento de mujeres radicalmente separatista o la mujer como el espacio y posibilidad de la representación y el sentido. En fin, son innumerables las posibilidades de lo que es ser mujer. Por esto, la postestructuralista Julia Kristeva, teoriza que no hay un género fijo, que la mujer como tal no existe y que está en proceso de devenir porque su útero desarticula la significación. Sin embargo, Lacan apostará a que la mujer no puede escapar del orden imaginario al simbólico, no tiene lenguaje como los varones porque carece de falo, de significante. Para Lacan el orden simbólico vendrá a través del falo, luego de superar la primera instancia, el imaginario, en el que yace la mujer sin adquirir categoría

alguna; por lo tanto, según Lacan, la mujer no existe. Las posfeministas se basan en estas teorías porque a través de ellas pueden establecer el poder mediante la belleza, la mascarada y la feminidad. La posmujer utiliza el fantasma de los atributos fálicos para inscribirse en el escenario edípico y atraer al hombre para que ejecute los deseos de ella.

Este artilugio de poder que hemos visto cobrar forma y fuerza a través de las últimas décadas ahora se transfiere al discurso literario. Poetas y escritoras de todo el mundo ya han comenzado a manifestar esta vertiente del feminismo. En nuestro estudio, tomaremos una muestra de lo que se ha visto a través de los poemas de la cubana Zoé Valdés, las puertorriqueñas Maribel Ortiz y Mara Pastor, y la nicaragüense Gioconda Belli. Esta última será utilizada para demostrar el cambio de la *Segunda Ola* del feminismo esencialista a la *Tercera Ola*, antiesencialista. Las demás escritoras sustentarán la teoría del Imaginario en la falsa identidad del espejo. A su vez, veremos la máscara de la posmujer y la construcción de la femme  *fatale* en los otros escritos.

El poema “Acertijos” de Gioconda Belli nos presenta una transformación de lo que se creía fijo y estable como la palabra misma, sin embargo, aunque son las mismas palabras, ya no reflejan el mismo significado, veamos:

Las palabras ya no dicen  
lo que decían antes  
son las mismas  
pero ya no son las mismas  
la vida a veces parece  
un plagio.

En este poema, se explica el juego con la ruptura o dislocación de los significantes y los significados, dejando de ser lo que se creían y tomando nuevos significados aunque dentro de un elemento inalterable, el significante mujer. Ésta, aunque siendo mujer en el contexto físico, no necesariamente aplica a los mismos significados que se creían de ella, sino que ha tomado de donde quiere y como quiere para autoconstruir su identidad así como una especie de pastiche o plagio. Ya desde aquí se presenta una nueva percepción de la mujer, no obstante Belli trabaja en sus propuestas diversos temas que aplican a los feminismos de la Segunda Ola como el ecofeminismo y el tecnofeminismo. Es por esto que “Acertijos” del poemario *Fuego soy y espada puesta lejos* es el poema que presenta la transición de la *Segunda Ola* al posfeminismo.

En cuanto a las teorías que presenta el posfeminismo se encuentra la percepción de la identidad en la otredad reflejada en el espejo. “Universo multiplicado” de Maribel Ortiz además de intertextualizar el personaje de *Alicia en el país de las maravillas* muestra el efecto que causa ver en el otro su propia identidad, un efecto tipo caos. Este poema nos dice:

Como Alicia a través del espejo  
mi ojo se ha revelado  
con el pretexto de ojear,  
universos paralelos  
en la silueta de su pupila  
Notable paradoja  
la de este ojo pretérito  
que me sueña a sí mismo  
en las sombras circulares

de su propio reflejo...

El efecto de verse en otro y formarse una identidad en el estado Imaginario es tan recíproco que no se llega a descubrir lo real. La voz que predomina es aquella que testifica esta multiplicidad, que no se encuentra a sí misma, sino que vive la repetición de las falsas percepciones que aumentan a tamaño universal y descontrolado, infinito.

“La Venus con metralla” del poemario *Alabalacera* de Mara Pastor es un poema que muestra el tema de la mascarada, la ruptura del significante y el significado, que ya había propuesto “Acertijos”, pero lo exterioriza efectivamente en el acto mismo. Ocurre al mismo tiempo una suerte de multiplicidad y un ludismo agravado con la identidad de la mujer:

La máscara se derrite. Hierve es como decir salado azul de espanto. Es como decir devora carne mientes. Es como decirle al ojo quema los metales. A la sal, llena los mares desolados. Hambre a la llovizna[...] Sobre el charco lacerado, tres mujeres [...] Sólo sobrevive enmascarada, ruda, vísceras el rostro [...] La mujer de cera se derrite en sí misma, en sus placeres. Una se convierte en la primera, y ésta en aquella se oculta y, al final, una sola [...] todas en la misma barra me beben en un vaso.

Esta mujer del poema vive enmascarada detrás de la belleza o la rudeza, simulando una especie de *femme fatale*. La máscara se derrite para ahogar a tres mujeres, que pueden ser tres mujeres en diferentes momentos de la historia: la alicaída, la ruda, la bella. Cada una utiliza a la otra para formar a la mujer del presente, a la posmujer. El término metralla en el título puede referirse a la rudeza, la violencia, la mujer armada de belleza o de una actitud retante. Igualmente puede significar la cerveza nativa de Puerto Rico, Medalla. Este último significado representaría a la mujer que se sienta en un bar, se emborracha perdiendo el sentido o la sensatez, pero a su vez ella toma posesión de una identidad creada por mujeres anteriores. La creación de la identidad bajo los efectos del alcohol es en sí un caos, 115rohíben115ando otras falsas y creadas como un universo multiplicado en hecatombe. “La Venus con metralla” es el mejor ejemplo del posfeminismo en la literatura al presentar a la mujer indeterminada que se autoconstruye mediante fórmulas esquizoides o enajenantes como los efectos del alcohol.

Sin embargo, el poema “Mil veces condenado” de Zoé Valdés nos demostrará una mujer que utiliza, a modo de engaño, la feminidad que le enseñaron a vivir para adquirir beneficios. El discurso será una mentira para condenar al hombre tantas veces sea necesario. Es también el discurso de la *femme fatale* que disimula en la pureza, la castidad y la virginidad sus deseos de ser lo que ella desea ser y no lo que otros esperan de ella. Irónicamente lo logra haciendo lo mismo que le exigen; es una suerte de juego con el ser y con las perspectivas ajenas. El personaje de Béatrice, intertextualizado de *La divina comedia*, será quien tome el protagonismo y quien sirva de herramienta, es la belleza y la pureza fingida:

Yo primero amo y después si acaso  
mato con mi sexo a los incrédulos[...]  
No hay nada más podrido que guardar un vestido para tu fiesta  
a mí que me entierren desnuda a mí que me quemen  
no lo por que he mentido  
sino por lo que me quedará por mentir[...]

La voz que predomina en el texto es una que utiliza a Béatrice como una máscara, un artilugio para conquistar, alcanzar y destruir los antiguos moldes de feminidad. Juega un hado de mantis religiosa, de viuda negra, que mata con su sexo luego de utilizar el disfraz del amor. Descaradamente asegura que ha mentido y que continuará mintiendo no importando las consecuencias que tendrá al morir, quemada por mentir lo que todavía no ha mentido. Más adelante, identificará ante el lector los mecanismos de esta mujer devoradora:

Ay como me gusta ese hombre  
hasta el momento justo en que me acueste con él  
y me he perfumado para matarle el sexo  
y me he poseído para poseerlo  
para morirnos los dos como tigres[...]  
Yo me sé de memoria los consejos por un paso mal dado  
y los he visto resbalar a ellos  
Aquí todo el mundo pierde

En este fragmento nos orienta sobre su modus operandi, esta mujer tiene que poseerse, reconocerse, estudiarse para poder poseer; los resultados no serán positivos para ninguna de las partes ni el mentido ni el que miente. Pero ha logrado amar desde lo más sublime e imperceptible: “Yo sé amar como se ama Y aquí inauguro un sentimiento/ Yo puedo hacer el amor con todos sin tocarlos/ porque he escuchado sus sangres como música/ por eso ensordecí a Béatrice” Es claramente un amor que no conoce de reciprocidad porque ha ensordecido a Béatrice, ésta, su máscara impuesta, no quiere amar. Lipovetsky habla sobre la obligación histórica que ha tenido la mujer para amar aún no siendo amada, sin embargo, Valdés traerá en su poesía a una mujer que rompe con estos lazos impuestos por la sociedad.

Finalmente, el poema concluirá con una tesis muy parecida a la de Foucault en la que la modernidad impone un orden religioso, de normas y moral que excluye a todos los que no piensen igual considerándolos rebeldes o inmorales. Aquí se demuestra las consecuencias de esa moralidad absurda:

La moral es un juego que acabó por dividirnos  
y yo he visto muertos morales completamente solos  
por eso desvergencé a Béatrice  
No hay hueco más caliente que este sol  
no hay tumba más estrecha que mi casa  
Y que placer mirarme con ustedes  
contigo inocente que hoy te rapto  
Con todo lo macabro del asunto  
por eso creé a Béatrice.

Si leemos con precaución observaremos cómo ella se mira en los otros, dando cuenta de la otredad y del imaginario a través del espejo. Pero está consciente de ello por eso rapta al inocente, tal vez por venganza o por transformar lo creado por la sociedad patriarcal. Ella ha creado a Béatrice, a su virginidad, su máscara pero también la enferma, la contagia, la envenena, la ensordece, la acorralla, la desvergüenza o la desvirga. La creadora de Béatrice es una especie de Lilit que no da cuenta a nadie de sus acciones, pero reconoce que lo que hace es macabro e irreverente en la sociedad. Esa diosa o demonia

que hay detrás de la pureza es perfomera del género, da lo que le piden y oculta sus verdaderas intenciones de poder. No es del todo perversa: “porque yo he visto a los enfermos borrarse de momento y esto es una vejación que nadie debe sufrir. Yo me atormento y digo que sí y ayudo a los que la blasfemia acaba por maquillar” Su verdadera intención es herir a los puros, que por morales se quedan solos. Su intención es abrir los ojos a través de la mentira, ubicar a todos en el grupo de los que no lo son y verse con ellos. Si esperan por Béatrice, por la feminidad pura y la castidad de una mujer para salvarse del infierno, podrán esperar mil veces la condena porque Béatrice es sólo una ilusión, un engaño que cubre un rostro, una *femme fatale*.

En conclusión, podemos observar cómo estas nuevas tendencias e ideas sobre lo que es ser mujer ya han comenzado a sentirse en nuestra literatura hispanoamericana y del 117rohíb. El género femenino se reconoce diferente no sólo entre hombres sino también entre sí; saben que la identidad es una construcción y que la feminidad es un mecanismo de dominio. La mascarada y la construcción de la *femme fatale* han adquirido seguidoras fuera del *film noir* y del mundo popular cinematográfico y se han impuesto en textos literarios y en el mundo patriarcal adquiriendo las cumbres de poder a través de la belleza. Han dejado atrás a la mujer esencial, a la belleza que salva al hombre, a la mujer de la *Segunda Ola* para apropiarse de un vacío y construir sobre él los nuevos mecanismos de poder.

## BIBLIOGRAFÍA

- Belli, Gioconda. *Fuego soy, apartada y espada puesta lejos*. Buenos Aires: Visor Libros; 2007.
- Lipovetsky, Gilles. *La tercera mujer*. Barcelona: Editorial Anagrama; 1999.
- Ortiz, Maribel. *Bondades de cronos*. Carolina: Terranova Editores; 2007.
- Pastor, Mara. *Alabalacera*. Carolina: Terranova Editores; 2006.
- Valdés, Zoé. *Vagón para fumadores*. Barcelona: Editorial Lumen S.A. ;1996.
- Wright, Elizabeth. *Lacan y el posfeminismo*. Barcelona: Editorial Gedisa S.A.; 2004.
- Zeisler, Andi. *Feminism and pop culture*. Berkley: Seal Press; 2008.

## Segundo premio

### Igualdad de género: fantasía en la cabeza de una reina

por Milly Marie Vega Pérez

“Yo creo que las mujeres hemos superado bastantes obstáculos y pienso que ya hemos llegado al nivel de los hombres. Tenemos que darnos cuenta que ya no existen fronteras entre nosotros”. Así respondió la actual Miss Universo, la venezolana Stefanía Fernández, a la pregunta que le realizó un miembro del jurado en la ronda final del concurso celebrado en agosto de 2009, en relación a qué podía hacerse para que las mujeres alcanzaran la igualdad con los varones. Lejos de entrar en el debate de si la candidata merecía ganar, evaluación que le compete más a los especialistas en concursos de belleza llamados missiólogos, debemos analizar su contestación. Las expresiones de Fernández demuestran que ella desconoce la situación de las féminas a nivel mundial en la actualidad.

En primer lugar, la pregunta que le hicieron a la reina ya establecía como un hecho que todavía las mujeres no han alcanzado la igualdad con los hombres. Aun así, ella con su respuesta negó que hubiese un problema de desigualdad entre los géneros, sino todo lo contrario. Las mujeres y los hombres están al mismo nivel, de acuerdo con Fernández. En segundo lugar, las noticias que vemos a diario en los medios de comunicación de diversas partes del mundo evidencian esa disparidad que ella afirma no existe.

Según las estadísticas de diversas organizaciones mundiales, a pesar de que las mujeres son la mayoría de los estudiantes en las universidades tanto a nivel subgraduado como graduado, los hombres son los que ocupan puestos de trabajo en niveles jerárquicos altos. Por ejemplo, en una noticia del periódico español *El Norte de Castilla*, se informó que a pesar de que el 52 por ciento de los estudiantes doctorales son mujeres, ellas sólo ocupan el 14.3 por ciento de los puestos de catedráticas en las universidades públicas de España.

Asimismo, un estudio de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, Ciencia y Cultura (UNESCO, por sus siglas en inglés), reveló que en Uruguay los hombres eran la mayoría en los lugares de mayor prestigio en las universidades en comparación con las féminas. El informe también indicó que aun en aquellas carreras que eran dominadas por las mujeres, los varones eran los que dirigían los departamentos universitarios. Estos hallazgos son muy distintos a la convicción de la actual Miss Universo.

El problema de la desigualdad de género en los centros de trabajo no se limita a las universidades, sino que también está presente en las empresas privadas. Para el 2008 en Inglaterra, cerca de 113 mujeres ocupaban 131 cargos directivos en comparación con 834 hombres que ocupaban 947 de esos puestos, según un informe de la Escuela de Gerencia Cranfield. En Puerto Rico también podemos observar esa situación. Si ojeamos los periódicos, nos damos cuenta que la mayoría de los empresarios entrevistados en distintas secciones son hombres. Aunque las investigaciones demuestran que las féminas cuentan con la preparación y las competencias para dirigir organizaciones, todavía tienen dificultad para acceder los puestos de poder.

La falta de dirigentes femeninas afecta, además, las ramas de la política y la administración pública. En Puerto Rico, por ejemplo, el 52 por ciento de los votantes son mujeres. No obstante, sólo cinco municipios cuentan con alcaldesas. De igual forma, los hombres dominan el Senado, la Cámara de Representantes, las agencias y las corporaciones del Gobierno. Las pocas mujeres que se motivan a incursionar en la política y el servicio público son objeto de ataques y burlas por razón de género. A nivel mundial la situación es similar. Pese a que las mujeres componen la mayoría del electorado en casi todos los países, ocupan cerca del 13 por ciento de los puestos en el ejercicio del poder, como indicó la Organización de las Naciones Unidas en el 2000. Entonces, ¿a qué igualdad se refiere la reina de belleza venezolana?

Si examinamos el caso de las mujeres en el Medio Oriente, donde predomina la religión musulmana, ahí tenemos más tela de donde cortar. En esos países muchas féminas no pueden soñar siquiera con obtener algún día los mismos derechos que tienen los hombres. Es más, me atrevo a pensar que muchas nunca han escuchado la expresiones 'igualdad de género', 'derechos de las mujeres' y otras similares. ¿Por qué ocurre esto? La educación, y por consiguiente el trabajo, les está negada a la población femenina de muchos de estos países, aunque otros son un poco más flexibles. Esto las lleva a depender económicamente de sus esposos para satisfacer sus

necesidades más básicas. A la larga esta dependencia se convierte en un problema, en particular para las mujeres que pierden a sus cónyuges en las guerras que se desatan en esa zona. Como no estudiaron y no pueden tener un trabajo digno, las viudas se ven sumidas en la más terrible pobreza.

Aunque quizás los extremistas musulmanes defienden estas prohibiciones desde una óptica religiosa-cultural, razón por la que la liberación femenina en estos países es más difícil de lograr, la realidad es que la negativa a permitir que las mujeres se inserten en el mundo académico y laboral representa un atraso para estas civilizaciones. Los diversos campos profesionales podrían enriquecerse de los conocimientos y experiencias de las mujeres, pero como les prohíben aportar, sucede lo opuesto. Mientras otros países crean leyes y programas de vanguardia para otorgar derechos a las féminas, allí se les niegan, basándose no en la razón, sino en la imposición de la voluntad masculina.

Encima de las angustias económicas, las mujeres del llamado Viejo Mundo también padecen sufrimientos ligados a su vida íntima. La incapacidad de escoger su marido y los matrimonios arreglados por sus padres son otras situaciones con las que se encuentran estas féminas desde el momento de su nacimiento. Cuando ya las niñas están en camino de convertirse en adultas, la humillación llega a otro nivel, pues para impedir que disfruten de su sexualidad, las mutilan con una operación que en los casos más graves, les quita la vida. Asimismo, la acción de castigar con golpes y hasta con la muerte a las que alegadamente mancillan la honra de la familia, es un asunto que debería recibir el rechazo de la comunidad internacional y de aquellas organizaciones que velan por los derechos humanos de los ciudadanos. Todos los que tengan la oportunidad de alzar su voz deberían hacerlo, contrario a lo que hizo la eventual ganadora del concurso Miss Universo, quien se conformó con decir que ya todo había pasado.

Las mujeres de todos los rincones enfrentan otra plaga que amenaza con destruirlas: la violencia doméstica. Según la UNICEF, las mujeres son las principales víctimas de este mal. Asimismo, se afirma que por lo menos una de cada tres féminas alrededor del mundo ha sido golpeada, forzada a tener relaciones sexuales o ha sufrido algún tipo de maltrato, casi siempre a manos de una persona cercana, como el esposo u otro hombre de su familia. La violencia afecta a las féminas pues deja marcas en su físico, en su mente y en su alma.

En estas situaciones, los medios de comunicación aprovechan para hacer sus reportajes y noticias, pero en ocasiones, en lugar de mostrar las dificultades que atraviesan las perjudicadas, abonan más a sus sufrimientos y los de sus familias. Indicar en una nota que un hombre asesinó a su esposa por celos, por problemas o porque fue incapaz de sobreponerse a la ruptura amorosa lo que hace es defender al agresor y disculpar su conducta. ¿Cómo pretendemos que la sociedad se eduque sobre este problema y ayude a erradicarlo si la prensa lo justifica? La situación llega a tal extremo que organizaciones periodísticas, académicas y defensoras de los derechos humanos se han dado a la tarea de publicar, en países como España, Venezuela y Argentina, manuales de cobertura mediática para casos de violencia conyugal que sirvan de guía a los reporteros al momento de redactar los contenidos noticiosos.

Son muchas las penurias que enfrentan las mujeres a diario y que muchos prefieren ignorar, incluso sus pares. En estos tiempos tan difíciles que a veces nos desaniman y provocan que decaiga nuestro espíritu de lucha, debemos recordar a aquellas féminas que en su época desafiaron los

estereotipos y lucharon para que nosotras ahora tengamos más oportunidades. Cuando nos neguemos a ir a votar en las elecciones o a postularnos para puestos electivos, pensemos en el valor de las sufragistas Susan B. Anthony, Ana Roque de Duprey o Luisa Capetillo. Cuando soñemos con lograr avances en las ciencias, sigamos el ejemplo de la investigadora Marie Curie. Cuando veamos un miembro de la comunidad en desventaja, ayudémoslo como lo haría Rigoberta Menchú o Sor Isolina Ferré. Modelos femeninos tenemos de más para seguir.

Los hechos hablan por sí solos. Los conflictos que enfrentan las mujeres en la actualidad representan piedras en el camino en ruta a la igualdad. Por eso, es absurdo hablar de derechos para las mujeres cuando existen condiciones injustas para ellas. Asistimos a la universidad, pero los hombres ocupan los puestos de trabajo bien remunerados. Somos la mayoría de los votantes en las elecciones, pero escasean las mujeres que nos representen en los puesto de poder. ¿Esa es la igualdad de la que habla la reina de belleza universal? Igualdad a medias no es igualdad.

Imagino que el jurado del concurso Miss Universo estuvo conforme con la respuesta de la candidata venezolana, puesto que la escogieron como ganadora. Por mi parte, quedé inconforme con sus expresiones. Es inaceptable que con toda la información que se difunde sobre las desigualdades que todavía permean entre los géneros, Stefanía Fernández, estudiante de Relaciones Internacionales, haya desaprovechado la oportunidad para denunciar estos problemas. A pesar de los avances que se han logrado en la otorgación de derechos a la población femenina, la igualdad entre los hombres y las mujeres todavía no es una realidad palpable. Así que lamento decirle a la señorita Fernández que está equivocada. La lucha por la igualdad no se detiene, continúa.

### Tercer premio

#### Nocturno Andante Opus 1: El Puente

por Giovanni Molina Rosario

Es ahora cuando pienso, ahora cuando el día se viste de negro y la oscuridad detiene el color para así poder ver las cosas sin tanto vestido tornasol, ahora tranquilo y sin pretensiones solo pensando por la noche y sometido a la narcosis del sueño. Hoy me he movido por el espacio cibernético, a través de blogs y foros de intelectuales jóvenes y viejos, o de lo que algunos llaman gente culta, y no he podido evitar darme cuenta de un hilo que traspasaba a muchos de ellos: Es un sentimiento de claustrofobia, de pérdida, de naufragio, como si su espacio o su rol en la sociedad se estuviera ciñendo, lo que implica un tipo de carga sufrida. Y todo esto me ha recordado a varios profesores y estudiantes universitarios y a parte del repertorio artístico actual, (ya sea pintura, literatura, escultura, etc.), los cuales están impregnados de crítica social explícita, de gritos y de lamentos que parecen haber sido elaborados por adictos al fatalismo. Estos sentimientos no salen de la nada, quizás sea causa de esta era capitalista y materialista, quizás esos sentimientos provengan de cierta aversión hacia la ignorancia y las modas populares, que poco a poco se consumen a la cultura y rebajan a las artes a un mero escenario de excéntricos esquizofrénicos. Sin duda hay mucho ignorante, pero quizás haya menos de lo que se piensa, quizás el problema sea otro y ese mismo sentimiento de aversión aleja de la realidad a quienes suponen ser los examinadores de la realidad.

Las posturas ideológicas están de moda, en estos tiempos de libre pensamiento y de mentes abiertas no falta las tendencias y los apegos, apegos que parecen ser el resultado de un forcejeo por el cortejo de la Verdad, por esto los humanistas y artistas consideran su materia la respuesta para los problemas actuales y lo mismo dicen los economistas con sus sistemas, los sociólogos con sus soluciones y los científicos e ingenieros con sus progresos, lo digo porque muchas veces he escuchado a unos y otros clasificándose recíprocamente como inútiles. No logro entender por qué exactamente ocurre esto, pero sí podría comentar algo. Cada saber se complica con cada tic de la manecilla, cada materia requiere de un conocimiento previo que limita la entrada a cualquier “extranjero” que desee acceder o sumergirse en ese conocimiento, y entonces cada saber o materia se transforma en una torre construida concepto sobre concepto, referencia sobre referencia, una torre tan alta que solo los más aptos y dedicados consiguen habitar. Sin embargo a lo que me he referido anteriormente concierne más bien a los teóricos e idealistas, a los que se encargan de mover el cerebro de cada saber y a quienes sirven como figuras para permitir el crecimiento conceptual de cada área. Otra cosa son los practicantes, y aunque algunos son tanto teóricos como practicantes, abundan quienes solo se encargan de mover estas distintas verdades, por ejemplo, los economistas estudian la Economía pero los de Administración de Empresas la mueven. Hay un discrimen evidente y aunque más acentuado entre ciertas materias que otras, esta conducta nos perjudica a todos tanto a cultos como a incultos, intelectuales e ignorantes y hasta a los neutrales.

Ahora pienso en la relación entre los que se llaman a sí mismos intelectuales, inteligentes, sabios o cultos y los que por falta de conocimiento o por voluntad propia se clasifican como ignorantes o masa popular. Los verdaderos cambios se producen paulatinamente, y lo que el mundo es hoy no va a cambiar a corto plazo. Si bien el sistema capitalista resulta en casos aborrecible, es el sistema que impera globalmente y criticarlo hasta el cansancio solo servirá para causar cáncer de garganta. Hay un premio que a todos, ya sean de un lado o del otro, atrae y es el reconocimiento o la fama. La fama es atractiva para muchos sino para todos. Lo que existe son personas que son más templadas o tímidas y por tanto desisten de su intento a conseguirla aunque igualmente se sienten atraídos por ella. Si lo que digo es falso entonces por qué son Cervantes, Einstein, Freud, Weber, Dalí, Marx y otros, tan atractivos para los intelectuales, y se podría contestar que evidentemente por sus inmensas aportaciones, pero no se puede negar que esas aportaciones necesitaron reconocimiento y fama para conseguir amplia difusión, lo que permitió a largo plazo forjar el camino hacia la presente ocupación en el pedestal de la intelectualidad. Y si la fama o la gloria no es la meta colectiva o individual de muchos intelectuales entonces no pueden dictar la sentencia de: “Ese tiene su fama ahora pero no resistirá el paso del tiempo” (frase que se utiliza para criticar a los productos de consumo masivo, ya sea el producto una persona o un material). ¿Acaso no es querer resistir el paso del tiempo un anhelo de fama y gloria? Solamente con leer a Roberto Bolaño en su 2666 casi se puede vivir este deseo de sobrevivir al tiempo. Igual es para muchos ignorantes o simplistas, a diferencia de que quieren el camino más corto o, como quisiera proponer, más accesible para obtener fama y reconocimiento y encuentran a sus modelos en personajes actuales como Lady Gaga, Pablo Coelho y muchos deportistas y estrellas similares, ya que los medios los presentan como la imagen viva de realización y finalmente terminan representando la posibilidad optimista de agarrar ese premio en esta vida. Si se ve así, entonces tienen un parecido los intelectuales y los ignorantes.

¿Pero por qué le huye la masa popular o los ignorantes al conocimiento y a las artes? Bueno aquí se complica el asunto. Aunque esto merece una exanimación más detallada me interesa algo en particular. Es de sobra sabido que el ser humano busca el placer o por lo menos estar en un estado anímico que lo haga estar cómodo consigo mismo, si se toma esto en cuenta, se puede entender en parte el porqué las masas populares le rehúyen a los intelectuales (y aquí más a los relacionados con las humanidades). Los más apartados a la masa son los humanistas de hoy día, y a veces hasta parece que son un rollo de locos. Las artes están dirigiéndose a un suicidio en masa, y al parecer esto no tiene mucha importancia. He escuchado a muchos humanistas que critican a las ciencias cuya ideología es que a través de los avances científicos se puede progresar, sin embargo las artes al parecer también tienen un carácter progresivo o por lo contrario no me explico la obstinación de muchos de los artistas de hoy día con su deseo de romper con lo anterior, ser originales, y evolucionar. No diría que las artes actuales son mediocres pero sí que hay muchos practicantes que demuestran a las masas populares que el arte es mediocre. Se puede entender que las cosas inútiles o cotidianas tengan un valor artístico y estético pero si se hace una obra a la cual se le llama pila de mierda y esta es una escultura compuesta de cuatro rocas una encima de otra pintadas de marrón, y peor aún se le atribuye un valor semántico versátil y profundo entonces ¿Qué pasa? Pasa que solo un intelectual con vasta referencia conceptual y con amplio conocimiento artístico reconoce quizás su valor artístico y aunque la obra sea literalmente una mierda pues gracias a la productiva imaginación del intelectual la obra se mitifica y se le atribuye un mérito excesivo; luego viene una persona que no tiene esa referencia conceptual o un “ignorante” y lo único que consigue es un ataque de hilaridad, y luego viene el desprecio mutuo. A veces pienso que si el arte quiere seguir rompiendo sus formas para ser algo nuevo pues esa forma de ser algo nuevo ya no funciona para romper y por tanto nada se rompe para ser nuevo sino para más bien ser senil. No debería sorprender que los hedonistas no encuentren su maná en el arte, es demasiado sufrido y abstracto y esto contrasta con su búsqueda de eterna felicidad y facilidad, el arte de hoy los acerca demasiado bruscamente (estética y temáticamente) a la realidad y esto solo sirve para ahuyentarlos, lo que quizás no sucedería si las obras demostraran un mérito explícito en su exterior y no solo un enredo semántico en el implícito interior. Sin embargo, otra vez, una de las críticas sociales de los intelectuales es que la masa ignorante está en una desenfundada búsqueda de placer (más bien placer sensorial o corporal) y que eso los hace despreciables y estúpidos, mas ¿Los intelectuales y cultos no disfrutan de la inteligencia y del razonamiento? ¿No es esto otra forma de placer, quizás un placer más gratificante pero que no deja de ser placer? ¿Acaso no son la música, la lectura, el teatro, el performance, y etc., experiencias corporales y sensoriales? Todo escritor conoce el placer de elaborar y terminar una obra, todo científico competente ha experimentado el placer de comprobar su hipótesis y de apreciar los experimentos ajenos, todo intelectual conoce la adicción de terminar de leer un libro para comenzar a deglutir, sin haber digerido el anterior, el próximo y así mismo con el músico virtuoso, el filósofo y etc. Me parece que he encontrado otro parecido entre ignorantes e intelectuales.

Si me detuviera a pensar en todas las posibles semejanzas entre ignorantes e intelectuales no conseguiría el sueño esta noche. ¿Pero a dónde me lleva esta ristra de pensamientos? Quizás la culpa de que los ignorantes sean ignorantes es en parte culpa de los cultos, intelectuales e inteligentes. Existe una Mayoría y una Minoría, esa Mayoría la representa los ignorantes, los practicantes y parte de los neutrales y la Minoría la representa los intelectuales, cultos, sabios e inteligentes. Estamos viviendo en una era

capitalista, donde compañías, empresas, mercados y otras corporaciones luchan por conseguir más y más dinero, ese dinero lo van a conseguir rápidamente si invierten en la Mayoría, y mientras esa mayoría encuentre el placer y la fama en cosas no muy gratificantes o fútiles, entonces el mercado se acomodará a esas necesidades y aceptará como decisión sabia y práctica hacer todo lo posible para proliferar a causa de la ignorancia. La Minoría, aunque quizás un poco más angosto, representa también un mercado, y por lo menos en ciertas áreas de la intelectualidad el sistema capitalista tiende a ser repudiado, o sea que parte de la intelectualidad prefiere no ser parte de ese mercado, lo que todavía no logro comprender porque si no fuera por el mercado personajes como Petrarca, Voltaire, Galileo, Newton y otros hubiesen sido solo pensadores solitarios, y no trato de defender al capitalismo solo trato de aceptar que el mercado no es del todo maligno. Pero no solo esa Minoría tiende a alejarse del mercado sino que se fragmenta en pedazos aun más pequeños ya que cada materia disputa con las otras gracias a querer ser la materia que responde con la Verdad a los problemas actuales; además de que en su debate por demostrar cual materia es más efectiva cada una aumenta su torre conceptual y se vuelve inaccesible para la masa mayoritaria o lo que sería igual se vuelve más irrentable. Entonces todo esto desemboca en un ciclo que no hace más que dar vueltas infinitamente sin producir cambios significantes, ya que el capitalismo enfoca a la Mayoría y la Minoría que quiere criticar a la Mayoría solo se vuelve cada vez mas ronca y débil y a consecuencia el esfuerzo intelectual y artístico no consigue efecto alguno, lo que a su vez quizás les produce ese sentimiento de fatalismo y de inutilidad.

Es posible que esto tenga una solución y aunque sé que no soy lo suficientemente diestro para poder elaborarla, me gustaría tratar de pensar en cosas que podrían aportar a una mejoría. Si los estereotipos y prejuicios entre materias intelectuales disminuyeran, entonces quizás cada materia podría comprender que tanto las humanidades, como las ciencias sociales y naturales, la ingeniería y la economía, tienen cada cual un pedazo de la Verdad y de la respuesta a la realidad. Cuando las materias comiencen a conectarse (como ya lo está haciendo los estudios multidisciplinarios), entonces esa minoría fragmentada gradualmente podría crecer. También si tanto intelectuales y cultos como ignorantes y masa popular tienen cosas en común, como la búsqueda de la fama y el reconocimiento y la necesidad del placer, entonces esa Minoría compuesta por los intelectuales, si dejara aparte su desprecio y su sentimiento de superioridad (aunque esta superioridad sea verdadera), entonces quizás pueden demostrarle de una manera más digerible y menos acusatoria a esa Mayoría que el placer y la fama son también alcanzables y compatibles con el pensamiento, la conciencia, las artes y el conocimiento, y así quizás parte de esa Mayoría se conecte con la Minoría. Si la Minoría dejara a un lado el desprecio hacia el mercado y tratara en vez de penetrar en él utilizando las medidas necesarias, obligarían así a los mercados a aumentar su oferta de placeres gratificantes, y entonces así la Minoría se hace aun más accesible a la Mayoría. Y, finalmente, si la Minoría comienza a atraer a la Mayoría entonces hay posibilidades de que esa Minoría crezca y de que gradualmente se cree un balance en el mercado ya que como la meta del capitalismo es hacer dinero, y la forma de hacer dinero es cumpliendo las necesidades de las masas, entonces al ser la Minoría una masa más atractiva con necesidades más gratificantes posiblemente la ignorancia disminuya y se efectúe un contacto real entre quienes cuidan e interpretan la realidad y quienes la viven. Estoy seguro de que problemas actuales como la ignorancia, la excesiva criminalidad, el narcotráfico, el monopolio, el imperialismo, y otros, puedan ser aliviados con

un simple acto como el anterior, es un efecto dominó y aunque me gustaría establecer conexiones que respalden lo que digo el sueño comienza a ganarme.

Realmente todo esto es muy superficial y general, pero por eso me gusta pensar de noche y en la cama, solo son pensamientos y no tengo que complacer a nadie. A veces me siento en soledad por estar entre dos grupos, dos formas de aceptar la realidad. ¿Soy un ignorante o soy un Intelectual? Realmente esto no importa, pensar e interactuar con la realidad para mí es un placer, lo hago porque me hace sentir que soy parte de este mundo, es mi forma de sentirme real. Quizás no elegir un bando me hace un poco despreciable, pero igualmente a veces me fastidian ambos. Ahora, cada uno tiene sus atractivos y eso no lo puedo negar. El mundo se vuelve algo demasiado complicado e ininteligible, la información llueve y la mayoría de esa información realmente es desinformación que pretende persuadir. Los mercados quieren vender y vender y mesmerizan con publicidad las mentes de las personas, indirectamente nos crean necesidades y nos llenan el cerebro de imágenes que en ocasiones ni deseamos, establecen un control mental y por esto muchos ignorantes ignoran su ignorancia. Por eso prefiero que esas técnicas de persuasión se utilicen por personas que tengan más conciencia de quienes son los que viven la realidad, personas que no busquen solo dinero y dominio, sino balance y verdadero progreso. Es necesario que los intelectuales y los sabios comiencen a penetrar el sistema de manera más amistosa o la desmedida polarización de masas tendrá sus obvias consecuencias. No siempre hay que elegir un bando o un grupo porque cada uno forma parte de la realidad y por ende ignorar esos otros grupos es ignorar parte de la realidad. Sé que no es nada fácil despojarse del desprecio hacia la ignorancia, pero a veces hay que tomar en cuenta los factores que influyen en esto. De cómo se podrían efectuar estas ideas que propongo, pues eso es otro tema y realmente ya estoy pensando en millares de temas diferentes que aunque relacionados no vienen al caso, por lo menos por hoy me siento satisfecho y ya puedo descansar en paz...

### Primer premio

#### La sociedad

por Alessandra Montaña Ferreira

En este ensayo, se pretende comparar la sociedad urbana con la rural y los cambios que han surgido hasta el presente, tomando el tema del racismo como enfoque principal. También, las siguientes obras literarias se utilizarán, mediante el uso de la comparación, como apoyo: la novela *Vejigantes* de Francisco Arriví y el ensayo *El pelo malo*.

Francisco Arriví nació en San Juan. Al graduarse, se conocía como profesor, ensayista y compositor de letras para el coro. Pero más tarde, comienza a destacarse en el área del teatro y termina popularizándolo. Alguna de sus obras son: *Conciencia puertorriqueña del teatro contemporáneo*, *Frontera* y *Club de solteros*, entre otras. Su novela *Vejigantes*, a la cual introduciremos en este ensayo, se trata de la lucha de tres generaciones de mujeres por la aceptación de su raza negra y las consecuencias.

Para entender mejor el significado del título, empecemos por definir esa palabra, ¿Qué es realmente un vejigante? Los vejigantes son personajes chistosos y pícaros del carnaval, provenientes de España y África, que pretenden burlar todo aquello que es malévolos. Su vestimenta es bien colorida y la máscara, aunque también utiliza colores vivos, tiene facciones aterradoras y la apariencia de un diablo. A través de su música, podemos ver la clara influencia de los antepasados africanos, no sólo por el ritmo pegajoso y lleno de tambores, sino que también por su lírica llena de emociones y sentimientos. Ahora, ¿Qué tiene que ver un vejigante con el racismo? ¡Pues muy simple! La obra muestra un fuerte maltrato y racismo hacia los negros, cuya raza es representada con el nombre de vejigante, ya que ambos comparten la misma alegría, raíces, sabor y sazón: Toña era mulata y muy alegre, Marta era racista contra sí misma y usaba un turbante para tapar su pelo negro, el blanco Bill era racista contra Toña,...

Quizás algunos piensen que el racismo de *Vejigantes* no existe, pero la realidad es que nunca ha desaparecido completamente, algo que me enoja grandemente y me amarga, puesto que mi hermana también es de tez oscura. Sin embargo, podemos ver claramente que el racismo abunda más en las zonas urbanas, mientras que en las rurales puede que ya no exista.

Las personas de la zona urbana son: racistas, materialistas, corruptas, rencorosas, complicadas, sofocadas, etc. Esta gente no tiene ni un respiro, ya que está en constante movimiento, siempre planeando y haciendo cosas nuevas, puesto que no hay “ni un segundo que perder”.

A pesar de que esta compleja forma de vida ha ayudado a que la sociedad crezca y avance a nivel tecnológico e infraestructural, también ha aumentado la corrupción, muertes, asesinatos, enfermedades, anti-socialismo, racismo,... En fin, cada vez nos alejan más de la naturaleza, los valores humanos y la paz, todo porque hay demasiada complejidad y estereotipos, puesto que hasta nosotros mismos, estudiantes, hemos aprendido, desde pequeños, cosas como que ese niño no es igual a mí y por eso, no se me debe acercar, ya que yo soy mejor que él y de los que se le parecen.

De la misma manera, la división en la sociedad ha crecido. Ya no dividimos sólo a la gente por su ingreso o estatus social, sino que volvimos a la horrible práctica racial de dividir por la apariencia, físico, etc. Por ejemplo: los gorditos deben rebajar porque son feos,

los negros deberían quedarse lejos, los ojos azules y pelo rubio son bellos, las chicas son mejores mientras más “buenas” estén, los que son demasiado blancos deben tomar un bronceado, y así sucesivamente surgen las ideas más estúpidas y ofensivas en nuestras cabezas. Lo irónico de esto es que hemos llegado al punto en el que un “nerd” rechaza a otro, un negro a otro, como si el hecho de rechazarse a sí mismo los hiciera transformarse en la imagen “perfecta”.

Como si ya esto no fuera suficiente, también tenemos la competitividad y egoísmo, los cuales se han encargado muy bien de enseñarnos a aplastar a todos y todo lo que se ponga en nuestro camino. Aunque la causa y propósito es ayudarnos a seguir creciendo, nunca viviremos saludablemente ni lograremos crecer a nivel espiritual, cosa que considero mucho más importante que la tecnología y el poder.

Por el contrario, las personas de la zona rural viven en tranquilidad, armonía y felicidad. A diferencia de nosotros, ellos no tienen tanto estrés porque no se sofocan de trabajo y actividades, no llevan la complicada vida que tenemos, aunque la suya sea igual o más dura, en términos del trabajo físico y de la pobre economía, ya que tienen otras cosas de que preocuparse, tales como la supervivencia y la salud.

Aunque podríamos notar y desencantarnos por la idea de que carecen de una buena infraestructura y no tienen un avance tecnológico favorable ni hay muchas facilidades, etc., hacemos la vista gorda a otros puntos muy importantes que nosotros no tenemos: una mejor salud por falta de “junk food”, el cultivo de la creatividad y otras áreas por falta de esa tecnología “imprescindible”, del aire relativamente puro, de los valores humanos, el silencio que hay por falta de la sobrepoblación,...Si realmente uno se pone a pensar: ¿a quién le importa? ¿Qué tiene más peso? Pues, para mí vale mucho más una vida que te llene de felicidad en todos los aspectos a una que sólo te da riquezas, ya que el dinero no puede comprarte un ambiente saludable, la tranquilidad, el silencio, descanso, entre muchos otros.

Sin embargo, muchos se preguntarán entonces ¿Por qué no vivo en un campo? La razón es la misma que la mayoría que comparten mi pensamiento tienen: nací en la ciudad, crecí en ella, me acostumbré, me enavicé; ya es muy tarde para mirar atrás y cambiarlo todo por algo más ligero y simple, puesto que me aburriría y no lo soportaría. Es como la primera vez que uno prueba el chocolate y se enavía, ¿cómo lo dejas después?

En mi opinión, todos deberíamos ser parecidos a la gente de la zona rural, porque han logrado mantenerse alejados de la tentación que la tecnología provoca, para estar más cerca de nuestra madre naturaleza, de lo correcto, del bienestar y del equilibrio casi perfecto.

No obstante, considero que los extremos son malos. Para mí, lo realmente ideal sería que mantuviéramos el lado saludable de la zona rural y lo combináramos con nuestros avances, debido a que vivimos en el planeta Tierra y tenemos que mantener un equilibrio con la naturaleza o lo perderemos todo pronto.

Lamentablemente, los seres humanos, por lo menos hoy en día, son personas que buscan, por encima de todo, los estereotipos y las apariencias que complazcan los caprichos de sus sueños y deseos. Sus mentes funcionan como un filtro, en donde sólo pasa lo grandioso o aceptable, pero nunca el diamante sin pulir, aunque sea más valioso aún, porque ya nadie es suficientemente dedicado como para pulir ese diamante completamente, así que ni siquiera se toman la molestia en intentar y descubrir lo hermoso que realmente puede ser.

Estos seres, llamados invisibles, somos la mayoría, ya que nosotros vemos antes de conocer y nuestro filtro nunca para de escoger y descartar. Un ejemplo obvio: ¿Quién no ha

prejuiciado antes en su vida a las chicas con “pelo malo”? No necesitas contestarme, Yo ya sé que eres uno de esos, al igual que yo, de los que critican ese pelo, amarrado tensamente en trenzas, y no te atreves a abrir los ojos, porque el desencanto que tú mismo te provocaste es mayor que tu propia fuerza.

Pero esto no termina aquí, va increíblemente más allá de lo que pensamos: ahora las chicas se fijan más en el físico del hombre, ellos escogen a la número “10” (a pesar de que no se lo merezcan), las modelos son todas iguales y nunca verás a una gordita, la gente se crea “perfiles” en “Facebook” para atraer a la gente, pero siempre tienen sus fotos retocadas en “Photoshop” o demasiado maquillaje, lo cual termina creando una imagen falsa; ya nadie quiere comer las deliciosas frituras o dulces para mantenerse en el peso ideal o bajo peso,... En fin, la verdadera persona desaparece y su alma es chupada por la presión de la sociedad, dejando atrás un cuerpo bonito y hueco. Entonces ¿para qué seguimos tratando de ser originales y únicos, cuando no somos nada?

Sé que la gente es difícil de cambiar y aunque trate, siempre seguiremos viendo la apariencia y después el corazón. Sin embargo, quiero mantener la esperanza de que la sociedad algún día mejorará y que la gente dejará de ser invisible, racista, arrogante, materialista, .., ya que no es justo para nadie y nos está guiando por una tonta cadena, que se pasa de generación en generación, la cual lamentablemente será muy difícil de romper, aunque la recompensa sea más placentera que el estado en el que nos hallamos ahora mismo, puesto que el mundo está envenenado y no hay médico que nos cure.

En adición, temo por todos nosotros, debido que este mismo problema podría ser incluso un detonante clave para la destrucción de la sociedad, ya que el mundo continuará creciendo, cambiando y la gente no seguirá siendo tan tolerante y pasiva como lo conocemos. Esta idea me aterra, porque se supone que éramos una civilización, una sociedad avanzada y HUMANA, pero al parecer nos encontramos en un estado de salvajismo mayor a la de un animal sin domar, el cual seguirá empeorando con el tiempo por nuestro desmesurado e incorrecto uso de la tecnología y los avances, además del abuso del poder y la corrupción que éste implanta en nosotros.

A pesar de que la situación está fea, exhorto a que cada uno ponga de su parte para cambiar el futuro que nos espera. La vida no es perfecta y los humanos tampoco, pero depende de nosotros cuán mala o buena pueda llegar a ser.

## **Segundo premio**

### **La vida, más que un instante**

por *Yessenia Martínez*

¿Quién dijo que todo es a base de tus pensamientos? La curiosidad nos lleva a pensar tantas cosas buenas, malas, ciertas o falsas. Ha sido mi convicción de siempre, la más arraigada y la más corroborada. Mis pensamientos sólo yo los sé, pero he tenido la sensación que lo que pienso, alguien lo pueda descifrar. Sí eso pienso, que alguien adivina mis pensamientos y plagia todos mis versos. Pero sé que mi personalidad es una, que mis acciones van más allá de un simple pensamiento. Que lo que soy y seré es más de lo que alguien pueda decir. Cuando todo está oscuro y no sabes presenciar la realidad y te ataca por la espalda la ineptitud, es cuando te preguntas ¿Quién soy? La vida te otorga el regalo de la curiosidad de la duda y de la simple opción de seguir sin ningún motivo. Dios creó el mundo perfecto y el humano lo despreció. Desde el principio de la

creación los seres humanos no lo reconocen. Se necesitan unos a los otros para lograr la felicidad. Los sentimientos por mejores que comiencen, a veces terminan mal. Es como una ley de la vida. Son cosas que ya están escritas, cosas que no podemos cambiar.

Cuando pequeños no nos enseñaron lo que es sufrir y hasta el sol de hoy, hemos tenido más experiencia que cualquier animal arrastrado por la adversidad. Por tan sólo querer ser algo, por reacciones inútiles a la falsedad de tu vida, tus pensamientos dejan de ser tuyos para ser de alguien más. ¿Cómo es posible que no te preguntes por qué estás aquí? ¿Por qué motivo eres quien eres o por qué te llamas como te llamas? Es más que una adivinanza o una simple oración como ésta:- Me llamo Juana porque mi papá y mi mamá así me nombraron. Me frustra de tal manera que una persona no sepa su motivo de existencia y que aborrezca la vida. Es como si me dieran una puñalada. Tu motivo de existencia es grande, sosegado por la humanidad, por tu entorno. Ese entorno nefasto que no te deja respirar, que te ofrece una vida según sus expectativas divertidas y lo único que quiere es iluminarte y dejarte caer. Sí así es, porque aunque la vida se trata de eso, de caer y cometer errores, siempre he dicho que alguien que nunca ha cometido errores, nunca trató de hacer algo nuevo. En otras palabras, la mayoría de las personas nunca prueba cosas nuevas por temor a fracasar.

El fracaso no es algo a qué temer. Por lo general los perdedores aprenden más de ganar que los mismos ganadores. Nuestros errores nos dan la oportunidad de aprender y crecer. Nos conformamos en vez de arriesgarnos, sin pensar que cada día que pasa, no volverá. Nada está escrito, nada es imposible, ni siquiera posible. Todo depende de nuestra voluntad, de esas fuerzas que nos salen de adentro. Decir de adentro es decir que puedo afrontar cada desafío.

Soy lo suficientemente artista para dibujar con mi imaginación. La imaginación es más importante que el conocimiento. El conocimiento es limitado. La imaginación envuelve al mundo. Decir tenemos el poder cuando estamos convencidos, cuando estamos decididos, cuando de verdad queremos algo. No hay obstáculo capaz de imponerse. Si queremos podemos llegar más lejos, si queremos podemos llegar más alto, si queremos podemos hacer lo que sea. Sólo hay que proponérselo. La vida es algo hermoso, siempre y cuando la hagas a tu manera, sin dejar que nada ni nadie opine por tí, que se meta en tus asuntos queriendo arreglarlos. Nunca dejes que nadie te arruine la vida. La vida es una sola, vívela paso a paso y no dejes de hacer nada, probablemente te arrepientas y cuando te des cuenta será demasiado tarde. Tampoco dejes de vivir los sueños y las ilusiones. Sin ellos, la vida no tiene sentido. Trata de ir siempre de frente, sin vueltas. No confíes en toda la gente que te rodea. Anda siempre con la verdad, por más dolorosa que sea. De todas formas vale mucho más que una mentira. Si algún día te sientes solo, y tienes ganas de llorar, hazlo, muchas veces ayuda a que te desahogues. Ante cualquier problema, no huyas por miedo a enfrentarlo.

Nunca imites, plagiar es algo poco agradable. Todos nacimos para hacer nuestra vida cada día más interesante, no semejante a la de los demás porque si así fuera, seríamos idénticos y nos veríamos como robots patéticos y sin ninguna motivación para lograr algo nuevo. Nunca olvides que tenemos una personalidad diferente pero en este mundo nadie es superior a nadie. Todos no importa el color, ideales, religión estatus social o preferencia sexual, somos iguales ante los ojos de Dios. Lo importante de todo es nunca dejar de hacerte preguntas. La curiosidad tiene su propia razón de existir. Las personas empiezan actuando como lo que no son. Si tan sólo entendieran que la vida es demasiado corta, para tratar de ser alguien más.

¿Por qué es tan problemático definir la vida? Será porque somos la vida misma. Todo está sumamente predeterminado y mis contradicciones lo son todo. La vida es más que un simple momento. La vida no te está esperando en ninguna parte, te está sucediendo. Nadie puede darte el significado de tu vida. Es tu vida y el significado se lo das tú.

Los seres humanos nos atemorizamos por cosas complejas como el amor. El amor es parte esencial de la vida ¿Qué es el amor? ¡Se dicen tantas cosas sobre él! Pienso que está en la mente y en lo rebuscado de tu alma. De alguna manera el amor influye en todo. Nos engaña y no hace ver luz donde no la hay. Nos lleva a la cúspide y luego nos tira de un paracaídas, para luego bajar con calma y saber dónde estamos. Así pasa si eres un ser pensante, pero si no lo eres, tu final podría ser muy trágico. Amar es encontrar la felicidad en ti mismo.

El amor tiene diferentes puntos de visibilidad. El más importante es el amor por ti y por la vida. Le siguen tus creencias y tus sentimientos, ya sean para Dios, tu familia o un ser que te atraiga para compartir tus días y flotar por la eternidad empalagosa. Ésa que te deja una sensación dulce y hermosa, donde renaces y se hace indispensable en tu vida. En el amor, la vida alcanza un clímax. Surge de forma natural. En el amor mueres y renaces. En un mismo día estás arriba y al otro día estás abajo.

Las desilusiones te hacen crecer, te hacen ver las cosas desde otra perspectiva. Todo está en querer dialogar con tu ser interior y ser tú quien pautes las debilidades de tu vida. Ésta te da sólo instantes. Tienes que saber aprovecharlos, porque eres digno de la felicidad.

La vida es un misterio; cuanto más la conoces, más bella es. Llega un momento cuando de repente, empiezas a vivirla, empiezas a fluir con ella. La vida es un papel en blanco, se convierte en cualquier cosa que tú pintes en él. Todo es el saber elegir lo correcto en el amor, en las adversidades, en tu interior. La vida no es la ambición de convertirse en esto o en lo otro. Es crecer y florecer cada vez que te caes, es tener conocimientos más allá de la ciencia. Irías en contra de la existencia si no la embelleces, si la dejas simplemente como la encontraste. No, déjala un poco más feliz, más hermosa, más fragante. Yo estoy tan profundamente enamorada de la vida que no puedo dejar de hablar sobre ella. Es algo tan maravilloso no importa dónde estés, de dónde seas o cómo te encuentres.

Eres producto de esta creación. Eres tú quien hace la vida más interesante. No caigas en la monotonía, falsedad y vanidad. No permitas que la envidia te corra el alma. Deja el rencor, ama, ríe, perdona, conoce, y sé el motivo para fortalecer la vida de otros. Todos aspiramos desde el fondo de nosotros mismos, a tener una idea exacta de la vida, a pesar de no poder comprender sus propósitos. ¿Por qué no vamos a conocerla si en verdad hemos convivido con ella antes de tener la menor idea de su existencia?

El apego a la vida, por supuesto, no puede verse en ningún caso como error, al contrario, ese impulso de conservación es natural y una tendencia determinante en el desarrollo integral de los seres humanos. Tanto la vida como la muerte son inmedibles. Toda muerte es la muerte entera y toda vida es la vida entera. La vida se podría asemejar a un viaje que se inicia en determinado punto y concluye en un determinado destino. Todos los hombres proceden de Dios y no cabe ninguna duda de que todos volverán a Él.

Se divulgan tantas cosas sobre las vidas, sobre los comentarios, sobre los problemas y no vivimos como se quisiera gracias a eso, gracias a que estamos apegados a lo involuntario, a los demás y no vivimos nuestras vidas. Jugamos a quererlo saber todo y nos olvidamos que lo que en realidad vale es tu teoría sentimental. El saber que el sufrimiento no lo es todo. Saber y tener claro que la vida es lo que vives, no lo que será. Es el instante, no lo que pueda ser. Hoy estás, el mañana no ha concluido. La vida te abraza con un beso al despertar todas las mañanas.

Todo lo que nos pasa es provocado por nosotros mismos, Muchas veces recordamos ciertos momentos de nuestras vidas con cierta nostalgia. Tiempos que ya no volverán o que no encajan en el momento actual de nuestras vidas, como cuando vivíamos sin preocuparnos de lo material, de la hora, del día de mañana, o del dinero. El sentido de la vida es desde esta perspectiva un misterio que no se agota en una decisión, sino que se hace, siendo y haciendo. Un misterio es aquello que no

es sólo para la razón o la sensibilidad, sino que va más allá, comprometiéndonos con todas nuestras capacidades y también con nuestras convicciones. La convicción principal es que decidamos qué queremos de nosotros mismos.

Todo es básicamente saber elegir, pensar adecuadamente, darle importancia a lo que de verdad se merece, disfrutar sabiamente la vida. Es solamente disfrutar de la vida y vivir placenteramente. La madurez nos dirá a cuáles placeres renunciar. Pienso que la razón por la cual existo, es que estoy aquí para cumplir un propósito que solamente yo puedo cumplir. Sin mi actuación en este mundo, otros propósitos no se pueden llevar a cabo, ya que todos estamos entrelazados, aunque ni siquiera nos lleguemos a conocer en esta vida porque dependemos unos de otros. Entonces ¿Quién soy? Soy un ser creado por un ser divino, a su imagen y semejanza, el cual está pendiente de nosotros, nos dio libre albedrío, pero nunca nos abandona. Nos dio un alma con autenticidad. Soy un ser pensante, social, único, “arrojado” al mundo, para descubrir cuál es mi propósito. He podido conocer el mío: ayudar a personas sin identidad a reconocer su propósito. La pregunta más esperada: ¿Cuál es tu propósito? ¿Sabes cuál es? Busca en tu interior tus cualidades, tu forma de ser, tus actitudes a la hora de tomar decisiones difíciles y encontrarás respuestas que te ayudarán a aceptarte como el ser maravilloso que eres. Todos somos seres espectaculares, somos grandiosos tanto por fuera como por dentro.

### Tercer premio

#### Renovatio

por Félix Carrillo

Hay un anhelo puertorriqueño. Hay una visión de belleza puertorriqueña. Hay una fe puertorriqueña. Hay una fe que se extiende hasta la eternidad de generaciones por nacer. Generaciones de grandes, santos y nobles puertorriqueños. Ha transcurrido más de medio siglo luego de la pronunciación de estas sabias palabras de Don Pedro Albizu Campos. Un hombre que soñaba con una civilización puertorriqueña que fuese capaz de convivir entre sí. Más que la independencia, añoraba con una sociedad justa, llena de valor; con la capacidad de demostrarle al mundo la virtud que tenemos, por ser hijos de una tierra privilegiada. Él pensó que las cosas buenas pasaban. Lamentablemente hoy la realidad es otra, o por el contrario los sucesos acontecen, pero no precisamente gratis.

A cada instante pasan cosas inconcebibles que nos destruyen como pueblo. Es una enfermedad que corrompe el alma y el sentir de nuestros ciudadanos. Impera el egoísmo, la corrupción, la traición, la amargura, la infelicidad y la opresión. A pesar de todo esto, existe una cura para detener esta terrible realidad: Creer. Creer en una vida mejor, creer en un mundo mejor. Creer en la capacidad que tenemos como puertorriqueños de enfrentar nuestras debilidades, desafiar nuestros miedos, encarar la mentira y poder cambiarle el rostro a esta cruda realidad.

No obstante para dar este gran paso, primero tenemos por obligación y deber moral, mirar hacia atrás y evaluar los defectos que nos detienen de seguir el camino del progreso. Sería prudente formular esta pregunta: ¿Cuáles son las ataduras que nos aprisionan?. Son unas cadenas pesadas. Están compuestas por grandes eslabones oxidados, que nos impiden reaccionar. Como resultado, estas cadenas traen consigo el denominador común a nuestros problemas; el egoísmo. Me refiero al egoísmo de no ayudar al hermano necesitado. Cuando el más agraciado no ayuda al desdichado. Entonces es imperativo tocar un tema un tanto sensitivo a las especulaciones y al desprecio, pero necesario para encarar esta realidad.

Algo que nos caracteriza como pueblo, es el afán que le brindamos a ciertas cosas que nos agradan. A eso que nos motiva a vivir. Es maravilloso y no lo condeno. Pero cuando esto se vuelve en contra del que se encuentra a nuestro lado, es ahí donde aflora el problema. Por ejemplo, a eso al que comúnmente conocemos como partidos políticos. Unos se identifican como los rojos, el color de la pasión y la euforia. Los anexionistas con el color azul como el firmamento, los cuales prometen progreso y estabilidad. Por otro lado están los que aman a su tierra tanto como su propia vida, los verdes. Pese a que nuestra constitución nos garantiza el derecho de elegir nuestras preferencias ideológicas, eso no sirve como excusa para marginar a un sinnúmero de personas por el simple hecho de no compartir una misma visión política. Es denigrante y bochornoso el ver como unos puertorriqueños se baten hasta su propia vida por sostener una idea que tal vez no valga la pena. ¿Por qué no podemos olvidar estas insólitas diferencias que nos aquejan como sociedad?. Actuamos como ignorantes, los cuales no miden sus acciones. Actos que hacen que nuestra convivencia sea una odisea.

Podemos ir un poco más lejos. Otra de las cosas que nos distinguen como pueblo, es que buscamos siempre alguien o algo a que echarle la culpa. En este caso en particular, el causante a todas nuestras desgracias y males, según la sociedad, es el gobierno. Probablemente tengan un poco de razón. Pero ¿acaso la culpa es sólo del gobierno? Vivimos bajo una democracia, la cual nos deleita con maravillosos privilegios de libertad y grandes aires de justicia. Como resultado, tenemos en nuestras manos el poder de cambiar el curso de nuestros destinos. Podemos hacer, en vez de protestar, trabajar en vez de esperar. Cosas como éstas son las que dan un paso para el inicio del verdadero cambio. Cosas como éstas, acrecientan nuestros valores.

Ya es tiempo de dejar de pelear entre nosotros. No obstante les digo que el pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrastrar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse. La clave está en mantener un balance entre las ideas, para ponerlas en marcha por el bien de esta sociedad. En todas las épocas se viven momentos difíciles, pero sin ellos esto no sería vida. Aunque no quiere decir que esto será un obstáculo para nuestro progreso.

Éstos son tiempos difíciles que requieren de nuestro sacrificio. Son muchos los problemas sociales que nos degradan constantemente. La pobreza, que para muchos es un castigo; limita al individuo en los beneficios de la salud, educación y relaciones sociales. Lo importante es que este problema tiene solución. Está en ayudar a nuestro prójimo. Parar los abusos cometidos por las autoridades políticas que año tras año se encargan de beneficiar a unos pocos, olvidándose de las personas que en un momento determinado los ascendieron al poder.

La salud se ha convertido en un privilegio más que un derecho. Para complementar los problemas, se suman la criminalidad, la corrupción y el debate insípido de personas que prefieren ver a un Puerto Rico hundido bajo el lodo. ¿Será acaso que hemos malinterpretado la libertad que nos brinda la democracia?. Tristemente digo que sí. La libertad se ha tornado en libertinaje. Por consiguiente, esto obstruye el progreso y denigra la democracia.

No pido una dictadura sino una dictablanda. De alguna manera hay que frenar los abusos cometidos por ambas partes. Señores, hay que crear conciencia y ver cómo nos estamos destruyendo entre compatriotas. Dicen que en la unión está la fuerza, por ende hay que trabajar para echar hacia adelante a este país. No obstante, hay que hacerlo ignorando las ideologías políticas o la raza. Sólo hay que darle importancia a la sabiduría y destrezas que tienen nuestros ciudadanos para aportar al avance de esta sociedad.

Hoy mis palabras no son de amargura, sino de decepción. Y es que en pleno siglo XXI, con tantos y novedosos avances en todos los aspectos, no hemos sido lo suficientemente capaces de superar nuestras diferencias. Mis palabras van dirigidas sobre todo a la modesta mujer de nuestra tierra. A la ciudadana que cree en un Puerto Rico mejor. A la madre soltera que espera que sus hijos sean los mejores ciudadanos del mundo. Me dirijo a las profesionales, a éstas que trabajan arduamente y no se dejan arrastrar por el sistema podrido que aspira nuestro gobierno. Me dirijo a la juventud. Aquéllos que son la esperanza de un nuevo amanecer. Aquéllos que tienen sobre sus hombros un gran deber y responsabilidad. Me dirijo al hombre puertorriqueño: al obrero, al padre, al campesino, al intelectual y a aquéllos que son perseguidos.

Todavía hay un rayo de esperanza para acabar con esta desilusión. Y aquéllos que marginan a nuestros ciudadanos por no tener dos pesos en sus bolsillos, sepan que una vez el juego se acaba, el rey y el peón vuelven a la misma caja. Por ello no hay que dividirnos, sino dar la mano al necesitado.

La historia es nuestra y la hacen los pueblos. Seguramente habrá aquéllos que no quieran escuchar estas palabras. No importa, porque nuestra siembra tendrá su fruto. No hay victoria sin derrota. No hay libertad sin sacrificio. Sólo hay que actuar y poner en práctica lo que ya les he mencionado. Puerto Rico es un país llenos de grandes maravillas, por ende hay que hacerlas brillar para nosotros y para el resto del mundo. Recuerden, uno a uno somos mortales, pero juntos, seremos eternos.

### ***Mención de honor***

#### **La paz**

por Bryant A. Ramos Callejas

La paz es muy necesaria para los seres humanos. Se ha convertido en un factor primordial para las personas. Sin ella, se estaría preguntando cómo hubiera sido el día de hoy. Gracias a la paz se han unido diferentes culturas y esto ha creado una unión entre naciones. Se debe madurar como persona e inclusive aprender de esos grandes errores que cometemos. Actualmente existe la guerra y la discriminación y hemos perdido cada día el valor de lo que realmente significa la paz.

La paz la podemos definir como una serie de sentidos positivos en los cuales encontramos un estado de tranquilidad o quietud. La paz podría tener varias definiciones diferentes, las cuales son basadas en lo que uno ha vivido y es considerado como individuo. Si nos dejamos llevar por una definición extraída “La paz es el proceso de búsqueda de justicia en los diferentes niveles de relación humana” (extraído del Diccionario Vox). Hay que buscar de lo malo, lo bueno y sacarle el lado positivo a toda situación. La paz ayuda a satisfacer el ser humano librando todo pensamientos de preocupaciones y problemas. La mayor parte de lo que vemos hoy en día son guerras, violencia y pleitos. Si hay guerra, son muchas las personas afectadas y esto genera preocupaciones en las personas. Todo es una cadena de eventos, uno detrás de otro. Cuando se afecta un país, se afecta otro simultáneamente.

Debemos saber que la paz personal es basada en la paz que supera toda incomprensión de la vida. Nosotros como seres humanos tenemos una guerra interna con nuestros defectos, cuando nos negamos a aceptar nuestros errores y ver las cosas como son en la vida. También tenemos el deseo de progresar sin tener que pagar el precio justo. La paz personal se identifica como nuestro sentido interior que llevamos de bienestar espiritual. Las personas se agarran de esa tranquilidad al desconectarse de su entorno. Por ello, entran en un estado de paz satisfaciéndose de placeres egoístas. La paz personal se convierte en subjetiva cuando nos liberamos del estrés, problemas y

del miedo observando lo maravilloso que trae la vida. Sin embargo, no somos capaces de ver la realidad.

La paz social se refiere a cuando realizamos trabajamos en grupo, o en clases con otras personas donde compartimos nuestras experiencias. Ésta es un factor primordial en la vida ya que debemos generar paciencia y respeto mutuo con respecto a los pensamientos que tiene cada ser humano en su corazón. La paz social demuestra el sentido humanitario que tiene cada ser humano. Si nosotros trabajáramos en conjunto poniendo un poco de esfuerzo, estaríamos en paz con nosotros mismos y no habría guerras, ni razón para crear armas peligrosas que tienen la capacidad de acabar con la raza humana.

La paz internacional debería simbolizar la madurez que deben tener los líderes de las diferentes naciones. Deben ser capaces de compartir ideas y llegar a consensos en los cuales los seres humanos no se afecten. Es decir, los seres humanos puedan beneficiarse de las decisiones tomadas por el Estado. Cada líder debe inculcar valores y esos valores deben inculcarse desde la temprana edad. Tanto los líderes como los padres de cada familia deben trabajar para que las personas de las siguientes generaciones transmitan la paz y los buenos valores de una manera eficiente.

El enemigo personal es aquel que no permite la paz y que no permite tener momentos de tranquilidad. Es quien quita esa paz que tanto trabajo nos ha costado encontrar. Es el más que tiene probabilidad de saber cosas de uno que pueden afectar las emociones mas intimas. La mayoría de estos tipos de enemigos que no te dejan disfrutar tu paz interior son personas que no obtienen paz por sí mismos y por eso no quieren que otros la tengan.

El enemigo social es el que quiere prohibir tener paz inclusive con las personas que amas. Se debe pensar en aquel que habla mal de uno o de la sociedad solo por criticar. Es también aquel quien muchas veces, por el ego, cree que puede tomar control sobre uno y se siente superior. Esto conlleva a que este individuo se empeñe en dar una imagen incorrecta de lo que uno es como persona.

El enemigo internacional es aquel mandatario que por diferencias de ideal recurre a guerras y a pleitos para resolver sus problemas. Un buen ejemplo de un enemigo internacional sería aquel que tiene diferentes ideales de religión. También puede ser aquel que tenga un ideal político distinto al que hay en alguna otra nación. En fin, los enemigos internacionales son creados principalmente por las personas que gobiernan una nación. Si trabajan correctamente con la ley y fomentan el intercambio de ideas y pensamientos con personas de todas las naciones, fomentarían la paz internacional. Además, se puede decir que lo que falta en este mundo para que cada nación tenga una relación correcta entre sí es la unión de ideales.

La paz personal proviene de uno mismo, dándose la oportunidad de olvidar todo que hace daño. No se debe buscar venganza por las cosas que han hecho en las vidas de los seres humanos. Esto traería más guerras. Después de liberar ese coraje o tristeza que uno carga, se puede encontrar la paz personal. Esta paz se ve en lo que uno hace y da como ser humano en la vida diaria. Si uno está satisfecho por lo da, no se debe sentir incomodo, sino en paz.

La paz social depende, como lo dice la palabra, de nosotros mismos; de poderse respetar, entender y escuchar como persona. Así se podrían tomar decisiones en la vida. Hay diferentes puntos para poder dar una solución constructiva a los desacuerdos que destruyen la paz. Siempre que haya disciplina y respeto entre las personas habrá un orden adecuado para resolver todo problema.

Algunos ejemplos que se pueden ver en este tipo de paz social es cuando hay problemas en la escuela. Este año, se han faltado mucho el respeto los estudiantes. Si cada cual pone de su parte, habría comunicación y las opiniones de cada cual se respetarían. Esto ayudaría a los estudiantes de la escuela (sociedad) a ser más unidos.

La paz, término abstracto y abarcador, se puede llevar de varias maneras; una de ellas mediante el diálogo. La comunicación es una solución para los conflictos entre las naciones. Además, es una herramienta útil para los consensos de paz. Pueblos, países y continentes que lleven a cabo medios específicos de comunicación pueden pasar a ser sociedades contemporáneas

exitosas, dejando a un lado las guerras. La paz debe llevarse en todas las civilizaciones, pueblos y naciones por igual. Así podemos vivir de forma armoniosa, con respeto y la solidaridad que todos merecemos.

## El muerto que aniquiló a mucha gente

por Rumar Rolón Narváez

Trabajaba arduamente en un pequeño papiro extraído del “lexmark”. Su petición era antojadiza y egocéntrica. Una exposición de tres días ante los monumentos sagrados de la cultura popular. Un acto protocolar en la casa del máximo mandatario de la Isla. Un concierto en el Centro Nacional e Internacional de Convenciones. Un mensaje a la O.N.U. televisado y transmitido por la red cibernética, el cual dejaría pregrabado con efectos especiales maquillado a lo “Metro Golden Mayer” o “Disney” y confeccionado a lo Osama Bin Laden. Seis días de duelo nacional serían un insulto y algo nefasto. Sobre todo, una caminata por la avenida Ponce de León simulando la antigua marcha de la expulsión de los guerrilleros yanquis de la Isla Nena. Todos tenían que acudir a dicha actividad, pues estaban amenazados de ser atormentados por su ánima.

Yacía en un lecho deshilachado, donde reinaban todavía los cuatro tótems para el mosquitero. El olor a alcoholado, manteca de ubre, menta, completaban un cuadro pictórico de elementos olfativos. La musicalidad del ventilador de aire parecía danzar al ritmo de un tango argentino. El crucifijo colocado en forma perpendicular develaba la constante de ser utilizado a cada tercio de segundo para besarlo, para ponerlo sobre su pecho, para implorar algunas plegarias rutinarias que con cadencia brindaban una armonía letárgica. Los aromas de fluidos exécreales eran la orden del día, junto a los olores de crema anti-úlceras. El radio reflejaba una marcha fúnebre camino al más allá. El cirio en la mesa estaba en agónico reposo, pues su luz bailaba al ritmo de bolero de pasillo.

-Dios te salve María. Pobre Catalino. Llena eres de gracia.

-Tiene los ojos abiertos. Me estará escuchando. Sabes que te queremos.

-Santa María madre de Dios- tocan a la puerta- ¿Quieren café?

-Shhh. No ves que tu tía está rezando.

-¿Quieren o no quieren?

-Gloria al padre, al hijo... Tráeme un poco y un vaso de agua.

A medida que pasaba el tiempo su respiración se escapaba con más debilidad. Las bocanadas de aire reflejaban los tiempos cuando él se ahogaba al comer rápidamente un poco de arroz mamposteo. Todo a su alrededor era silencio, rezos, lamentos y sollozos. Resurgía esporádicamente un ronquido profundo que asemejaba a un bostezo, una tos o un suspiro. Salomé mojaba su boca con un pañuelo tejido y húmedo.

Su respiración en cuatro compases, en tres compases, en dos, en uno y no bailó más. Todos sus familiares pedían una segunda función, pero ésta fue la mejor de todas y no podía repetirse. Antes de retirarse de su aposento, se le escogió la mejor guayabera, pues la había comprado en un pulguero. Siempre vestía de hilo y tela extraída del congo riopedrense. Se retiró a una sala inhóspita y llena de baja temperatura.

Todos buscaban los últimos escondrijos para toparse con una fortuna diminuta de unos tres dólares con cincuenta centavos. Uno consiguió unas herramientas rudimentarias para sembrar y se las llevó. Otra rebuscó en su armario y encontró una lata de galletas repletas de pequeños “lincon”. Pati descubrió unas cartas de su difunta esposa, las cuales estaban irreconocibles por las lágrimas que despegaron la tinta en un momento en el tiempo. La más afortunada encontró el papiro escrito con antelación. Este develaba todo su protocolo. El texto terminaba diciendo: “Todo aquel que lea este escrito, sino cumple lo estipulado será buscado por mí.”. Escandalizada salió corriendo para la sala y contó lo que la carta decía ; pero ante la incredulidad de sus familiares, todos se pasaban la carta y la leían detenidamente quedando atrapados por la mala fortuna.

Ante tal preocupación, acudieron a un clarividente, la cual le dijo: “ Tiene mucho poder; lo siento.”. Hicieron una reunión de emergencia en la cual estuvo presente el técnico de emergencias religiosas; concluyó: “ lo escrito, escrito está.”. Comenzó entonces la búsqueda de todo lo que se solicitaba en la epístola. Estuvieron buscando tres monumentos sagrados de la cultura popular. El Castillo de San Felipe del Morro pareció buen lugar para exponerlo, en primer lugar. Allí ante un sol parrillero, se encontraba él ante un desfile de cometas que de vez en cuando le rozaban la mejilla y que en otras ocasiones le daban cosquillas. La gente miraba atónita con la gracia que utilizaba sus gafas “quicksilver”. Este hecho atrajo a la prensa amarillista, azulista, rojista y verdista del país. CNN, NBC, y la prensa internacional estuvieron dirigidos por una muñeca bochinchera para investigar la noticia. Bajo aquel sol falleció la Tía Elena de un ataque cardíaco y un amigo de la familia cantando como Filomena cayó al suelo sin decir que la canción terminó.

Otro sitio que fue elegido por el sobrino fue el Castillo Serrallés de Ponce. Prepararon la cruceta del vigía con una corona de flores que resaltaba su nombre a través de los satélites norteamericanos. La bebida que se distribuyó a los presentes fue ron y más ron. Le colocaron un sombrero que le hacía ver más joven y apuesto, pero su perfume era de gardenias marchitas. Mientras su esposa, la viuda, subía la escalera que daba a la segunda planta su pie salto un escalón, lo que provocó que elaborara una acrobacia fina y sutil en el aire, pues terminó con la fuente del patio central en sus intestinos. La fuente lucía más hermosa que nunca.

Ante tales lugares, que siempre están en contienda y batalla por el “raiting” turístico, no podía quedarse el campo de juego de los naturales de la Isla en Utuado. Habían planificado que para dicho momento buscarían un guaní de Agüeybaná para sustituir un rosario renegrido y oxidado. Tendrían a un nieto de un tataranieto de Pané para que diera un discurso en honor de Catalino. El discurso duró desde el guiño del sol a la montaña hasta marcar el cenit. Mientras se escuchaba a Fernando Pané, llamaron al 911, pues diez personas no presentaban señales de vida, mientras que cincuenta mostraban un estado crítico de: hipertensión, agina de pecho, inicio de derrame cerebral, desmayos, entre otros. Nadie llegó, pues habían recibido su último salario. Ninguno pudo asistir al entierro, pues habían tenido que asistir al suyo. Este hecho provocó que el descendiente de un ex-

governador diera un mensaje televisivo cuyo lema era: “lamentamos lo sucedido, pero si confías en mí, los exhumaremos y los congelaremos, ya que después del seis de noviembre los resucitaremos.”.

Ciertamente, difícil fue la tarea para llevarlo a la casa del monarca insular. Tuvimos que solicitar una cita con el Secretario del reino; reunión con el Secretario del regidor, con el Jefe de la Caballería y con la esposa del monarca. Estas gestiones se habían dado durante tres días de agitados sobornos e impulsaron su aprobación. Catalino estaba rodeado de dos banderas, toda una guardia de honor, comprada en botica, y de todos los fieles. Ante él se encontraba el monarca que tras pronunciar su encíclica “Peccata Mea”, recibe un plomazo en la sien que lo dejó frío y sin alma. Todos corrían despavoridos lo que desató una avalancha que dejó sesenta muertos y miles de heridos. Nunca se encontró al atrevido héroe de dicha acción. La ínsula detuvo sus manecillas de su agitada vida económica, pues recordaban al rey ilegítimo.

El alcalde de la ciudad mayor concedió el Centro de Convenciones Nacional e Internacional para la ocasión. Mi amigo, después de haber estado rodeado de tanto honor insultante, se encontraba con un traje de ClubMan, y “si es de ClubMan se distingue”, en la primera fila. Muchos artistas cantaron y dirigieron sus palabras de agradecimiento. La multitud trinaba tal, que los gorriones habían salido de sus cuevas para bailotear en el firmamento. Movían sus caderas, brincaban al ritmo de la armoniosa cadencia y azotaban cuerpo con cuerpo, masa con masa. Los efectos especiales eran espectaculares; hasta el momento del chispetazo. Una lengua de fuego salió del escenario y lamió tan bien a dos personas, que las transformó en patitas de azabache. Sin embargo, siguieron cantando, dejando que se enfriaran los cuerpos que habían sido sacados de la brasa. Unos reporteros perseguían los acontecimientos que ocurrían bajo una densa niebla misteriosa.

Sus familiares buscaron en su biblioteca cualquier documento parecido a un “floopy”, disco compacto o memoria portátil. Debajo de unos pergaminos de Benengeli había una caja con clavos dorados, la cual tenía dos nombres escrito en letra hebrea: Raquel y Vidas.

-Mauricio la he encontrado, la he encontrado...

Al abrirla se toparon con un desfile de discos compactos sin rotular.

-Enciende la computadora que tenemos que examinarlos todos- dictaminó Mauricio. Aquellos que no tengan el mensaje los destruiremos, no sea que aparezca otro texto con instrucciones adicionales.

Al colocar los diversos discos se develaban escritos de acróbatas de la palabra.

-*El Jíbaro* de Alonso nos puede servir para musicalizar la cultura puertorriqueña, no lo rompas.

-Mauricio y *¿La guaracha del Macho Camacho?*

-Me simpatiza la parte del fleje del senador, consévala.

-Mira éste otro, *Verónica decide morir*.

-Rómpelo, que el autor es descendiente de Avellaneda.

-Hemos encontrado el mensaje de nuestro...que tanto trabajo nos ha hecho pasar. ¡Maldito!

-¿Cómo lograremos que este mensaje llegue a la O.N.U.?

-Viajaremos a Estados Unidos, mañana mismo. Hablaremos con la prensa para que nos ayude a contactar los permisos pertinentes. Llama a CNN. Escribiremos a los rotativos.

Al llegar a la ciudad federal les esperaba una comitiva de periodistas, farandulistas y bochincheros. Todos escribieron titulares: “Su último deseo: hablarle al mundo”, “Llegan con un mensaje y piden que se les escuche”, “Compasión por el deseo de un...”, “No está presente, pero todavía quiere hablar”...

Esto causó revuelo, ya que la ONU aceptó pasar el mensaje, pues el mismo presidente lo había ordenado porque podía afectar a su incólume imagen. El mensaje decía:

“Amigos, hermanos de todos los pueblos. Yo soy un simple puertorriqueño nacido en un pueblo que tildaron de la “Isla Menos”. No puedo abandonar mi planeta, no sin antes pedir un reclamo de unidad. Nuestro planeta ha sufrido tantas divisiones raciales, políticas, religiosas, sociales, las cuales han fracturado nuestra capacidad de ser “homosapiens”. Busquemos las buenas relaciones entre las regiones frías y calientes, entre lo oscuro y lo resplandeciente, entre el comunismo y el capitalismo, entre lo bello y lo feo. Así podemos combatir la guerra, el hambre, la miseria, la corrupción, el terrorismo y la desesperanza. Procuremos que se alineen los planetas que viven en cada uno de nuestros corazones para fortalecer y crecer como una sola raza. Este es mi deseo, este es mi legado, este es mi último pensamiento”.

- Este mensaje ha sido autorizado por la ONU y la Comisión Estatal de Elecciones-figuraba en la televisión.
- Bueno, Mauricio, ya cumplimos.
- Todavía no. Nos falta la bendita marcha.
- ¿Cómo haremos para que venga mucha gente a marchar por este pobre diablo?
- Ya sé. Tendremos en el cementerio kioscos de frituras, de bebidas; regalaremos chucherías para los niños y pediremos que estén con nosotros algunos de esos trovadores del reggaetón.
- Perfecto. Yo me encargaré de la divulgación.

Dos chicas perfectamente soleadas y con sólo naguas anunciaban por los medios la esperada marcha. “Acompáñanos y disfruta de este día libre” gritaban las chicas excitadas. El pueblo esperaba entusiasmado ese día. Muchos vendían camisetas para la procesión de Catalino, las cuales tenían su foto montado en un corcel. Todo era expectativa y animosidad.

El lucero matinal salió más temprano para participar de la marcha. Miles de bandadas humanas revoloteaban en la Ponce de León. La ruta estaba custodiada por golosinas, chicharrones, piraguas, bacalaitos y alcapurrias, cervezas, ron y hasta el legalizado pitorro. Era un desfile de sabores y colores. La marcha salió a eso de las nueve de la mañana y tardó más de cinco horas en llegar al Cementerio Nacional. Los noticieros decían que había más de un millón de personas. Muchos corresponsales indicaban: “Se supera la asistencia de la antigua regata Colon 92”, otros exponían: “Ni la marcha de Vieques parió tanta gente”.

En el Cementerio Nacional, se mostraba un cansancio colectivo. El astro de fuego parecía haberse acercado más para ver el acontecimiento. Mientras despedían al ya pestilente Catalino. Una de las garitas se desprendió, debido a un movimiento nervioso de la Madre Tierra. La gente corría despavorida ante tal acontecimiento, pero al percatarse de que no se volvía a repetir, recuperaron la calma. Catalino se encontraba al lado de un pedazo de mármol, cuyas letras decían “Aquí terminó un gran hombre”. Un niño, de esos inquietos, brincaba de tumba en tumba, cuando le dice a su madre:

-Mamá, mamá, mamá, que muchos peces.

La madre ignora a su hijo, hasta que otro joven grita: “No hay mar, no hay mar, no hay mar, la playa se secó”. Sin embargo, justo en ese momento una cresta enorme azul arrojó a todos los presentes. La ciudad antigua desapareció. El satélite registró en el Caribe sólo a Cuba y La Española y nada más. Dicen que Catalino se encuentra en alta mar esperando encontrar otro país en donde buscaría repetir su muestra de agradecimiento a la humanidad. En cuanto a los días de duelo, no fueron necesarios.

**FIN**

[www.pupr.edu/cl](http://www.pupr.edu/cl)