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hora que han desaparecido de mi vida mis parientes y la mayor parte de los

que dijeron amarme, junto a mis exiguos caudales, he decidido abrir una
cuenta de ahorros para comprarme una tumba en el cementerio de la ciudad. Ya
he guardado algunos miles de délares y contaré préximamente con una cantidad
considerable para comprarme mi propia tumba . Una vez ejecutado el trdmite con-
trataré a alguno de esos artesanos que vive de la muerte, para construir una elo-
cuente ldpida con mi nombre, junto a algunos versos que ya tengo dispuestos y los
consabidos paréntesis con su guién en el medio. Esa pequefia linea en que anida
la metéfora de un relampago. Por que es estrictamente necesario que la tumba de
un caballero exhiba en el justo grado del epitafio, algin pensamiento atinado que
se corresponda con las solemnidades del momento.

De tal manera que ya tengo dispuestos la ldpida y el atatid que serd por demds
sobrio y refinado, todo en estricto gris. Color por demds elegante y que concuerda
perfectamente con los ritos de rigor. La ldpida por supuesto no incluiré las fechas
de nacimiento ni las de la muerte hasta que no llegue el momento justo. Es decir
el del fatidico o beatifico deceso. Ademds, espero que la vida me brinde algunos
buenos afios para poder disfrutar de mi tltima morada. Uno nunca sabe. Tam-
bién cuidaré el detalle de dejar algtin dinero al duefio de la marmoleria para que
ala hora de la verdad, no se olvide de grabar en ellas las fechas correspondientes.

Este gesto o gasto al parecer intitil, me permitird al menos en esta soledad in-
fame que se vive en este pefién ahito de indigenas indigentes, el pretexto de ir a
visitar este postrer vacio todos los sdbados o algunos domingos. Asi podré llevar-
me algunas flores con un gesto no exento de cierto fervor. Saludar algtin deudo,
darle el pésame a alguna viuda interesante y disfrutar del parco espectdculo de los
blancos marmoles y los oficiosos pérfidos. Ah, y de los mausoleos, esa agraciadas
residencias donde los gusanos gozan de la exquisiteces de los muertos mds nobles y
honorables. De esta manera, también gozaré de la oportunidad de decidir entre ca-
melias, rosas, crisantemos o algtin ramo de cualquier primaveral adagio, como esas
bellas hortensias que parecen rizos de alguna suave nube azul escapada del cielo.

Iré a visitarme, compungido serio y triste y también disfrutaré de la oportuni-
dad de dedicarme alguna piadosa corona con su consabida cinta donde diga que
siempre te guardaré en mi corazén y algtin descanse en paz o mentir con el mas
sublime desparpajo, un tus amigos nunca te olvidaremos, y otros lugares comunes
de esos que suelen barajarse en estos momentos tan trascendentales. De modo que
esperaré con ansias los dias de visita y de guardar y me llevaré a verme en el lugar
donde permaneceran mis restos. Sofiaré con el desconsolado cortejo y con la des-
pedida de duelo que espero que sea méds bien como un brindis de mis bodas con la
muerte. A fin de cuentas tan aciago es el blanco de unas nupcias como el morado
que compete al de un funeral. Por otra parte, dejaré preparado con el mds exquisito
gusto, mi ajuar de despedida: gaban en lana virgen y corbata de seda con su lazo a
la inglesa y los debido polvos y afeites que exige la ocasién. Ya que me aterran esos
rictus mortuorios que exhiben algunos caddveres a la hora de las despedidas. Eso
sf, me consta que los que irdn no volverdn nunca mas y aquel que retorne serd por
que nunca se ha ido.

Serd de mdrmol mi tltima y fatal morada y las letras estardn en bajo relieve
para que mi nombre, aunque atado a las crueles vicisitudes de la austera ldpida, re-
salte un poco del blanco de la piedra. Con suerte podré sentarme en mi propia tum-
ba o si el presupuesto alcanza, sobre algtin banco de piedra que tendré a bien en
ubicar en el costado mas conveniente del humilde panteén. Siempre arrobado por
algtin pasajero fervor y de rodillas como es debido en estos momentos de dolor, y
victima solicita, ungido por la luz de algtin trance momenténeo y sin que el consue-
lo disponga de mi dolor, poder esgrimir algunas oraciones, uno que otro suspiro
abonado por el més acertado y discreto sollozo y asi, con el debido esfuerzo, quizas
pueda repujar alguna enternecida ldgrima, por el eterno descanso de mi alma.



