Rock,

stas son las palabras con las que Anita se

despide de su hermano menor camino a San

Francisco, lejos de la mirada inquaisidora
de la madre y la monotonia suburbana, en el film
autobiogrifico Almost Famous, de Cameror. Crowe
(2000). La préxima escena nos muestra a William
en su habitacion, donde descubre, debajo de a cama,
un maletin repleto de discos de rock que su Lermana
probablemente le dejé de recuerdo. Al repasarlos,
encuentra una nota dentro del dlbum Tomemy del
grupo inglés The Who: “Listen to Tommy with a

candle burning and you will see your entire future.”

Al son de los acordes del tema “It’s # boy”, William
enciende la vela y queda transportado a su fuzuro.
En este articulo, nos interesa abordar lo que algunos
han llamado la cultura del makeover, que bien se
ejemplifica en programas televisivos como Zxtreme
Makeover, o la popularidad actual de cemercios
como Home Depot. Mi tesis s que en la medida
que aparece el sujeto de consumo en el cap:talismo
tardio, la subjetividad que le ampara ha coneribuido
a un entendimiento muy particular del espacio
doméstico. Al experimentarse éste, inicialmeate en la
adolescencia, el posicionamiento en cuanto al mundo
adulto que de aqui surge se entiende el espac.o como
un objeto presto a ser manipulado.

Vale aclarar varios puntos aates de
proseguir.  Primero: por capitalismo rtardio,
entendemoslatransformaciéndelmododeregulacién
fordista a la acumulacidn flexible que experimentara
el capital a finales del siglo pasado (Harvey, 1990),
Segundo: este evento desatd una crisis de legizimidad
del Estado que socavd la subjetividad productivista
dominante hasta ese momento (Habermas, 1975).
Esto, unido a la intensificacién en la libre circulacién
de objetos/mercancias, produjo una subjetividad
muy particular que hemos querido llamar el sujeto
de consumo. Tercero: partimos de una definicién
un tanto estrecha de lo doméstico equiparandolo al
hogar. Esta enunciacion tiene un propésito: ilustrar
la forma en que las pricticas de estos sujetos del
consumo también transformaron ese ambito

Quisiera ir nuevamente a las imdgenes que
dieron pie a esta reflexion. Si fijamos nuestra mirada
atentamente en la habitacién donde William tiene
su primer encuentro con los seductores sonidos del
rock, podremos distinguir sus paredes cubiertas
con artefactos que, de una manera u otra, niegan
su naturaleza enclaustrada. Junto al mapzmundi,
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“Look under your bed; it’ll set you free.”

¢8 - Ly o3xromuoq




que puede apreciarse sobre la cabecera de su
cama, se advierte una foto de Neil Armstrong,
Michael Collins y Buzz Aldrin, los astronautas que
participaron en la misién Apolle 11 (la primera en
descender en la Luna). Ambos afiches comunican
exploracién de amplios espacios, abiertos, que se
oponenalaislamiento de la habitacion suburbana. En
este contexto, las cardtulas de su recién descubierto
tesoro funcionan como ventanas a un mundo
desconocido, pero que promete libertad. Esta imagen
es reforzada en el momento en que Tommy toca y
prende la vela frente a una ventana.

Esta representacion del espacio proviene de un
entendimiento del rock como una forma de lidiar
con la monotonfa suburbana estadounidense y el
mundo adulto que le acompaia (Grossberg, 1992).
El género, al ser expresamente juvenil, funciond
como banda sonora en el rito de pasada entre el nifio
y el adulto. Lo hizo, operando, primordialmente
como una mdquina presta a construir y reproducir
diferencias por doquier (Grossberg, 1994). En la
escena discutida, se registra ese rito de pasada en
William en la medida en que la muisica abre la ventana
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y deje atrds el encierro.

Pero el rock es més que musica. Desde sus inicios
implicé a la imagen, ya sea en la puesta en escena,
o en la experiencia particular de aquellos que le
vivieron (Goodwin, 1992). Las caritulas y los afiches
cumplieron una importante funcién al permitir
aboliz, precisamente, el encierro suburbano. Si bien
el rock inicial cobrd vida en el no-lugar entre la
escuela y el hogar (por ejemplo, la fuente de soda),
ya en su etada corporativa (1969-78) este logré
infiltzarse en las entraias del espacio suburbano y
subvertir la habitacién del adolescente. Entendida
asi, lz habiracién se convirtié en el microcosmos de
ese sujeto en ciernes. Un sujeto entendedor de que,
a mcdo de construir su identidad, fue necesario
consumir el imaginario del rock, a través de imagenes
que autenticaran su rebeldia al mundo adulto.

Pero no sc trata sélo de risuefias practicas culturales
de les vdstagos de la generacién posguerra. Esta
forma de articular la identidad también respondid
a la quiebra del trabajo como ente estructurador de
lo que Sennet (2000) llama “el caracter.” Impulsado
por e_ taylorismo de principios del siglo pasado, y su




culto al reloj en la ejecucién de tareas, el fordismo
estructurd la experiencia de la vida del trabajador
de manera lineal-vertical, confinindolo a una tarea
especifica a lo largo de su vida. Asi, la cotidianidad
del espacio cencreto de la fébrica se traspuso al
doméstico, siendo este tltimo regido por las mismas
dindmicas temporales del trabajo. La morada del
trabajador forcista apenas cambio y, cuando lo hizo,
la estructura evidencid la transformacién como un
crecimiento lineal; en la adicién de habicaciones, el
“porch,” una cochera méds amplia. De este modo, su
identidad se terné imperecedera, fluctuando apenas
de acuerdo a los vaivenes econdémicos.

El régimen de acumulacién flexible dio al
traste con esto e inaugurd otra forma de experimentar
el trabajo, el espacio y, por ainadidura, la identidad.
La produccién fue seccionada, ¢ importada a
otros paises y continentes, rompiendo asi con la
materialidad tanto del trabajo, como de la fibrica.
La cotidianidzd de los sujetos se afectd. El nuevo
régimen de acumulacion contribuyé también a la
caducidad de .a ciudad industrial, disponierdo un
arreglo despar-amado tanto de la produccion, como
de la experiencia del trabajo (y por ende, de lz vida).
Para Sennet, la linea ya no representa esa experiencia;
ahora es la red y la horizontalidad. La identidad bajo
este régimen, entonces, dcjé de ser estrucrurada en
el trabajo, y se desplazd a otros “lugares” (por eso
el argumento de Sennct sobre la “corrosién” del
cardcter).

Ante tal panorama, la identidad comenzo
a producirse en el cuerpo (sefalando asi una
nueva domest-cidad) y desde la vordgine de signos
producida por el consumo, como demostré treinta
afios atris la revolucién punk. Johnny Rotten no fue
mucho mds que sus lentes amarillos, camisas cosidas
con imperdibles, pelo rojo, guantes de vagabundos;
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todos adquiridos en la boutique del Salvation Army.
Es eso precisamente lo que se expresa en el cuarto de
William en el citado film: la posibilidad de definir
lo doméstico y la identidad, obviando ¢l espacio y el
objeto concreto. Alli el Tommy de The Who funciona
como ventana en la medida en que traslada estos
ambitos a un plano virtual (igual que la produccion
durante la acumulacién flexible).
:Como no incorporar esas practicas
discursivas en la cotidianidad una vez se ingresa al
mundo adulto? Quizé esa no sea la pregunta pues, al
presente, se experimentaunaintensificacidénvirulenta
de la acumulacién flexible y su voluntad virtual. El
paso a este régimen de acumulacion sucedié hace
ya mucho tiempo como para poder recordar con
precision cudndo ocurrié. En cambio, esa forma de
constituir la identidad y reordenar lo doméstico,
sublimada en la habitacién juvenil, trasciende ya
los afiches en la pared y se reproduce en el culto (o
la adiccién) al makeover. El reciente comercial de
First Bank, donde una pareja imagina los colores
de las paredes interiores de la casa por comprar y/o
las ldmparas que le adornardn, reproduce ese ethos
doméstico caracteristico del sujeto del consumo.
Antes de terminar quisiera abordar
brevemente las consecuencias de todo este proceso a
nivel de domesticidad. Si para el sujeto de consumo
lo doméstico reside en el cuerpo, pudiera hablarse,
entonces, de una relacién paralela con el hogar.
Su domesticidad no necesariamente radicara en la
estructura (el objeto), sino en el proceso de reproducir
laidentidad manifiesta de su cuerpo. En esta medida,
“domesticidad” se referird a la relacién del sujeto con
los objetos (matizado, quizd, por la intimidad o por
la cercanfa). Pero esta relacién se reproducird s6lo
a un nivel discursivo, alejado de lo concreto, de lo

palpable. [I[{HTTHHTTTHTTHTT
Rock, Consumption, Identity, Domesticity

These are the words wich which Annie says farewell to
his younger brother on her way to San Francisco, away
from their mother’s inquisitive stare and suburban
monotony, in Cameron Crowe’s autobiographical
film, Almost Famous (2000). In the next scene we
see William in his room, where he finds beneath his
bed a suitcase full of rock records that his sister left
him as souvenir. When he looks through them, he
finds a note inside the album Tommy of the English
group The Who: “Listen to Tommy with a candle
burning and you will see your entire future.” To the
sound of the accords of the song “It’s a boy,” William
lights the candle and is transported to his future.

In this essay. we intend to look into what
some have called the culture of the makeover, which
is very well exemplified in TV shows like Extreme
Makeover or the popularity of commercials like the
ones from Home Depot. Our thesis is that in the
measure in which the subject of consumption appears
in late capitalism, the subjectivity that shelters
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it has conctributed to a very particular
understanding of domestic snace, When
it is initially experimented in adolescence,
the positioning regarding the adult world
that emerges would be to undzrstand space
as an object ready to be manigulated.

It is worth clarifying several
poines before continuing, First: by late
capitalism I mean the transformation of the
fordist mode of regularion ro the flexible
accumulation experimented rowards che
end of the last century (Harvey, 1990).
Second: this event unleashed a legitimacy
crisis of the state that undermined the
productivist subjectivity dominant cill that
moment (Habermas, 1975). Tais, united to
the intensification in the free circulation
of objeces/merchandise, produced a very
particular subjectivity that I want o
call the subject of consumprion. Third: 1
part from a rather right definition of che
domestic equalizing it to the home. This
statement has a purpose: to illastrace che
way in which the practices of these subjects
of consumption also trans’ormed that
confine,

I would like to go back to che
images that started this reflection. If we
look closely at the room where William
had his first encounter with zhe seductive
sound of rock, we will distinguish its walls
covered with artifacts which, one way or
another, deny its cluseered nazure. Next to
the world map that can be appreciated over
the bed’s headboard, we see a picture of
Neil Armstrong, Michael Col.ins and Buzz
Aldrin, the aseronaurs that perticipated in
the Apollo 11 mission (the ficst one to land
on the Moon); both posters communicate
an exploration of wide, open spaces, that
contradict the isolation of the suburban
bedroom, In this context, the covers of
his recently discovered treasure serve
as windows to an unknown world thar
promises freedom. This image is reinforced
at the moment he plays Tommy and lights
the candle in front of a window.

This representacion  of space
comes from an anderstanding of rock as a
way to deal with the suburban monotony
in the United Stares and che adule world
that accompanies it (Grossberg, 1992).
The gender, being expressy youthful,
acted as sound track of the rite of passage
from childhood to adulthood. It was done
mainly by operating as a machine ready to
build and reproduce differences everywhere
(Grossberg, 1994). In the discussed scene
this rite of passage is registered in William
at the rate in which the music opens
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the window and leaves the confinement
behind.

Bur reck is more than music.
Even from its beginnings image was
implicated, either by the staging, or in the
particular experiences of those who lived
it {Goedwin, 2992). The record covers
and the posters fulfilled an impertant
function by allowing the abolishment of
the suburban confinement. If rock at irs
beginnings was brought vo life in the non-
place between the school and the house (the
sodz fountain, for example), in its corporate
stage (1969-1978) it infilcraced the encrails
of suburban space and subverted the
teenager’s bedroom. Thus understood, the
bedroom rurned into the microcosm of that
budding fellow. An understanding fellow
that, as a way of building his identity, had
to consume rock’s imagery, through images
thar authenricated his rebelliousness zo the
adulr world,

But it is not orly about smiling
cultaral practices  of the  postwar
generation’s  ofspring.  ‘This form of
articularing identity also responded to
the failure of work as a struceuring entity
of what Sennert (2000) called “character”.
Impelled by the Taylorism of the beginning
of last century and his cult to the clock in
the execution of tasks, Fordism serucrared
the experience of cthe workers life in a
lineal-verrical manner, by confining him
to a specific task along his life. Thus, the
cotidianity of concrete space in the factory
surpassed the demestic, being this last one
ruled by the semporal dynamics of the
workplace. The dwelling of the Fordist
worker hardly ever changed, and when it
did, it was the structure thar evidenced
the transformat:on as a lineal change; in
the addition of rooms, the porch, a larger
garage. This way, his identity rurned
imperishable, hardly flucruating in accord
to economic oscillations.

Hexible

accumulation threw all this out and

The regime of

imwugurated another way of experimenting
work, space, and in addidon, idenicy.
Production was divided, and imported to
other countries and continents, breaking
with the materiality not only of work,
but also of the factory. The subjects’
cotidianity was affeceed. The new regime
of accumolation also contributed o
the obsolescence of the induserial city,
disposing a spread our arrangement of
production and the working experience
{and consequently, of life.) To Sennet, the
line no longer represents thac experience: it

is now the network and the horizontality.
Identity under chis regime, stopped
being structured ar work and shifted to
other “places” (Sennet’s argument on the
“corrosion” of characrer.)

In view of this new landscape,
identity started to be produced in the body
{pointing thus to a new domesticity) and
from the whirlpool of the signs produced
by consumption, as demonscrated thirey
years ago by the punk revolution. Johnny
Rotten wasn't much more than his yellow
lenses, shirts sewn wich safety pins, red
hair, vagabond’s gloves, all procured in
the Salvarion Army’s “boutique”. This is
expressed in William's room in the quoted
film: the possibilicy of defining whas is
domestic and identity ignoring space and
the concrete object. In that place Tommy
of The Who functions as a window as it
transfers these confines o a virtual plane
(same as producrion during che fexible
accumulation.)

How is it possible not 1o
practices
in everyday iife once you join the adult
woild? Maybe thar is not the question,

incorporate these discursive

since howadays we are experimenting
a virulent intensification of the fexible
accumulation and its vietual will. The step
to this accumulation regime happened
too fong ago to remember precisely when
it happened. On the other hand, this
way of building identicy and reordering
domesticity sublimated in the young
bedroom transcends even the posters on
the wall and is reproduced in the calt {or
addiction) o the “makeover”. The recent
First Bank ad, where a couple imagines
the colors of the interior walls of the house
they are abour to buy and the lamps that
will adorn them, reproduces this domestic
ethos characteriseic of che subject of
consumption.

Before finishing, I would like
to discuss briefly the consequences of all
this process in the domestic level. If for
the subject of consumption the domestic
resides in hisbody, we could talk then abourt
a parallel relationship with the home. His
domesticity will not necessarily residein the
straceure (the object), but in the process of
reproducing the identity manifested in his
body. In this measure “domesricity” will
refer to the relationship of the subject with
the objects (tinged perhaps by che intimacy
or proximity.) Buc this relationship will be
reproduced only at a discursive level, apart

from the discrect, the palpable. I
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