
Intersecciones urbanas.
Salvador Novo y Mario Pani

entre Ia autobiografla clandestina
y Ia arquitectura utOpica del multifamiliar

porjuanG Gel

Hasta Ia década de los setenta, Se sofia
excluiral cronista urbano, poetayensayista
mexicano Salvador Novo (1904-197’-) de
las antologlas y las historias de Ia literatura
mexicanao hispanoamericanao se lo injula
de manera muy parcial. Carlos Monsiváis
(1938-2010), orro cronista y critico cultural
de igual relevancia, Ic ha dedicado varios
ensayos ycrOnicas conel Rn de contrarrestar
esa exclusiOn. Monsiváis lee a Now, en
contra de Ia corriente, enfrentandose a las
representaciones estereotipadas de este
escritor que Se ilevaron a cabo tanto en Ia
escritura, como en algunas obras de los
muralistas mexicanos.

El esfuerzo pot rescatar a Novo
que realiza Monsiváis se relaciona con
el tipo de escritura que han culti ado
esros dos escritores mexicanos. Se los
considera los exponentes más destacados
del género hibrido de Ia crOnica urSana
en Mexico y ambos han explorado Ia
complejidad de Ia capital mexicana en
obras que se encuentran entre los tatos
más desafiantes de Ia prosa de no ficciCn de
America Latina. Publicada, por lo general,
inicialmente en periOdicos y revistas, Ia
crOnica urbana es un tipo de escrzura
cuyo sujeto presenta su percepciOn sabre
una variedad de fenOmenos e incidentes
de Ia vida contemporánea de Ia ciudad Un
motivo recurrente de este tipo de rexco es
ci paseo por Ia ciudad. En el subgrupo de
cronistas constiruido por Novo, Mons~váis
y José joaquIn Blanco, el género exhibe Ia
inscripciOn de una percepciOn homoerotica
de Ia ciudad, Esta modalidad constitu”e Ia
corriente alterna de un género lirerario más
establecido que, a lo largo de su historia, ha
tenido una clara dimension masculinsta:
el ensayo culturalista de José Vasconcelos,
Samuel Ramos y Octavio Paz.

Entre las figuras no ejempiares
a las cuales les dedica el libro, Monsváis
destaca Ia vida y obra cultural y liceraria de
su precursor Salvador Novo en su volu ten
de crOnicas 4mor pera’uIo, publicadc en
1977. I-a lectura de Monsiváis alrerna
consideraciones acerca del crecimiento y Ia
transformaciOn de Ia Ciudad de MCxicocon
una discusion acerca de los cambios po- los

cuales atravesO el propio Novo. Para alguien
como Monsivá:s, a quien Se identifica con
una izquierda ‘o dogmarica, leer a Novo
puede ser un cesaflo, ya que Novo viene
de un sector medio que disfrurO de ciertos
privilegios durante Ia dictadura de Porfirio
Diaz y se sintiO destrozado por Ia violencia
del proceso revolucionario, un fenOmeno
que escogiO representar como una
pesadilla, o cono Ia Ilegada de Ia barbaric
o el salvajismo. Monsiváis no Se propone
esquivar este aspecto conservador que late
en los textos de su precursor. Con todo,
en este texto Novo surge como una figura
capaz de romper con las normas sociales
que Se establecieron y Se defendieron en ci
mundo del cual proviene. En las dCcadas
de los veinte y treinta, cuando se lo atacO
y ridiculizo por su diferencia sexual, Novo
decidiO no negar su homosexualidad y
responder de maneraagresivaconstruyendo
textos satiricos dedicados a quienes, como
los muralistas irexicanos, lo ridiculizaron o
insultaron.

Narra rambien Monsivais el
vinculo que ezistiO entre el status quo
desarrollista de los años cuarenta ye1 modo
en que Ia persccuciOn que habla sufrido
eventualmente produjo un deseo en
Novo de agradar a los sectores poderosos
de Ia sociedad mexicana. Sin embargo,
a Ia vez que expone Ia historia de las
limitaciones ideolOgicas de su precursor,
Monsiváis reconoce las conrribuciones de
Novo al desarrollo del periodismo y de Ia
hteratura mexicana. Novo trasciende Ia
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representacion de Ia ciudad colonial, que a
menudopreferianlosescritoresdeprincipios
~1el ‘sigl~XX, y decide representar una

i’d1!he1I~resente. Igualmente notables
resultan las inclinaciones autobiográficas
de Novo, su empleo flexible dcl lenguaje y
el dominio de Ia ironia.

En las prOximas décadas, Novo
reapareceen los textos de Monsivãis, no sOlo
como objeto de estudio, sino tambien como
escritor cuya exclusiOn del canon mexicano
se propone corregir, ya bien sea publicando
textos importantes que Sc encuentran
agorados, o divulgando otras obras que se
habian difundico parcialmente. El primer

caso corresponde a una reediciOn de 1992
de Nueva randeza mexicana, Ia crOnica
ensayo de mayor relevancia de Novo que
Monsiváisacompana de un prOlogo.

III!IIIIIiIIIlIBf~ capacidad que tuvo Novo de
alterar Ia Wistoria Ce la prosa de no ficciOn en

II
Mexico nose puede desligar de su posicion
znarginal y esceptica ante los discursos
I III!,,:lIIIIIIi , —
dominantes de los veinte y los treinta,
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~or ejemplo, el nacionalismo cultural y
~p1iti~p!~Mary Kendall Long resalta el uso
de Ia mascara del diletante como un claro
desaflo al arielismo propugnado por José
Enrique Rode, y el empleo irreverente de
ía erudiciOn en Ia ?rosa de Novo como una
práctica que desafia ci concepto normativo
de cultura defendido, entre otros, por
Pedro Henriquez Urena, maestro de Novo.
En otro texto, señalo que los ensayos de
Novo de Ia decada de los veinte difleren
igualmente de Ia concepciOn totalizadora
del ensayo de José Vasconcelos (Gelpi
2002), con quien colaborO Henrfquez
Urena en un momento dado.

En 1998, Monsiváis publica una
versiOn completa y un prOlogo extenso a
La estatua de saL una autobiografla erOtica
de Novo, cuya narrativa abarca los afios
de la niñez, Ia adolescencia y Ia temprana
edad adulta. Algunos pasajes de este libro,
qLe permanece inediro en vida de Novo,
se habian dado a conocer en Ia decada de
los setenta en Ia revista PotItica sexual,
Organo del Frente Homosexual de AcciOn
Revolucionaria. La estatua de sat narra
los aspectos irreverentes sobre Ia obra y Ia
autofiguraciOn, o -epresentaciOn de Novo,
que Monsiváis habia celebrado en .4mw
perdido. A pesar de que alude a momentos
previos de su vida, esta autobiografia se
escribe en 1945, un año antes de que su
libro Nuevagrandeza mexicana ganara un
certamen auspiciado por el gobierno de Ia
capital mexicana. Muy a diferencia de lo
que se transparenta en el texto premiado,
Ia autobiografia presenta un sujeto urbano
en cuya vida abundan las siruaciones
conflictivas. En el texto premiado, el
deseo homoerOtico se sugiere de manera
un tanto vaga en pasajes en los cuales ci
sujeto establece ura alianza simbOlica con
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ci “joven” estado mexicano desarrollista.
• Alli ci Estado obra, de manera metaforica,

como un joven (atractivo, sensual) cup
• protecciOn ci sujeto necesita obtener. En el

momento en que se escribió, La estatua de
sal tenla cierto carãcter clandestino que se

b traduce en Ia propia articuiaciOn textual.
La protecciOn y Ia estabi’idad que se
desprenden dcl proyecto oficial y contiguo,
Nuevagrandezamexicana,eStaflausentesen

• esta aurobiografIa. Se trata, más bien, de un
texto en ci que proliferan los sucesos tenidos
pore’ peligro y Ia vulnerabilidad. Marcado
por distintas formas de Ia transgresiOn, ei
texto autobiográfico trata sobre diversas
intersecciones urbanas. Luego de pasar
buena parte de Ia infancia en Ia provincia,
el joven Salvador se trasiada con su familia
a Ia capital, y alil se inicia desde muy joven
un aprendizaje bastante severo fuera de
su casa, asi como en las instituciones
educativas en las cuaies se forma. Alternan
aqul ci proceso retrospectivo de toda
autobiografla con una representación de
los frecuentes encuentros eróticos en ci
emergente gueto homosexual de Ia Ciudad
de Mexico. Tanto en Ia escuela comb en Ia
ciudad, ci joven Novo transgrede los limites
impuestos por su familia, su clase social (la
clase media favorecedora de Ia dictadura de
Porfirio Diaz) y su educaciOn.

Las transgresiones ya Se habian
producido incluso desde ci periodo anterior
a Ia mudanza a Ia capital, por ejemplo,
en su práctica de cierto travestismo o al
acompañar a las criadas aI otro espacio
sociai en ci cual Se reónen los pelados
(hombres de los sectores popuIares~. Al
trasladarse a Ia Ciudad de Mexico, sOlo se
incrementa en el Novo adolescente lo que
existla anteriormente. Se encuentra y se
cruza con una diversidad de hombres cuya
extracciOn social es muy variada. Toda esa
actividad erOtica no convencional se sugicre
en uno de los primeros pasajes en que Novo
caracteriza a Ia capital: Entre Ia escuela

y Ia casa, se extendia, larga, ‘a seductora,
desconocida ciudad, convocándome a
recorrerla, a sentir en ella el disfrute de mi
inedita hbertad (76). La estatua de Sal nos
obiiga a leer otra autofiguraciOn en Ia cual
el joven Salvador Se desplaza de manera
continua y compulsiva entre dos grandes
zonas urbanas: pot un lado, los espacios
interiores de apartamentos tipo estudio
(ubicados en las azoteas de los edificios y
aiquilados por homosexuaies para facilitar
sus reuniones y encuentrOs erOticos
clandestinos) y. por el otro, las cailes de
Ia emergente ciudad moderna. Tanto en

ci interior como en ci exterior urbano,
ei placer se cruza con Ia ~sibilidad del
conflicto. Luego de visitar varios estudios,
ci jover Salvador decide alquilar uno en
compaiaia del escritor Xavier Villaurrutia

y su amante. No deja de 5cr significarivo
que el edifico en cuya azorea se halia ci
estudio seleccionado sea una estrucrura
qucalberga despachos en horatio diurno
(ibs)9S~ £i~a~a, entonces, de superponer las
actividades homoeroricas transgresoras ai
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espacJ~O ,qu~e1 alberga y facilita Ia rutina de
ti~&ii11jc~ d~ia ciudad moderna: al uso oficial
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de Ia1 estrucrura arquirectorllca se anade ci
Ii I’’

empleo erOtico, clandestina y nocturno
1111111 iii I No menos importanre

resulta ci lugar en el que Se encuentra este
edificio, en Ia ...esquina de Donceles
con Argentina... (105): en pleno Centro
HisrOr.co, muy cerca no solo de Ia Catedral
Metropolirana~ sino también del ZOcalo, o
Plaza de Ia ConsrituciOn; plaza que, por SQ

gran proximidad con ci Pa acio Nacional,
ha sido, a lo iargo de Ia hi~oria, ci centro
polItico, cultural e histOrico de Ia capital
mexicana. Por lo tanto, en tin espacio muy
cercano a los ámbitos oficia es dcl Estado y
Ia naciOn mexicanos,se afirman lasprácricas
erOticas transgresoras de esta autobiografia:
se instala Ia rransgresiOn erOtica en los
espacios cercanos ala arquitectura oficial.

Los cruces e intersecciones que
caracterizanestaautobiografiahomoerOtica
secreta tambiCn están presentes en un
pIano más metafOrico dcl texto. La estatua
de sal vuelve, en varias ocasiones, sobre
Ia imagen de la herida, taito fisica como
emocional. Algunas heridas las causan los
orros hombres, en tanto que otras se las
inflige ci propio Salvador. A pesar de que
iniciamente se distancia de ellos, ci uso casi
obsesivo de ciertos término6 psicoanaliticos
—en particular, las nocicnes de trauma,
narcisiSmo y complejo de inferioridad—
ayuda ai Novo que escribe en 1945, y ya
tiene poco más de cuarerita años, cuando
intenta interpretar su conducta y descifrar
las motivaciones del comportamiento
ajeno. En Un articulo sobre Jorge Cuesta,
Un escritor que pertcnece al mismo grupo
de Novo, Robert McKee ~rwin sugiere de
manera convincente que Ia presencia de Ia
homofobia en Mexico durante Ia primera
mitad del siglo XX se vio muy influida por
Ia diseminaciOn dcl discurso psicoanalitico.
Por otro lado, Hector Dominguez
Rubalcava relaciona Ia presencia del
psicoanálisis en el texto con Ia compleja
tcmárica de Ia abyecciOr (137-146). Las
innegables transgresiones que recorren La

estatua de Sal Sc encuentran arravesadas por
una homofobia inrernalizada que también
está presente en ci texto. El titu’o que
escoge Novo para sQ autobiografia remite
precisamente a una escena biblica en Ia cual
Ia rransgresiOn desemboca en un castigo.

La base pre-Iiteraria de esta
autobiografia pasa por Ia diversidad de
transformaciones por las cuales atraviesa
Ia capital mexicana en la primera mitad del
siglo XX. Muchos de los sucesos evocados
en ella dialogan con Ia ciudad que se va
modernizando ya dcsde Ia decada del
veintc y cuya diversidad social, cultural y
sexual expone con acierto ci historiador
frances Serge Gruzinski. En ci marco de
una sccularizaciOn dc Ia vida püblica que
ya vcnia produciendose desde inicios del
siglo XX, se da un desarrollo considerable
del cine, Ia radio y Ia industria del disco. La
vida nocturna posrevolucionaria sc ye muy
marcada, entrc otros ritmos,porlaprcsencia
del tango. el bolero, ci foxtrot y ci danzOn
(Gruzinski 496) y por una piuralidad de
espacios nocturnos, entre los cualeS Sc

destacan ci Salon Mexico, inaugurado en
1920, y una diversidad de burdcles. En uno
de dos Se inicia ci pianista y compositor
Agustin Lara, quicn más tarde habria
de convcrtirse en ci autor dc boleros más
destacado de Mexico. Existia, por lo tanto,
lo pie Gruzinski denomina Ia ciudad
ciandestina, en Ia cual Ia prostituciOn
aumenta en Ia medida en que los habitantes
de Ia ciudad se apartan del dominio del
catoicismo y los prcjuicios de Ia Iarga
dictadura de Porfirio Diaz, quc Se extiende
desde 1876 hasta 1910. En lo que toca a
una cultura homosexual cmergcnte que se
ubica en ci Centro HistOrico de Ia capital,
Gruzinski subraya Ia cxistencia de lugares
de cncuenrro entre homosexuales que a
vec~ podian transformarse en ambitos dc
Ia proStituciOn masculina.

El sector homosexual estaba mds
acorado, pero Se resist/a a las persecuciones
policiacas. La calle Madero —en ese entonces

Plateros—servia como punto de encuentro
a los amantes de un diay a losjovenes que
vend/an su adolescencia (Gruzinski 500).

Por cierto, la autobiografia ciandestina de
Novo no incurre en eufemismos a Ia hora
de representar varios de estos aspectos,
igualmente oculros,deiacapitaimexicana
de Ia decada del veintc.

Curiosa resulta Ia cercania
histOrica del momento en que sc escribe este
rexto autobiográfico y urbano de Novo y un
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proyecto arquirectónico que Se desarrolla
en Ia Ciudad de Mexico a partir de 1947
y cuya construcción culmina en 949.
Me refiero al primer multifamiliar que se
construyó en Ia capital mexicana y uno de
los primeros de America Latina: Ia Unidad
Habitacional Presidente Aiemán, sitaado
en las Avenidas Coyoacan y Felix Cuevas,
en Ia Colonia del Valle y a cierta distanc a
del Centro Histórico. Este proyecto
estuvo a cargo de Mario Pani 1911-1993),
egresado de Ia Escuela de Bellas Artcs Ce
Paris en 1934, en la decada en que :‘a se
habia dado a conocer Ia obra fundamental
de Le Corbusier. La arquitectura de Pani
—colaborador del Estado desarrollista ,,

más tarde, soclo de negocios del Presidente
Miguel Alemán— supone un intenta &
racionalizar u ordenar el crecimiento de In
Ciudad de Mexico. Seg~n Louise Noelk
Mercies, [o]tra de las preocupaciones &
Pani era Ia racionalizacion dcl crecimienta
urbano (181). LaconcentracjOndeyivien&
que suponen los multifamiliares y unidades
habitacionales constituye una práctica
artistica funcional, aliada a los interese; del
Estado. Este primer multifamiliarconsca de
Un total de 1,080 unidadeso apartametitos.
Inicialmente se edifica para albergar a
empleados del Estado y sus familias. En este
caso, como bien advierte Adria, Pani sigue
el modelo de Le Corbusier de La Ciudad
Radiante (17).

Sobre el Multifamiliar, o Ceatro
Urbano Presidente Alemán, se escribe en
varios articulos que figuran en Ia revista
Arquitectura/Mlxico, publ:cacion que
dirigia el propio arquitecto Pani desde
fines de los años treinta y que publico ma;
de cien nOmeros a lo largo de cuarenta
años. En el nümero de mayo de 195G. se
incluye un articulo del escritor venezolano
Mariano Picón Salas en ci cual Se respalda
con gran entusiasmo el muitifamiliar. La
nueva distribucion de seres humanos ~ue
se lograra con esas estructuras permirira
“racionalizar un poco Ia organizaciór
domestica” (54). En un texto de Antaiic
Acevedo Escobedo, de 1951, se destaca
—recurriendo a una serie de topicos

de Ia armonia y Ia concordia— Ia g-ata
sociabilidad de quienes habitan en esta
especie de utopia residencial dirigida a Ia
institución familiar, precisamente unc de
los grupos que Se somete a cuestionamiento,
de manera expllcita o velada, en Ia
autobiografia de Novo:

...el vivir en cercanha con ottas personas no
implica desdoro alguno para Ia condicion Pani.

humana, pues .intes bien em circunstancia
despierta y afirsa una norma consubstancial
a los fuLLs eivilizados. sociablespot exeeleneia
(181, subrayado por el autor).

Apenas el vfulqfzmiliar estulo en
condiciones de acoger a los primeros
inquilinos, seleceionados de entre aquellos
servidores del Estado cuyos sueldos ba/os
pudieran aumentar su rendimiento gracias
at arbitrio indirecto de pagar un aiquiler
mdd,co, bastanaesfamilias que a to me/or
iban con prevevciones vieron mejorado de
un dja para otro sit ambito de vida (183.
subrayado pore1 autor).

Durante el prcceso de construcciOn de Ia
unidad, el pro~io arquitecto Pani habia
declarado en una entrevisra que e]stos
edificios mul.ifamiliares de maxima
concentracic5n tendrári un ambiente de
sociabilidad intensa...” (GOmez Mayorga
73).

Al decir de José Miguel Garcia Cortés, en
ese tipo de utopia arquitectónica, Ia torre
o rascacielos consrituye una metáfora
privilegiada de In ciudad viril que Se articula
a partir de Ia mirada y ci control social (20).
En ci Mexico moderno, esas estructuras
arquitectOnicas dirigidas a formar a
ciudadanos “sociables” y “civilizados”,
Se cruzaron con las prácticas cotidianas
de grupos marginados que disfrutaron
de manera muw limitada de Ia armonia
provista por el Estado desarrollista. Pot
los márgenes de esta utopia arquitectOnica
defendida por el poder estatal, habian
circulado en fecha reciente cuerpos y
escrituras disidentes que matizaban a
diario las pretensiones normativas del joven
Estado. La intersección urbana que trazan
estas dos prácticas signiñcantes del Mexico
moderno —una visible y monumental y Ia
otra, clandestina y autocensurada—, asi lo
sugiere. AllIllIllIlIll IllIllIllIlIlIll I

I. En 1946, on año ante, de iniciarse este proyccto,

Pam poblica en so r:viata on proyecto de urbanianso

pie, a pesar de no haberse construido, delata u, claro

deseode inrervenirca Ia Ciudad de Mexico, el Crucero

Reforma-inaurgente. mediante ci cual propone crear

on nuevo cenrro pam Ia capital en Ia incersección de

sus dos avenidas de mayor importancia.

2 Agradezco Ia ayada que inc brindo ci personal

de Ia Biblioceca Lito Picaseño de Ia Facuitad de

Arquicectura. Universidad Nacional Autónorna de

Mexico, en ci veran, de 2002. Alit pude consuirar,

cnn-c orras fuenres b bliogrificas, Ia revista de Mario
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Unidad Habitacional
Presjdente Alenian en Ciudad

de Mexico
Fob: Marcelo Lopez Dinardi
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