Intersecciones urbanas.
Salvador Novo y Mario Pani

entre la autobiografia clandestina
y la arquitectura utopica del multifamiliar

Hasta la década de los serenta, se solia
excluir al cronista urbano, poeta y ensayista
mexicano Salvador Novo (1904-197%) de
las antologfas y las historias de la literatura
mexicanaohispanoamericanaoseloinclufa
de manera muy parcial. Carlos Monsivais
(1938-2010), otro cronista y critico culrural
de igual relevancia, le ha dedicado varios
ensayosy cronicas con el fin de contrarrzstar
esa exclusiéon. Monsiviis lee a Novo en
contra de la corriente, enfrentdndose a las
representaciones estercotipadas de este
escritor que se llevaron a cabo tanto en la
escritura, como en algunas obras de los
muralistas mexicanos.

El esfuerzo por rescatar a Novo
que realiza Monsivais se relaciona con
el tipo de escritura que han cultivado
estos dos escritores mexicanos. Se los
considera los exponentes mas destacados
del género hibrido de la crénica urbana
en México y ambos han explorado Ia
complejidad de la capital mexicanz en
obras que se encuentran entre los rextos
mds desafiantes de la prosa de no ficcién de
América Latina. Publicada, por lo general,
inicialmente en periddicos y revistas, la
cronica urbana es un tipo de escritura
cuyo sujeto presenta su percepcidn sobre
una variedad de fenémenos ¢ incidentes
de la vida contemporinea de la ciudad Un
motivo recurrente de este tipo de texto es
el paseo por la ciudad. En el subgrupo de
cronistas constituido por Novo, Monsivdis
v José Joaquin Blanco, el género exhibe la
inscripcion de una percepeién homoerctica
de la ciudad. Esta modalidad constituve la
corriente alterna de un género literario mas
establecido que, a lo largo de su historiz, ha
tenido una clara dimensién masculinista:
el ensayo culturalista de José Vasconczlos,
Samuel Ramos y Octavio Paz.

Entre las figuras no ejemplares
a las cuales les dedica el libro, Mons:vais
destaca la vida y obra cultural y literaria de
su precursor Salvador Novo en su volumen
de crénicas Amor perdide, publicade en
1977. La lectura de Monsivdis alterna
consideraciones acerca del crecimiento y la
transformacién de la Ciudad de Méxicocon
una discusion acerca de los cambios por los
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cuales atravesé el propio Novo. Paraalguien
como Monsivd:s, a quien se identifica con
una izquierda no dogmdtica, leer a Novo
puede ser un cesafio, ya que Novo viene
de un sector medio que disfrutd de ciertos
privilegios durante la dictadura de Porfirio
Diaz y se sintié destrozado por la violencia
del proceso revolucionario, un fenémeno
que escogid representar
pesadilla, o como la llegada de la barbarie
o ¢l salvajismo. Monsivdis no se propone

como una

esquivar este aspecto conservador que late
en los textos de su precursor. Con todo,
en este texto Novo surge como una figura
capaz de rompsr con las normas sociales
que se establecizron y se defendieron en el
mundo del cual proviene. En las décadas
de los veinte y treinta, cuando se lo atacé
y ridiculizé por su diferencia sexual, Novo
decidi6 no negar su homosexualidad y
responder de mznera agresiva construyendo
textos satiricos dedicados a quienes, como
los muralistas mexicanos, lo ridiculizaron o
insultaron.

Narra también Monsivais el
vinculo que existi6 entre el status guo
desarrollista de los afios cuarenta y el modo
en que la persecucidn que habia sufrido
eventualmente produjo un deseo en
Novo de agradar a los sectores poderosos
de la sociedad mexicana. Sin embargo,
a la vez que expone la historia de las
limitaciones ideolégicas de su precursor,
Monsivdis reconoce las contribuciones de
Novo al desarrollo del periedismo y de la
literatura mexicana. Novo trasciende la
representacion de la ciudad colonial, que a
menudo preferianlosescritoresde principios
del siglo XX, y decide representar una
ciudad del presente. Igualmente notables
resultan las inclinaciones autobiogréficas
de Novo, su empleo flexible del lenguaje y
el dominio de la ironia.

En las préximas décadas, Novo
reaparece en los rextos de Monsivdis, no sélo
como objeto de estudio, sino también como
escritor cuya exclusion del canon mexicano
se propone corregir, ya bien sea publicando
textos importantes que s¢ encuentran
agotados, o divulgando otras obras que se
habian difundico parcialmente. El primer

caso corresponde a una reedicién de 1992
de Nueva grandeza mexicana, la crénica-
ensayo de mayor relevancia de Novo que
Monsivdis acompafia de un prélogo.

La capacidad que tuvo Novo de
alterar la historia ce la prosa de no ficcién en
Meéxico no se puede desligar de su posicién
marginal y escéptica ante los discursos
dominantes de los veinte y los treinta,
por ejemplo, el nacionalismo culeural y
politico. Mary Kendall Long resalta el uso
de la mascara del diletante como un claro
desafio al arielismo propugnado por José
Enrique Rodé, y el empleo irreverente de
la erudicién en la orosa de Novo como una
practica que desafia el concepto normarivo
de cultura defendido, entre otros, por
Pedro Henriquez Urena, maestro de Novo.
En otro texto, senalo que los ensayos de
Novo de la década de los veinte difieren
igualmente de la concepcion totalizadora
del ensayo de José Vasconcelos (Gelpf
2002), con quien colaboré Henriquez
Urefia en un momento dado.

En 1998, Monsivdis publica una
versién complera y un prélogo extenso a
La estatua de sal, una autobiografia erética
de Novo, cuya narrativa abarca los afios
de la nifez, la adolescencia y la temprana
edad adulta. Algunos pasajes de este libro,
que permanece inédito en vida de Novo,
se habian dado a conocer en la década de
los setenta en la revista Politica sexual,
érgano del Frente Homosexual de Accién
Revolucionaria. La estatua de sal narra
los aspectos irreverentes sobre la obra y la
autofiguracion, o -epresentacién de Novo,
que Monsivais habfa celebrado en Amor
perdido. A pesar dz que alude a momentos
previos de su vida, esta autobiografia se
escribe en 1945, un afo antes de que su
libro Nueva grandeza mexicana ganara un
certamen auspiciado por el gobierno de la
capital mexicana. Muy a diferencia de lo
que se transparenta en el texto premiado,
la autobiografia presenta un sujeto urbano
en cuya vida abundan las siruaciones
conflictivas. En el texto premiado, el
deseo homoerético se sugiere de manera
un tanto vaga en pasajes en los cuales el
sujeto establece ura alianza simbélica con



el “joven” estado mexicano desarrollista.
Allf el Estado obra, de manera metaférica,
como un joven (atractivo, sensual) cuya
proteccién el sujeto necesita obtener. En el
momento en que se escribio, La estatua de
sal tenia cierto caracter clandestino que se
traduce en la propia articulacion textual.
La proteccién y la estabilidad que se
desprenden del proyecto oficial y contiguo,
Nuemgmndem mexicana,estanausentesen
esta autobiografia. Se trata, mds bien, de un
texto en el que proliferan los sucesos tenidos
por el peligro y la vulnerabilidad. Marcado
por distintas formas de la transgresién, el
texto autobiogrifico trata sobre diversas
intersecciones urbanas. Luego de pasar
buena parte de la infancia en la provincia,
el joven Salvador se traslada con su familia
a la capital, y alli se inicia desde muy joven
un aprendizaje bastante severo fuera de
su casa, asi como en las instituciones
educartivas en las cuales se forma. Alternan
aqui el proceso retrospectivo de toda
autobiograffa con una representacion de
los frecuentes encuentros erdticos en el
emergente gueto homosexuzl de la Ciudad
de México. Tanto en la escuela como en la
ciudad, el joven Novo transgrede los limites
impuestos por su familia, su clase social (la
clase media favorecedora de la diccadura de
Porfirio Diaz) y su educacion.

Las transgresiones ya se habfan
producido incluso desde el periodo anterior
a la mudanza a la capital, por ejemplo,
en su practica de cierto travestismo o al
acompafiar a las criadas al otro espacio
social en el cual sc retnen los pelados
(hombres de los sectores populares). Al
trasladarse a la Ciudad de México, solo se
incrementa en el Novo adolescente lo que
existia anteriormente. Se encuentra y se
cruza con una diversidad de hombres cuya
extraccion social es muy variada. Toda esa
actividad erdtica no convencional se sugiere
en uno de los primeros pasajes en que Novo
caracteriza a la capital: “Entre la escuela
y la casa, se extendia, larga, la seductora,
ciudad,
recorrerla, a sentir en ella el disfrute de mi
inédita libertad ™ (76). La estatua de sal nos
obliga a leer otra autofiguracién en la cual
el joven Salvador se desplaza de manera
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continua y compulsiva entre dos grandes
zonas urbanas: por un lado, los espacios
interiores de apartamentos tipo estudio
(ubicados en las azoteas de los edificios y
alquilados por homosexuales para facilitar
sus reuniones y encuencros erdticos
clandestinos) y, por el otro, las calles de

la emergente ciudad mocerna. Tanto en

el interior como en el exterior urbano,
el placer se cruza con la posibilidad del
conflicto. Luego de visitar varios estudios,
el jover Salvador decide alquilar uno en
compaiifa del escritor Xavier V. illaurrutia
y su amante. No deja de ser significativo
que el edifico en cuya azotea se halla el
estudio seleccionado sea una estructura
que alberga despachos en korario diurno
(105). Se trata, entonces, de superponer las
actividades homoeréticas transgresoras al
espacio que alberga y facilita la rutina de
trabajo de la ciudad moderna: al uso oficial
de la estructura arquitectdnica se afade el
empleo erdtico, clandestino y nocturno
de ese espacio. No menos importante
resulta el lugar en el que se encuentra este
edificio, en la “..esquina de Donceles
con Argentina...” (105): en pleno Centro
Histér.co, muy cerca no solo de la Catedral
Metropolitana, sino también del Z6calo, o
Plaza de la Constitucion; plaza que, por su
gran proximidad con el Pa_acio Nacional,
ha sido, a lo largo de la historia, el centro
politico, cultural e histérico de la capital
mexicana. Por lo tanto, en un espacio muy
cercano a los ambitos oficiales del Estado y
lanacién mexicanos, se afirman las practicas
eréticas transgresoras de esta autobiografia:
se inscala la transgresién erdtica en los
espacios cercanos a la arquitectura oficial.
Los cruces e intersecciones que
caracterizan estaautobiografiahomoerotica
secreta también estdn presentes en un
plano mas metaférico del texto. La estatua
de sal vuelve, en varias ocasiones, sobre
la imagen de la herida, ranto fisica como
emocional. Algunas herides las causan los
otros hombres, en tanto que otras se las
inflige el propio Salvador. A pesar de que
inicia-mente se distancia de ellos, el uso casi
obsesivo de ciertos términos psicoanaliticos
—en particular, las nocicnes de trauma,
narcisismo y complejo de inferioridad—
ayuda al Novo que escribe en 1945, y ya
tiene poco mis de cuarenta aios, cuando
intenta interpretar su conducta y descifrar
del

ajeno. En un articulo sobre Jorge Cuesta,

las motivaciones comportamiento
un escritor que pertenece al mismo grupo
de Novo, Robert McKee Irwin sugiere de
manera convincente que la presencia de la
homofobia en México durante la primera
mitad del siglo XX se vio muy influida por
la diseminacion del discurso psicoanalitico.
Por lado, Dominguez
Rubalcava relaciona la presencia del

otro Héctor

psicoandlisis en el texto con la compleja
tematica de la abyecciér (137-146). Las
innegables transgresiones que recorren La

estatua de sal se encuentran atravesadas por
una homofobia internalizada que también
esta presente en el texto. El titulo que
escoge Novo para su autobiografia remite
precisamente a una escena biblica en la cual
la transgresion desemboca en un castigo.

La base pre-literaria de esta
autobiografia pasa por la diversidad de
transformaciones por las cuales atraviesa
la capital mexicana en la primera mirtad del
siglo XX. Muchos de los sucesos evocados
en ella dialogan con la ciudad que se va
modernizando ya desde la década del
veinte y cuya diversidad social, culeural y
sexual expone con acierto el historiador
francés Serge Gruzinski. En el marco de
una secularizacién de la vida pablica que
ya venia produciéndose desde inicios del
siglo XX, se da un desarrollo considerable
del cine, la radio y la industria del disco. La
vida nocturna posrevolucionaria se ve muy
marcada, entre otros ritmos, por la presencia
del tango, el bolero, ¢l foxtrot y el danzén
(Gruzinski 496) y por una pluralidad de
espacios nocturnos, entre los cuales se
destacan el Salén México, inaugurado en
1920, y una diversidad de burdeles. En uno
de ellos se inicia el pianista y compositor
Agustin Lara, quien mids tarde habria
de convertirse en ¢l autor de boleros mas
destzcado de México. Existfa, por lo tanto,
lo que Gruzinski denomina la ciudad
clandestina, en la cual la prostitucion
aumenta en la medida en que los habitantes
de la ciudad se apartan del dominio del
catolicismo y los prejuicios de la larga
dictadura de Porfirio Diaz, que se extiende
desde 1876 hasta 1910. En lo que toca a
una cultura homosexual emergente que se
ubica en el Centro Histérico de la capital,
Gruzinski subraya la existencia de lugares
de encuentro entre homosexuales que a
veces podian transformarse en 4mbitos de
la prostitucién masculina.

El sector howmosexual estaba mds
acorado, pero se resistia a las persecuciones
policiacas. La calle Madero —en ese entonces
Plareros—servia como punto de encuentro
a los amantes de un dia y a los jévenes que
vendian su adolescencia (Gruzinski 500).

Por cierto, la autobiograffa clandestina de
Novo no incurre en eufemismos a la hora
de representar varios de estos aspectos,
igualmente "ocultos”, dela capital mexicana
de la década del veinte.

resulta la  cercania

hiseérica del momento en que se escribe este
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proyecto arquitecténico que se desarrolla
en la Ciudad de México a partir de 1947
y cuya construccién culmina en 1949.
Me refiero al primer multifamiliar que se
construyé en la capital mexicana y uro de
los primeros de América Latina: la Uridad
Habitacional Presidente Alemdn, sitaado
en las Avenidas Coyoacan y Félix Cuevas,
en la Colonia del Valle y a cierta distanc.a
del Centro Histdrico. Este provecto
estuvo a cargo de Mario Pani (1911-1993),
egresado de la Escuela de Bellas Artes ce
Paris en 1934, en la década en que va se
habfa dado a conocer la obra fundamental
de Le Corbusier. La arquitectura de Pani
—colaborador del Estado desarrollisza v,
mis tarde, socio de negocios del Presidente
Miguel Alemin— supone un intents de
racionalizar u ordenar el crecimiento de ka
Ciudad de México. Segiin Louise Noclle
Mereles, “[o]tra de las preocupaciones de
Pani era la racionalizacién del crecimiznts
urbano” (181). Laconcentracién de vivienda
que suponen los multifamiliares y unidades
habitacionales constituye una préctica
artistica funcional, aliada a los intereses del
Estado. Este primer mulrifamiliar consra d=
un total de 1,080 unidades o apartamentos.
Inicialmente se edifica para albergar a
empleados del Estado v sus familias. En est2
caso, como bien advierte Adrid, Pani siguz
el modelo de Le Corbusier de La Ciudad
Radiante (17).

Sobre el Multifamiliar, o Centro
Urbano Presidente Alemdn, se escribe en
varios articulos que figuran en la revista
Arquitectura/México,  publicacién  que
dirigié el propio arquitecto Pani desde
fines de los afios treinta y que publicé m4s
de cien nimeros a lo largo de cuarenta
aios. En el nimero de mayo de 195C, se
incluye un articulo del escritor venezokano
Mariano Picon Salas en el cual se respzlda
con gran entusiasmo el mulzifamiliar. Lz
nueva distribucién de seres humanos Jue
se lograré con €sas estructuras permitirz
“racionalizar un poco la organizaciér
doméstica” (54). En un texto de Antcnic
Acevedo Escobedo, de 1951, se destaca
—recurriendo a una serie de topicos
de la armonia y la concordia— la gratz
sociabilidad de quienes habitan en estz
especie de utopia residencial dirigida a la
institucién familiar, precisamente unc de
los grupos que se somete a cuestionamiento,
de manera explicita o velada, en la
autobiografia de Novo:

...el vivir en cercania con otras personas no
implica desdoro alguno para la condicion
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humana, pues antes bien esa circunstancia
despierta y afina una norma consubstancial
a los entes civilizados, sociables por excelencia
(181, subrayado por el autor).

Apenas el Multifamiliar  estuvo  en
condiciones de acoger a los primeros
inquilinos, seleccionados de entre aquellos
servidores del Estado cuyos sueldos bajos
pudieran aumentar su rendimiento gracias
al arbitrio indirecto de pagar un alguiler
mddico, bastanses familias que a lo mejor
ithan con prevesciones vievon mejorado de
un dia para otvo su dmbito de vida (183,
subrayado por ¢l autor).

Durante el prezeso de construccién de la

unidad, el prooio arquitecto Pani habia

declarado en una entrevista que “[e]stos

edificios mulzifamiliares de maxima

concentracién tendran un ambiente de
;

sociabilidad intensa...”

73).

(Gémez Mayorga

Al decir de José Miguel Garcfa Cortés, en
ese tipo de utopia arquitecténica, la torre
o rascacielos constituye una metdfora
privilegiada de la ciudad viril que se articula
a partir de la mirada y el control social (20),
En el México moderno, esas estructuras
arquitecténicas  dirigidas a formar a
ciudadanos “sociables” y “civilizados”,
se cruzaron con las pricticas cotidianas
de grupos marginados que disfrutaron
de manera muv limitada de la armonia
provista por ¢l Estado desarrollista. Por
los mdrgenes de esta utopfa arquitecténica
defendida por el poder estatal, habian
circulado en facha reciente cuerpos y
escrituras disidentes que matizaban a
diario las pretensiones normartivas del joven
Estado. La interseccién urbana que trazan
estas dos practicas significantes del México
moderno —una visible y monumental y la
otra, clandestinz y autocensurada—, asi lo
sugiere.

1. En 1946, un ano antes de iniciarse este proyecto,
Pani publica en su revista un proyecto de urbanismo
que, a pesar de no haberse construido, delata ua claro
deseodeintervenirenla Ciudad de México: el Crucero
Reforma-Insurgente. mediante el cual propone crear
un nuevo centro pa-a la capital en la interseccién de
sus dos avenidas de mayor importancia.

2. Agradezco la ayada que me brindé el personal
de la Biblioteca Lino Picasefio de la Facultad de
Arquitectura, Univarsidad Nacional Auténoma de
Meéxico, en el verans de 2002. Alli pude consulrar,
entre otras fuentes b bliogrificas, la revista de Mario

Pani.

Unidad Habitacional
Presidente Aleman en Ciudad
de México

Foto: Marcelo Lopez Dinardi




“En el Meéxico moderno, esas
estructuras arquitectonicas dirigidas
a formar a ciudadanos 'sociables’
y ‘civilizados', se cruzaron con las
practicas cotidianas de grupos
marginados que disfrutaron de manera
muy limitada de la armonia provista
por el Estado desarrollista.”
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