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/ ra sumamente delgado y palido. Todavia las huellas
de la adolescencia se registraban no solamente en su rostro
sino en ademanes, en algo de la voz, especialmente en un
nerviosismo tipico de esa edad de inseguridades y coraje.
Se levantd, como siempre, cerca del mediodia y no vio nada
extrafo de momento, porque tardaba en desperezarse
abriendo y cerrando los ojos, bostezando exageradamente
y reafirmarse de que se hallaba de nuevo en su laboratorio.
Cuando dio la Ultima bocanada de aire abrupta, el entorno lo
dejé aténito. No era su cama, ni su cuarto lleno de equipos
electronicos con mas de tres computadoras y una portatil. El

Ah, difo, “entonces todo eso es mentira”. Buena, mentira, le dije yo;
usted podria usar una palabra

mds cortés, podria decir ficcién.

Jorge Luis Borges, en una entrevista con

Osvaldo Ferrari

ambiente era neblinosamente blanco, con no poco de gris,
como las nubes que se preparan para una fuerte llovizna. Era
un gris blancuzco, casi de niebla. Se alzo y se tocd buscando
a ver como estaba vestido. Si, estaba en sus mahones cortos,
con la camiseta que decia Bevis & Buthead, vy las caricaturas
de ambos necios de ficcidn. Llevaba sus habituales zapatos
tenis Fila, sin medias, y ahora cargaba en su mano izquierda las
habituales gafas azules.

Era un poco extrafio, pues si despertaba por estar acostado,
debia hacerlo en calzoncillos. Asi dormia. Nunca cuando




trabajaba en su “laboratorio” como Hamaba a su cuarto. Y no
haberse dormido nunca frente al ardenador. Por el contrario,
si le picaban los ojos o algo le molestaba fueran sus manos, la
espalda, sabfa detenerse y pasar al camastro donde tomaba
una pequefia siesta y luego continuar con su labor favorita.

No iba a la escuela. Se habia graduado de la Superior, pero la
tecnologia le pagaba demasiado bien. Era indudablemente un
genio. Entiempo de nadaarreglaba una que otracomputadora,
cobraba razonablemente y nunca le faltaba cash. Hacia otros
trabajos de cracking a buen precio. éUn programa acabado
de salir? Rompia el codigo vy lo vendia por una miseria y
ganaba con la actividad. E! resto del tiempo era estudiar los
sistemas y revertirlos, buscarle su talén de Aquiles, deshojar
las aplicaciones, entrar a paginas en linea que revelaban esos
y otros muy pocos secretos para él que apenas guardaba el
mundo tecnoldgico. Se enargullecia de hacer todo en lenguaje
binario, directo del codigo, nada de prehechos. Otra parte del
tiempo, pasaba intercambiando correos electronicos en clave
con miembros de esa elite, de seres mas alla del bien y el mal,
capaces de hacer temblar naciones y gobiernos, para quienes
no existe limite ni contrasefia que se les sostenga, y para
quienes es cuestion de tiempo y pensamiento, el mas seguro
de los edificios informaticos en la red.

Por eso no entendfa de momento lo que estaba aconteciendo.
A medida que la niebla se disipaba, notd que estaba en un
inmensisimo salén poblado de ordenadoras y aparatos que
no pudo reconocer de inmediato, pero que su inteligencia
avezada le hizo saber que serfan de indudable tecnologia
futurista. Un nifio como de 12 afios se le acercd. Un hermoso
nifio de rostro serio con un alto destello de inocencia. Solo dijo:
-Ven, gue ya van a empezar.

-éEmpezar qué?

-El juicio.

-éjuicio de quién?

El infante, vestido de un blanco metdlico siguid adelante
sin responderle. Llegados a una especie de anfiteatro, le
pidié amablemente que se sentara en una silla grande v gris
pulida. Obedecid, un tanto extrafiado todavia. Una inmensa
pantalla se prendié de golpe y una suerte de coro de gentes
vestidas de color blanco aparecié en escena. La forma de las
gentes parecfa como si estuvieran alli mismo en persona. El
nifio que acompafiaba desaparecid. Aquel inicio de la sesion
parecia ocurrir dentro de su cabeza. Permanecia sentado pero
escuchaba todo dentro de si. ¥ mientras miraba la inmensa
pantalla era igual: todo estaba alli adentro también, sin
importar que cerrara los ojos, nada cambiaba alrededor. Hasta
para él, acostumbrado a los prodigios tecnolégicos, aquello era
extraordinario.

Poco a poco empezd a entender que cuanto alli se proponia,
lo identificaba como el culpable de indecibles crimenes que
él sabfa muy bien que no podia haberlos cometido jamas. Se
hablaba de miles de muertos por razones que desconocia. Se
mencionaba unos suicidios por dafio en las computadoras
alrededor del mundo. Se dio énfasis al caso de un estudiante
doctoral que perdid su tesis en un apagén causado por €l, por
un virus creado por él, y del que aguel no pudo reponerse
pues no tenia copias, desesperado se envenend. Se habld de
dafios inconmensurables en paises pobres que se quedaron
sin nada al afectarse sus sistemas. Se hablé de muertes en
hospitales por iguales razones, dafios morales, sufrimientos,
frustraciones a largo plazo, para quienes perdieron la Unica
y posible computadora que habfan recibido de regalo;
estudiantes fracasados por la pérdida, nifios que quedaron
sin sus distracciones y cuyo destino posterior siguid un
rumbo hacia el crimen. La cuenta crecia y crecia y parecia
gue un monstruo inhumano se perfilaba por la obra de aquel
irresponsable insensible que se habifa divertido jugando con
su inteligencia y su capacidad para la técnica. El miraba y no
sentfa, absorbia toda la prueba presentada, pero sin saberse
responsable de cuanto se le acusaba. Tampoco podia recordar
mayores cosas que las pocas gque en su cerebro aparecieron al
despertar. {Eso! {Todo aquel enjuiciamiento era un suefio! iNo
podfa ser otra cosa! Pero la pantalla continuaba prendida y el
juicio parecia no terminar. Cerraba los ojos y continuaba, como
en una pelicula proyectada.

Todo se apagd de slbito. Aun cuando el juicio estaba
en pleno. Una oscuridad sin nombre, junto a un silencio
absoluto, se apoderd de su conciencia. Y el tiempo discurrié
como una eternidad en su mente apaciguada. Entonces se
incorporé como la primera vez. Estaba otra vez en el cuarto
“laboratoric” y sus computadoras estaban alli prendidas.
Habia estado practicando con la metodologfa de unos virus
informdticos, que era algo relativamente nuevo en el ambito
de la informética. En su ser solo cabia la diversion imaginada y
la fosforescencia de la inteligencia cibernética. Vio cruzar por
su cerebro la manera de dafiar una computadera a distancia,
de saltar por encima de los protocolos de proteccidn basica
y dejar establecido unos muy pequefios y basicos programas
comandables previamente, para desactivar y destrozar los
pardmetros de funcionamiento de una ordenadora normal Y
volveria juguete de sus decisiones soberbias. Y no solo eso, el
procesolotenfaallifrente a si; sabia exactamente, en progresion
geométrica, cudntas se dafiaban por millares cada minuto, en
todo el mundo. Un poder acechante y siniestro era su disfrute,
y gigantesco su poder dafiino; sin embargo, tampoco era un
crimen mayor a sus 0jos. Conocia perfectamente cémo entrar
a las cuentas de los bancos y robarse millones. No lo habia
hecho y no lo harfa. El dinero le importaba un bledo. Tenia
suficiente y no entendia la cosa de acumular dinero. Podia
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haber hecho dafio a sus enemigos, pero... tampoco tenia
enemigos. Los ermitafios carecen de enemigos. Podia entrar
y desactivar socialmente a quien quisiera, lo que costaba
cantidades inmensas de dinero, esto era matar socialmente
a alguien, eliminarlo del cuerpo social sin liquidar su cuerpo.
Esto solo lo habia hecho una vez, casi sin poner la mente en
ello; cobré y olvidd. No aceptd mds tareas semejantes. Era
demasiado facil y hasta aburrido. Podia robarse sefiales de
television por cable, de satélites, de teléfonos celulares (como
el propio que era gratis para la eternidad.) Si, su poder era
inmensisimo, pero no le satisfacia; sin embargo, encontrd
placer en modificar virus informaticos y reinsertarlos para
darse el gusto de verlos dafiar progresivamente computadoras
a escala mundial. Habia colocado en la pared de su laboratorio
mapas del mundo con tachuelas de colores que significaban
territorio dominado. Apenas comia bien pues estas actividades
absorbian su tiempo de sol a sol, y comer era la menor
de sus preocupaciones: algunos dulces de paquete, algin
sandwich de atiin malamente hecho, bolsitas de papitas; en
otras palabras, comidas de chatarra llenas de sal y de aztcar
en su peor estado. A veces, alguna comida rapida como

hamburguers o pollo frito con papas de alguna cadena mayor.
Cuando debia, obligatoriamente, ir a darse una vuelta (habia
ocasiones para hacerlo), caminaba con sus gafas azules que le
daban un aspecto de ser de otra esfera. Flaco y con gafas y
palido caminaba distraido por la calle, cruzaba sin mirar con
numeros binarios zumbando como mosquitos en su cerebro.

Se acerco a una esquina y el sol era intenso. Se quitd las gafas
azules para limpiarlas en su camiseta y estaba sentado en la
silla frente a la inmensa pantalla. Todo era igual al suefio. Pero,
¢habia sido suefio? ¢Y por qué estaba ahora alli de nuevo?
No, no podia ser. El juicio parecia continuar, o mejor dicho
nunca habia terminado. El solo habia recordado la forma que
habia hecho uso de la tecnologia de los virus. Nuevamente se
recomenzaban las acusaciones, unos jévenes lo sefialaban y
hablaban con severo sefio y un abogado, ¢abogado aquel
adolescente vestido de blanco? Pero si, asf lo percibia en su
mente que, aunque no lo defendia directamente, sus contra
argumentos le beneficiaban o parecian beneficiar o explicar
sus acciones. Pronto le parecié que hacia meses (io afios?)
que estaba en esta insoportable situacion. Si cerraba los ojos




buscando descansar 0s 0jos, que ya empezaban a dar muestra
defatiga por el resplandor de la tecnologia, era absolutamente
indlil hacerlo, todo permanecia en la misma indetenible
dindmica de la que no era posible alejarse.

Termind de limpiar las gafas azules en su camiseta y se percato
del brillo tenaz del sol. Y muy curiosamente, de entre aquel
enjambre de nimeros binarios que pululaban en su cerebro,
recordd algo de un juicio tecnoldgico. Por primera vez en todo
aquel tiempo sintié un pequefio frio de temor. Y de un brusco
saltito se movid a la calle con idea de cruzar hasta la esquina
sobre la cual se encontraba su apartamento. Solo bastarla
subir las escaleras y regresar a su silla, donde fulguraba la
pantalla prendida a perpetuidad. Se habld o creyd entender
que se mencionaba algo como de que “el camino del infierno
estaba empedrado de buenas intenciones”. Nunca antes se
habfa mencionado la palabra aquella. ¢ Infierno? Creyo haber
oido lejanamente en su caheza el eco de una risa de burla
pero lo rechazé. El nifio que habia visto al inicio, se le acercd
suavernente y lo toco en el brazo. Pregunté qué pasaba. El
nifio dijo que los enjuiciadores deliberaban. Lo llevd hasta el
cuarto de donde al comienzo se despertara. La niebla era gris
blanquecina. Y ya no vio tampoco al nifio, fue sintiendo un
fuerte picor en los ojos y deseos de dormir. Tuvo la sensacién
de que aquel proceso se habia repetido innumerables veces
y gue mas que un juicio parecia un castigo, pues fatigaba su
alma.

Tendido en medio de la calle, las gafas azules estaban
destrozadas e igual su crdneo que sangraba profusamente. El
vehiculo que lo impacté se dio ala fuga y por el momento nadie
parecia acercarse a darle socorro, Tenia los ojos bien abiertos.
Quiza fue una mala percepcién del tiempo pues sintié que
lo recogian y colocaban en una camilla rumbo al hospital. Lo
entraron a fa sala de emergencia y de inmediato lo colocaron
en una maquinatras limpiarle con liquidos estériles sus heridas.
En el hospital, sobrevino un apagdn de golpe y un gigantesco
grito de gente sorprendida. Alin permanecia bajo el shock del
accidente. Solo la luz de la méquina electrdnica se amplificaba
en aquel caos. Unas luces menos potentes se habian prendido,
pero igualmente la situacion se veia mal. Alguien grité una
mala palabra culpando fa maldita tecnologia. La condenada
maquina de mantener la vida de algunos pacientes no fallaba
por falta de corriente. Fallaba porque algin payaso en algun
lugar del mundo habia enviado un virus que la habfa puesto
a fallar, escucho decir. A trabajar lentamente, a fluctuar en
su rutina, indudablemente todo redundarfa en la muerte de
muchos. Y él escuchaba y sufrfa por aquello, pues no queria
morirse. Querfa subir a su cuarto y empezar a cambiar un poco
su vida. Empezar quizas a pensar mejor en ayudar, en lugar
de dafiar. A usar aquellos talentos que le fueron dados para
que otros se beneficiaran y hasta ganarse algo a cambio en

el camino. Pero la maquina que tenfa su vida entre sus cables
parpadeaba maliciosamente tal y como él perfectamente
reconocfa que haria. Hasta con el bailecito en nameros que él
mismao le habia otorgado para que se descorriera de derecha
a izquierda y de izquierda a derecha. Cerrd los ojos ya no
importdndole si vivirfa o si moriria, un tanto desesperado. Y el
color azul de las gafas le devolvié a la pantalla inmensa donde
estaba sentado. El nifio serio permanecia a su lado.

—¥a deliberaron, —dijo. Y dandole la espalda se alejo de él.

El anfiteatro era inmenso, la pantalla proyectaba un anuncio
como de telenoticias, Se hablaba de un juicio en el que un
sujeto de 22 afios habia sido hallado culpable por crimenes
de lesa humanidad. Se trataba de un individuo especializado
en sistemas informaticos, vinculado a una red de hackers
al que el EB.I habia estado siguiendo por afios y que habia
causado estragos mundiales con su perverso conocimiento
de la tecnologia avanzada. A continuacion se hablaba de un
joven muerto, atropellado por un motociclista que corria a
alta velocidad mientras aguel intentaba cruzar la calle frente
a su residencia. El peatdn no habia sobrevivido por un fallo en
las computadoras en el cuarto de emergencia. Se sospechaba
mano criminal en el dafio tecnoldgico sufrido en las maguinas
del hospital capitalino.

También vio un anuncio gue no se notaba enteramente. Era el
rabo de un anuncio de una estela de un avidn en la que apenas
se lefa algo como “...empedrado de buenas intenciones”. Y vio
nuevamente al nifio serio a su lado.

~dVienes a buscarme de nuevo?, -le dijo ya un tanto
angustiado.

—Para gué —le dijo, ya estas conmigo para siempre.

Tan pronto se quité las gafas azules, los ojos del infante le
parecieron que hrillaban de un tono rojizo intenso y sin ningtin
destello de inocencia.
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