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E n un ensayo publicado en
1982, el especialista en el
poeta inglés Coleridge, el

crítico estadounidense Thomas A.
McFarland establece la relación
entre literatura y filosofía, correla
donándolas con el cido del ritmo
cardíaco: sístole y diástole. En el
primer caso, la sangre es bom
beada a los vasos; mientras, en el
segundo, la sangre entra al cora
zón. Extrapolando este ejemplo al
caso de la literatura tenemos que,
en tanto, el movimiento sistólico
crearía una tensión entre la litera
tura y el pensamiento ifiosófico,
llevando al rechazo de uno ver-
sus el otro el movimiento dias
tólico permitiría el intercambio
y la fusión entre ambos. En este
último caso, permítaseme re
producir la cita del pensador
alemán Ernest Cassirer que
figura en el ensayo del Dr.
McFarland, que, a mi parecer,
es una perfecta caracteriza
ción de ello:

Lenguaje y la ciencia [entién
dase ambos aquí como litera
tura y filosofíal son abrevia
ciones de la realidad; el arte es
una intensificación de la rea
lidad. Lenguaje y ciencia de
penden de un mismo proceso
de abstracción; el arte debe
ser descrito como un proceso
continuo de concreción. (32,
mi traducción)

Una mirada desde finales de la
década de 1960s hasta nuestros
días, revela que la filosofía ha en
contrado en la literatura un terre
no sumamente fértil para la pro
ducción de un pensamiento más
creativo y menos sistemático. Los
franceses Michel Foucault, Gilles
Deleuze, Félix Guattari y Jacques
Derrida; los italianos Gianni

Vattimo, Giorgio Agamben, Um
berto Eco; los alemanes Hannah
Arendt, Agnes Heller; y los es
pañoles José Luis Escohotado y
Chantal Maillard, son algunos de
los nombres más notables, asocia
dos a esta vertiente diastólica que
he mencionado con anterioridad.
Ellos han traído a la palestra nue
vas formulaciones que exploran
las relaciones entre arte, estética,
escritura y literatura; dado que

muchos de sus conceptos han
operado de forma bi-direcdonal
entre una disciplina y otra.

Si traigo esto a colación precisa
mente aquí y ahora, es porque un
acercamiento al libro de cuentos
Cuaderno de Tapas Azules del es
critor aguadillano Pablo Cancio
Reichard, publicado en 2019 por
la editorial Isla Negra, precisa de

un acercamiento hermenéu
tico desde el movimiento que
McFarland ha denominado
como diastólico; que posibilita
ese desplazamiento interdisci
plinar. Esto se debe a que la com
pl~idad que exhiben los trece
relatos contenidos en el cuentario
de marras (permítaseme el neolo
gismo), no puede ser aprehendi
da meramente desde aproxima
ciones teórico-críticas andadas
en formulaciones tradicionales
e impresionistas, a menudo se
muestran desabridas, y que sue
len reducir la lectura a cuestiones
meramente formales, contextua
les o, penosamente, discursivas.
Los cuentos de Cuaderno de ta
pas azules permiten que el lector
confronte las imbricaciones tem
porales, el dilema de la alteridad,
la singularidad del evento, las
irrupciones de lo insólito y de lo
extraño (el umheinilich), las para
dojas de la existencia y el princi
pio de incertidumbre, entre otras
caracter~ticas que operan en las
narrativas no-representacionales
y no-lineales. El interés que prima
aquí es lanzar la lectura del texto
por rutas más sinuosas y escabro
sas, pero no por ello, menos inte
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resantes y reveladoras.

Concentraré mi propuesta de lec
tura de Cuaderno de tapas azules de
Pablo Cancio Reichard bajo el acá
pite de tres líneas derivativas de
los postulados de los pensadores
Gifies Deleuze y Félix Guattari,
que abren el análisis a un diálogo
convergente con estas narracio
nes. Estas líneas derivativas que
presento son las siguientes: (1) te
rritorios existenciales, (2) pliegues
espacio-temporales y (3) la má
quina de la escritura. Debo indi
car que las mismas ya se encuen
tran sugeridas de alguna forma a
partir de los exergos o epígrafes
de Leopoldo Marechal y de Julio
Cortázar que anteceden los cuen
tos y, que, en mi opinión, estable
cen una pauta interpretativa para
estos relatos. Precisamente, el fi
tulo Cuadernos de tapas azules está
apropiado del título homónimo
del libro cuarto de la novela Adán
Buenosayres, del escritor argenti
no Leopoldo Marechal.

Mi propósito es ejecutar un ejer
cicio interpretativo del cuento
“Noche inicial”, que sirva de pa
radigma exegético para el enten
dimiento de los otros doce cuen
tos de este Cuaderno de tapas azules.
Aunque mi análisis no pretende
ser exhaustivo o final—como nos
recuerda Umberto Eco, un tex
to es una opera aperta expuesta a
la reescritura del lector. De este
modo, me alejo de las paráfrasis
y del reseffismo, que son habitua
les en muchas presentaciones de
libros en este país. Además, debo
aclarar que es posible que una de
estas líneas derivativas ya men
cionadas se destaque más en unos
relatos que en otros.

Empiezo.

El término “territorio existencial”

se lo debo a Félix Guattari. El mis
mo proviene de su libro Chaos
tnose publicado en 1992 (y cuya
traducción al inglés que utilizo en
este trabajo es de 1995). Aquí, el
filósofo francés lo define como un
espacio de apertura que favorece
un entrejuego de subjetividades.
Es decii el territorio existencial,
propone una visión transversal
del sujeto y tiene como punto de
partida una reconceptualización
del carácter ontológico (entendido
como factura identitaria) de éste
como sujeto nómada (en fuga).
En el primer cuento del libro, que
lleva por título “Noche inicial”, el
narrador relata un momento de su
niñez: desde su cama, en la oscuri
dad de la noche, cuando escucha
la discusión de sus padres. Este,
nos advierte el narrador, es recu
rrente y le permite (re)inscribirlo
como historia, como su relato:

Y así, con cada una de aque
llas noches en el ceremonial
de frases en la oscuridad, iba
construyéndola bajo una llu
via ancestral de miedos, pie
dras y gritos; como caer en
un abismo, la propia sangre
envenenada, los megos pla
fiideros al Cristo crucificado
sobre mi almohada hasta que
imaginaba una grieta en el te
cho que se abría lentamente y
salía a la luz la superficie. (9)

En este cuento dentro del cuento,
el narrador en primera persona
(intradiegético lo llama el teórico
francés Gérard Genette) se descri
bela posibilidad de convertirse en
otro, que deambula por las calles
hasta llegar a otro lugar donde
otros le esperan “tal vez en una
de las barritas del barrio”. Este
soñar despierto (daydreaming) le
deja insertarse en el relato de una
forma diferencial. De inmediato,
la narrativa abandona de golpe
y porrazo a la primera persona y

convierte al narrador en primera
persona, o intradiege’tico, en un na
rrador omnisciente, o extradiegé
lico. El relato del niño queda, por
lo tanto, suspendido, reticente, y
el lector asiste a otra narrativa: la
de una banda de maleantes que
han planificado perpetrar un robo
en una residencia. El territorio
existencial se instala precisamen
te en este punto entre la salida
“imaginaria” del niño y la llega
da “real” del líder de la banda y
de sus secuaces. Los dos relatos
devienen uno solo, en la medida
que descubrimos la fusión entre
ambos personajes: el niño y el la
drón. Los personajes son el mis
mo personaje de forma diferen
cial, fusionando sus identidades.
Ahí radica su tranisversalidad.
Intersecan. El uno ha tomado el
lugar del otro, que es el lugar del
otro en el uno. El rasgo más sobre
saliente de “Noche inicial” reside
en que la deconstrucción del niño
como personaje es también la de-
construcción del propio relato. El
sujeto niño que ha sido deterrito
riaiizado en su factura nomádica
(al salir) queda reterritorializado
en el personaje del líder del grupo
de ladrones (al entrar).

Desde la diégesis o la historia tal y
como se cuenta (lo que los forma
listas llamaron sujet), los pliegues
espacio-temporales borran el
mapa del interior de la casa para
adentramos en la cartografía de
lo que parece ser el ancho y aje
no mundo del exterior. Lo mis
mo ocurre en el cuento siguiente,
“Entre las brumas,” y en el cuen
to final del libro, intitulado “A las
torres doradas . No obstante,
esa cartografía extraña de “No
che inicial” se describe como un
entorno faniiliar para el jefe de la
banda:

caminarían primero a la guari
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da, una cueva grande, siempre
repleta de basura, latas, ropas
viejas, jeringuillas y murciela
guina; luego seguirían por las
antiguas vías del treny subirían
por el barranco hasta llegar a la
espesura de la maleza, que en
tre las sombras que avanzaban,
cobraba las proporciones de
una selva. Sorprendía el paso
de alguna alimaña y el canto
de un pájaro nocturno se escu
chaba encima del ruido de las
pisadas sobre las hojas. El jefe
de aquella banda les hacía con
la mano una señal de silencio,
ya se aproximaban. Era increí
ble, pero conocía la geografía
del litoral como si se hubiera
criado allí, cada recodo, camino
o atajo para el caso de huidas
repentinas y de la presencia de
cuevas o del más insignificante
arbusto donde esconderse. (10)

Al definir el concepto de “plie
gue” de Gifies Deleuze, el chileno
Mex Colodro señala: “El pliegue
no quiebra la secuencia, sino que
la vuelve cualitativa, la hace par
te de un universo singular en que
cada elemento, cada pliegue es
rigurosamente Cmico e irrepetible
(62-63)”. La no-linealidad de este
cuento hace posible que se pre
senten dos pliegues. El primero,
cuando la historia pasa del niño al
bandido sin mediar ningún tipo
de explicación o descripción que
sirva de enlace o vínculo inme
diato entre ambas, que expone la
elipsis u omisión. Algo parecido
en la edición cinematográfica a
lo jump mt o corte abrupto, tan
del gusto de cineastas desigua
les como Jean-Luc Godard, 5am
Peckinpah y Wes Anderson. El se
gundo pliegue, acontece hacia el
final de este relato, cuando el ban
dido toma el lugar del niño o, sise
quiere, el niño vuelve de su viaje
imaginario donde soñó despierto

o imaginó ser el ladrón. Véase:
“Una luz deslumbró su rostro. Si
giloso se desvistió a tientas, guar
dó en el armario su máscara, dejó
la linterna sobre la mesa y se me
tió en la cama...” (12).

La tercera línea derivativa: la má
quina de la escritura, no debe en
tenderse como un leit motif (tam
bién manifiesta en la mayoría de
los cuentos de Cuaderno de tapas
azules), sino más bien como el dis
positivo que genera, por medio de
la palabra; atendiendo su compleji
dad caosmósica, como la denomina
GuattarE “una fuerza que activa la
potencialidad creativa” (112). Visto
de este modo las tensiones bina
rias: luz! oscuridad; ruido! silencio,
adentro/afuera, arriba! abajo y sue
ño/vigilia, ceden ante la primada
del signo escritural y quedan sub
sumidas en lo que Deleuze expone
como “redoblamiento”.
Según nos explica Delueze en su
trabajo seminal sobre el filósofo
Michel Foucault:

el doble nunca es una pro
yección del interior, al con
trario, es una interiorización
del afuera. No es un desdo
blaniiento de lo Uno, es un
redoblamiento de lo Otro.
No es una reproducción de lo
mismo, es una repetición de
lo Diferente. No es una ema
nación del YO, es la pueta en
inmanencia de un siempre
otro o de un No-yo. En el re
doblamiento lo otro nunca es
un doble, soy yo el que vivo
como el doble de lo otro: yo
no estoy en el exterior, en
cuentro lo otro en mí... (129)

La máquina escritural echa mano
de la crinografi’a u obeictograJTa, un
recurso retórico que permite la
descripción de los objetos en for
ma detallada. Del mismo modo,

recurre a la topografía, otro recur
so de la retórica tradicional que
consiste en la descripción minu
ciosa del lugar. En ambos casos,
esto permite el repliegue de los
planos espacio-temporales y de su
redoblamiento, a modo de una cinta
Moebius o de un dibujo de M. C.
Escher. Entiéndase que se trata de
una dispersión del topos o lugar a
través de su aprehensión descrip
tiva. La economía narrativa que
se da en la transición del relato del
niño al relato sobre el ladrón, ex
hibe ahora cierta exuberancia en
la descripción de las cosas y del
sitio. Empero, los objetos y los lu
gares no quedan obliterados sino
transmutados dentro de la carto
grafía del territorio existencial. Es
menester recordar aquella máxi
ma de Wemer Heissenberg sobre
lo que el f~ico alemán denominó
como Principio de incertidumbre o
incerteza: “Lo que observamos no
es la naturaleza en sí misma, sino
la naturaleza expuesta a nuestro
modo de cuestionamiento...”.
Sólo así se entiende la oración fi
nal del cuento: “luego quedó solo
en la oscuridad y se durmió des
pierto” (12). A través de la máqui
na de la escritura, el lector presen
cia la singularidad del evento.

Vale añadir en este renglón, que
la máquina de la escritura no sólo
expone los flujos y las líneas de
fuga, también amplía la cartogra
fía intertextual; es deck el posible
sustrato de las lecturas del autor y
las proximidades con otros textos
y autores, tal y como ocurre de
una forma más explícita en cuen
tos como “Cuademo de tapas
azules,” “Historia de una rosa” y
“La maquinila”, verbigracia. De
esta forma, la noche “inicial” es
también una noche “cíclica” remi
niscente de estos versos del poe
ma homónimo de Borges que cito
a continuación:
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No sé si volvemos en un ciclo
segundo como vuelven las ci
fras de una fracción periódica
pero sé que una oscura rotación
pitagórica noche a noche me
d~a en un lugar del mundo

Como ya les he mostrado a través

de este ejercido hermenéutico,
los territorios existenciales, los
pliegues espacio-temporales y la
máquina de la escritura sugieren
un acercamiento interpretativo
mucho más dinámico y menos
rígido de análisis textual. Nos
permiten adentramos a un mayor

entendimiento de aquellas narra
tivas seductoramente complejas y
venturosamente no-lineales como
nos muestra este Cuaderno de tapas
azules.
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