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ROBERTO, de 29 asios se baja de su auto nuevo color gris en el es-
tacionamiento. El carrito estd cuidadosamente brilloso y limpio. A su
lado, su esposa ENID, de 26 artos, también se baja del auto y mira el
letrero: Hospital Veterinario, Abierto 24 horas. Por estar de espaldas no
se distingue el tipo de animal que lleva. Con dificultad baja la jaula
mientras Enid lo mira con evidente incomodidad, como si estuviera

obligada a estar abi.

Enid: jAvanza!

Roberto: iVoy!

Enid: :No podias cargarlo?

Roberto: ;Cargarlo? ;Para qué, para que me salga otra bolita?

Enid: Por lo menos tendrfamos algo nuevo con qué
entretenernos.

Roberto: Este caminito estd largo. La préxima vez nos

estacionamos en el de impedidos que no lo usa
nadie. ;Cudndo td has visto a un perro en una
silla de ruedas?

Enid: Vamos a entrar.

Ella le abre la puerta hospital de animales y é] arrastra la jaula, tra-
tando de que no se le ensucie la ropa. Llegan hasta el mostrador. La
VETERINARIA, de unos 47 anos, espontineamente simpdtica, los
atiende.

Veterinaria: (Amable) Hola, buenos dias. Bienvenidos al
Hospital Veterinario, abierto 24 horas. Aqui
incluimos recorte y arreglo de pelo, secado de
pelo, limpieza de genitales, limpieza de ofdos,
corte de ufias, bafto. Ademds, lo atendemos para
cualquier tipo de emergencia incluyendo la
esterilizacion y vacunas. Esta es la casa de los
animales. ;c6mo los ayudo?

Enid: Si, buenas... (A Roberto) Saluda.
Roberto: (De mala manera) Hola.
Veterinaria: iHola!

Enid: Pues venimos a esterilizarlo.
Veterinaria: ;Ah sf?

La Veterinaria se dobla para mirar bien el interior de la jaula. Al
ver el contenido se incorpora de inmediato.

Veterinaria: (Incrédula) ;Cémo?
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(Aclarando) A castrarlo.

iYa estd en la edad!

Y no queremos esperar ni un dia mds.

Pero... pero... pero... pero...

Sabemos que con Ja castracién vivird mds tiempo.

No queremos que le de un cincer en los testiculos.
Bendito, no. Tampoco queremos que entre en celo. Por
si se nos escapa, no queremos que esté prefiando por ahi.
Que se esté tranquilito y no esté ensefiando el pipia
todas las visitas que lleguen a casa.

iUyl {Eso es vergonzozo! Que se quede mansito, porque
tengo que confesar que es un poco bravo como el padre.
No empieces.

;Pero ustedes se han vuelto locos?

No, esto lo hacemos como un acto de amor.

iNo! Nosotros queremos hacer lo correcto. ;Verdad

mi amor?

Si, Cuchi. (A la Veterinaria) Sabemos que es un proble-

muy serio el de la sobrepoblacidn.
Nosotros queremos hacer algo.

La veterinaria trata de intervernir en la conversacidn pero ellos no se lo permi-

ten ya que ne paran de hablar.
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Roberto:

(Histérica) ;Cémo le van a hacer esto?

Y usted mejor que nadie sabe més del 50% de ellos
terminan en las calles.

La reproduccién es para perpetuar la especie. Y oiga,
usted sabe mejor que nadie que ya existen demasiados.
:Qué ganamos fomentando la reproduccién de

la especie?

;Nada!

:Pero es que ustedes no pueden tomar una decision asi
por é?

:Cémo que no?

iClaro que si!

Nosotros somos sus duefios.

Hacemos con él lo que nos dé la gana.

:Esto es una broma?

Por qué? ;Ustedes no hacen esto aqui?

Digo, si es por el dinero, podemos pagarlo cash, no
usamos el Groupon®, (Enid que lo habia sacado, lo vuelve
a guardar en la cartera) para que no lo tengas que reportar
a Hacienda.

No es por eso.

Por el Groupon®? (Lo vuelve a sacar)

iNo! {Eso es una crueldad!

Usted me perdona, pero crueldad es seguir trayendo a



esos pobres al mundo y que nadie se encargue de ellos. e
Enid: Cudntas criaturas no mueren de hambre y abandono =
todos los dias en el mundo? )
Roberto: Nosotros somos gente seria. =
Enid: Y con conciencia ambiental.
Roberto: No queremos que sufra.
Veterinaria: ;Y encima lo traen en una jaula?
Enid: ;Y cémo queria que lo trajéramos?
Roberto: :Cargindolo?
Enid: Le tratamos de poner el arnés pero se lo quitaba.
Roberto: Y el collar le marca el cuello.
Veterinaria: ~ {Vdyanse, antes de que llame a la policia!
Roberto: iNos salvamos ahora con esta puritana!
Enid: (Incrédula) ;Pero y qué clase de veteriaria es usted? ;Usted
no estd de acuerdo con la esterlizacién de estas criaturas?
Veterinaria:  (Fuera de s£) {Si! Estoy de acuerdo que se esterilice a los

animales, jpero no a los nifios!

Todos mivan la jauln. De la jaula sale un nifio de 5 arios, visiblemente afecta-
do, triste, y sucio. En espera de que le den cariio.

Nino: iHola!

Enid: Mira, ya aprendio a salirse de la jaula.

Veterinaria:  Voy a llamar al Departamento de la Familia ahora
mismo. s
Sale. o

Roberto: (Al nirio) Vuélvete a meter en la jaula esa. Vamos a tener o
que ponerle un candado.

Enid: Avanza, métete.

Deos.

Roberto y Enid estin sentados dentro de su carvo en la entrada de su casa.
Dentro del carro, el nifio estd fuera de la jaula.

Enid: Y qué le pasa a la tipa esa?

Roberto: No sé.

Enid: ¢Estd como loca?

Roberto: La gente estd mal de la cabeza. Uno que tratando de
hacer lo correcto. ..

Enid: <Y que vamos a hacer ahora?

Roberto: :Cémo que qué vamos a hacer?

Enid: Yo no lo quiero asi en casa. Ya me tiene harra.

Roberto: Cuando era chiquito era de lo mds lindo, pero ahora. ..

Enid: Se pasa gritando todo el dia. .. (Ef nifio grita) ;Céllate! Ya
no lo aguanto. Y que no le hace caso a nada ni a nadie.

Roberto: Yo no sé porque te quejas si el que lo bafia soy yo.

Enid: Si, pero yo soy la que lo alimento. Al principio ayudabas
pero despuds sacaste el culito, digo, cuando eso era un culito.

Roberto: Para eso me mato trabajando. Te tengo como a una

reina. Asf que no te quejes. Lo menos que puedes hacer
es encargarte de él.
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El nifio comienza a moverse dentro del carrvo intranguilo, como tratando de
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salirse.

Enid: No vengas con esos chantajes emocionales, que td sabes
muy bien que yo te tengo esa casa tan limpia que puedes
comer dentro del inodoroe. Asf que no me jodas.

Roberto: Todo esto es por tu culpa, estuviste insistiendo que
querias uno. Préname! Préhame! Préname!

Enid: Perdéname, pero yo te dije bien claro que no querfa
ninguno.

Roberto: O sea que zhora es culpa mfa?

Enid: Claro que es culpa tuya. Si tu madre te hubiese castrado

cuando lo tenfas chiquito, que eso no ha cambiado
mucho, esto no hubiese nacido.

El nifio estd cada vez mds intranguilo y empieza a gritar.
Roberto: Pues mira a ver lo que haces, si lo llevas a las clases de

obediencia de esas que dan en Plaza las Américas o qué,
porque estd insoportable.

Enid: No, yo no pienso hacer nada.

Roberto: Pues yo tampoco.

Enid: Lo que debimos fue llevarlo a que le hicieran el

Pedro Rodiz “debarking”; se la pasa gritando y llorando todo el dia.
"""""" Sobrepobiados iPuro padre! {No lo soporto!

Roberto: Y meando y cagando todo. jPura madre! ;Ya no lo
aguanto!

Enid: Y que ya estd grande, asi es bien dificil dédrselo a alguien,
porque ahora, jquién o va a coger?

Roberto: Lo mejor es que salgamos de él lo antes posible.

Enid: (Comienza a llorar histérica) Es una jodienda, cada vez

que

tenemos ganas de salir, nos tenemos que quedar en la
casa porque nadie lo quiere cuidar. (E{ lz toca en el hombro
tratando de consolarla) No me toques!

Roberto: ¢Y ese olor?

Enid: Apesta a...

Roberto: «No me digas que te volviste a tirar un peo con el aire
prendido?

Enid: Esta vez no fui yo.

Nifo: Caca... caca...

Roberto y Enid se miran horrorizados. Abren el carrito y efectivamente, los
asiento estin cagados. Roberto da un grito iracundo.

Roberto: Carajo, en mi carrito nuevo...

Enid le empieza a dar al nivio.

Enid: Céfio, no pudiste esperar a llegar a [a casa. ..
Nino: Por favor, no me metas en la jaula, te lo suplico.
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Roberto: Pues para la jaula es que vas, condend’o. e
Enid: Esta vez bot6 la bola. =
Roberto: Y la mierda. 0
Enid: ;Arranca, arrancal =
Roberto: A dénde?

Enid: A donde sea. Vete por la carretera vieja a ver si

encontramos un vertedero clandestino.

Tres.
El auto llega basta un vertedero clandestin.

Roberto: Aqui es que es.

Enid: Mientras mas lejos mejor. No vaya a ser que encuentre
el camino de regreso.

Roberto: Yo no lo quiero ver jamds.

Enid: Yo tampoco.

Roberto: Vigila que no venga nadie.

Enid: Avanza, deja de comer mierda, cofio.

Roberto, se pone una gorra y gafas oscuras. Se baja del carro y saca de la parte
de atrds la jarla con el nirio dentro y lo deja entre la basura. Luego, cierra lu
puerta trasera, se monta en el carro.

Roberto: iYa estd!

Enid: Arranca, antes de que alguien nos vea.

Roberto arranca a toda velocidad,

Roberto: Vamos a tener qué comprarnos unos pinitos con olor a

vainilla porque esta peste estd més fuerte que nunca.

Enid: Esta vez fui yo. (] la mira incrédulo) No me mires asf,

que tu sabes que con los corajes me pongo mala estémago.

Roberto: Ya sabemos de quien heredé el nifio los genes
dominantes.

Enid: No pares, no te esbobes. Sigue rdpido.

Roberto baja el cristal y sigue por la carretera.

Enid: iPara! ;Detente!

Se detiene de improviso.

Roberto: :Qué pasé ahora?

Enid: {Arrepentida) Tenemos que volver.

Roberto: sQué?

Enid: Vuelve te digo.

Roberto: ;Qué te pasa?

Enid: Soy una mala madre. ;Cémo le pude hacer eso a mi
propio hijo?

Roberto: :Cémo?

Enid: iQué regreses, cofio!

Viuelven hacia donde estd el chico en reversa. Enid se baja.

Enid: Mi amor, aqui estoy. Recuerda que mami te ama.

Roberto: Y papi también.

Enid: Toma tus Cheerios®.
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Enid le tira una bolsa pldstica con cereal dentro para que el nifo coma y sale
disparada hacia el auto. Roberto arranca sin encomendarse a nadie. El nifio
saca la mano entre las rejas de la jaula y agarra la boka con cereal.

Enid: (Aliviada) Ahora si.
Saca un pote de “hand sanitizer”. Se limpia las manos y le pasa el pote a Ro-
berto para que haga lo propio.

Cuatro.
Contimia la marcha por la carretera.

Enid: iDetente!

Roberto detiene la guagua de un frenazo.
Roberto: :Qué es?

Enid: Mira. ..

Ambos se bajan de la guagua y ven a un gatito desmutrido. Enid lo toma en
brazos.

Enid: Bendito, mira. ..
Roberto: Pobre garito. (Conmovids) Dios mio, se estd muriendo
fe)
de hambre.
Enid: :Cémo es posible que haya gente tan inconciente que

deje abandonado en las calles a estas criaturas indefensas,
a estos angelitos de cuatro patas?
Roberto: A la verdad que hay gente que se comporta como animales.
Enid: Esos se van a podrir en ¢l infierno.

Roberto se lo quita y le pone su nariz sobre la del gatito, mientras que Enid
trata de cogerlo de nuevo. Estdn eufdricamente contentos.

Roberto: Mira como tiembla. ..
Enid: Tiene hambre... carajo y que yo le dejé la comida al otro.
Roberto: ;Nos lo llevamos?
Enid: Ay si. (Al gato) Yo soy tu nueva mami.
Roberto: Y yo soy tu nuevo papd. Vamos para casita para darte
un bafito.
Se montan bien entusiasmados en el carro.
Enid: Bendito, menos mal que nosotros pasamos por aqui,

si no, no sé que serfa de esta pobre criaturira.

Epilogo.

Veterinaria:  Garantizamos que para este proyecto no se maltraté
a ningdn animal.

Apagén.



