
 



EL
OZ

 
EA

 
OJ
ID
IA
NM
OA
 

CINE DEPENDIENTE, 
CINE PENDIENTE. 
CINE DEPENDIENTE, CINE PENDIENTE. 

Miguel Coyula 

Creo que la utopía de un cine de ficción 

verdaderamente independiente --como 
cualquier utopía-- no existe, siempre de- 
pende de actores o de favores cuando 
menos. Hablando en términos de indus- 

tria, es cierto que se ha incrementado la 
producción independiente desde un pun- 
to de vista económico, pero no siempre 

desde el punto de vista de contenido y 
forma. Muchas veces el cine independien- 

te es concebido como un vehículo para 
darse a conocer en la industria y no así 

como una expresión genuina, sin filtros 
creativos. 

Para mí, el cine es la salvación. Un arte 
verdaderamente independiente es lo úni- 
co sobre lo que podemos tener control 
absoluto. Es una obsesión. En mi caso es 
bueno que me interese el arte y no la po- 
lítica, de otra forma probablemente sería 

un dictador. La ventaja de tener un control 

total de los medios de producción es en- 
vidiable. La originalidad es algo muy difí- 
cil pero tampoco es necesaria. Lo impor- 

tante es absorber tantas influencias para 
que nazca la originalidad de una hibridez 
extrema. 

Hoy en día se hace difícil encontrar algo 

que sea original. Por ejemplo, ahora se ha 
puesto de moda el minimalismo en cine 
de arte de América Latina: los planos lar- 
gos, ausencia de música incidental, o de 

estilizaciones extremas en la imagen, el 
tempo narrativo contemplativo, que es 

algo que hacía el cine europeo hace 40 
años. Conste que creo definitivamente en 
las influencias para formar un lenguaje 
de hibrideces al límite. Pero no creo en 
la hegemonía de una moda, aunque sea 
cine de arte. Cuando empiezo a ver pelí- 
culas “de vanguardia”, me doy cuenta de 
que algo no anda bien. El melodrama en 
el cine de arte prácticamente se ha des- 
echado, cualquier tipo de sentimiento su- 
fre el destino de una esterilización, como 
adolescentes ocultando sus emociones 
por miedo a dejar de ser “cool”. Creo que 
vivimos en un momento muy blando don- 

de lo políticamente correcto ha permea- 
do gran parte del cine contemporáneo. 
Me refiero a las “películas de festivales” 
que muchas veces se diseñan de mane- 
ra calculadora pensando en el público al 
que va dirigido la película de acuerdo a la 
moda imperante. Esto es normal por par- 
te de las personas que invierten el dinero 
en el proyecto, pero es perturbador cuan- 
do los propios realizadores discuten estos 

términos como factor determinante en 
el resultado final. Lo cierto es que si una 

obra cinematográfica es sincera, siempre 
hallará una audiencia, aunque sea peque- 
ña. Hay cineastas que filman para ganar 
dinero, otros que filman para festivales, 
y otros que filman porque no tienen otra 
salida que vomitar sus películas desde 
el subconsciente, sacárselas de adentro, 

exorcizárselas. No digo que los festivales 
y el dinero vengan mal. Pero si es ese el



objetivo, estamos hablando en ambos ca- 
sos de un cine dependiente. 

Muchos aprecian el formato digital como 
alternativa barata al cine. Pocos veneran 
las características que lo hacen distinto. 
Creo que la profundidad del campo en 
el formato digital me parece un logro in- 
creíble de la tecnología: él impacto de un 

rostro lleno de arrugas y poros en hiper- 
nitidez de alta definición, al igual que el 

fondo que ya deja de ser fondo por estar 
en foco perfecto, el barroquismo de un 
plano donde todos sus elementos estén 

en foco, sin grano, para que el espectador 

elija a donde mirar y pueda así construir 

una interpretación más compleja de la 

imagen. Gregg Toland se extenuaba por 

lograr esto en el Ciudadano Kane. Ahora, 
70 años más tarde, la tecnología lo permi- 
te y sin embargo los cineastas se matan 
por tener menos profundidad de campo, 
desenfocar el fondo, de saturar los colo- 
res, y quitarle nitidez a la imagen. Todo 

para que al preguntar uno la razón con- 
ceptual de tal decisión estética le contes- 
ten “porque así parece más cine”. Otras 

veces el Video Digital se ha malinterpreta- 
do como idea de que su estética debe ser 
sucia, cámara en mano, foco y diafragma 
en automático. Basta de Dogmas. 

No hay nada más triste que un joven ha- 
ciendo cine “viejo” para ser asimilado por 

la industria. No hay nada más triste que 
reconocer las fórmulas del “género Sun- 

dance”, o del “género Cannes” en una 
película. Me viene a la mente ahora algo 
que dijo Godard: la cultura es norma, el 

arte es excepción. Cierto que Festivales 

tales como el Sundance y el Cannes pro- 
graman películas más inteligentes que la 
media de Hollywood, pero por lo general 
evitan un cine verdaderamente incómo- 

do. Es triste, pues la responsabilidad de 

un festival hoy en día (salvando algunas 
excepciones) parece ser más asegurar el 

cierto mínimo de interés comercial que 

no ahuyente a sus patrocinadores, y la 

corrección política de sus programas que 
asegurará un público comprometido con 

causas. Interesa, mucho más todo esto y 

mucho menos la integridad artística del 
proyecto. 

Es culpa de los cineastas también. Creo 

que actualmente podemos encontrar un 
atrevimiento en el contenido, pero no 

tanto en la forma. Temas francamente in- 
cómodos son de alguna manera suaviza- 

dos por la forma. Una puesta en escena 
perezosa, en piloto automático. Como si 

la memoria fílmica solo abarcara la déca- 
da del momento. Resulta difícil encontrar 
estilos donde se pueda apreciar toda la 

evolución de la historia del cine. La inde- 
pendencia de una gramática visual está 
constantemente resentida por las tenden- 

cias del momento. No es culpa solo de to- 

dos los cineastas. Las excepciones sufren 
también por el poco riesgo que corren 

muchos de los programadores. No puede 
existir, no puede surgir un cine distinto 

como movimiento, si los promotores no 

corren el mismo riesgo que los cineastas. 

Hubo una época donde abundaban los 
críticos de cine, hoy predominan los cro- 
nistas. Hay menos críticas, y más reseñas. 

La letra, con sangre entra. 

¿Y para que quejarse? No cambiará nada. 

Cada generación tiene los mismos con- 
flictos que de una forma u otra terminan 

repitiéndose. Quizás mi visión apocalípti- 
ca del mundo no sea más que un meca- 

nismo creativo. Quizás termine utilizando 

este texto, que comenzó como análisis del 

cine independiente, para alimentar la at- 

mósfera de pesadilla que necesito como 

inspiración. No sé si sea masoquismo, 

pero encuentro cierta belleza en la aliena- 

ción. Pudiera decir entonces que mis pe- 

lículas son escapistas? Puede ser. Terapia 
quizás. Tengo 34 años y ya soy un viejo. 

“Quizás mi visión apoca- 
líptica del mundo no sea 
más que un mecanismo 
creativo. Quizás termine 
utilizando este texto, que 
comenzó como análisis 
del cine independiente, 
para alimentar la atmós- 
fera de pesadilla que ne- 
cesito como inspiración.” 
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En realidad siempre fui un viejo y sin em- 

bargo me apasiono, me entusiasmo con 
ciertas cosas con la misma ingenuidad y 

desconcierto que un niño. Eso me pare- 

ce esencial en el proceso creativo, el mis- 
terio de ciertas situaciones que un niño 

no puede llegar a comprender y que sin 

embargo dejan una huella imborrable. 
Mantener el misterio es una necesidad. 
El momento en que las respuestas cobran 

más relevancia que las preguntas significa 

la muerte como creador, pues quiero que 
la película continúe en mi mente, mucho 

después de los créditos. 

Siempre he pensado que vivo dentro 
de mi mente, dentro de un universo al- 

ternativo que tiene poco que ver con la 

realidad física. Mis conceptos y principios 

estéticos son tan fuertes y específicos que 

mi primer impulso es descalificar lo que 
no me interesa, por eso tampoco servi- 
ría como crítico. Me cuesta ser objetivo. 

Por eso hago el cine que me gustaría ir a 

ver como espectador. No hay otra razón. 
Cada película ha sido muy distinta de la 
anterior, pero tampoco tengo temo repe- 
tirme. 

  
Mi primer largometraje me tomó dos 
años, el segundo fueron cinco. Siguiendo 
la matemática, espero que el próximo no 

sean diez. Es dificil trabajar como un hom- 

bre orquesta toda la vida, pero lo haré 
mientras me quede algo de juventud. 
Comenzar un nuevo proyecto es el paso 
definitivo, una vez que comienzas ya no 

puedes parar. Espero terminar y decir que 

sigo siendo independiente. Es una posibi- 

lidad poco realista, pero existe. 

¿Realismo? No espero nada de la reali- 
dad. Me veo obligado a distorsionar el 
mundo que me rodea para construir mi 

propio universo. Lo que sucede dentro 

de mi cabeza puede ser más real que el 

mundo físico. Todas las experiencias que 
un ser humano acumula durante su vida 
están destinadas a desaparecer con la 
muerte. Por eso hago cine, para preservar 

ideas, sensaciones, realidades alternati- 
vas que solo pueden existir como fanta- 
sías. Es mi responsabilidad con los pocos 
que compartan una sensibilidad afín. 

Utopía: Eliminar la transmisión y traduc- 

ción de una idea a un equipo. De la mente



  

a la pantalla. Es importante no racionali- 

zar la intensidad de una idea, no puede 

pensarse, hay que vivirla, sentirla de ma- 
nera visceral, convertir la cámara en una 
extensión del brazo, como el pincel para 
el pintor. Los significados vienen después 

en la sala de edición. Quebrantar también 

la cronología tradicional de las tres eta- 
pas de creación: guión, filmación y post- 
producción. Libertad de regresar a filmar 

cuando una idea irrumpe en la edición. 
Explotar verdaderamente la maleabili- 
dad estética de la tecnología, con actores 

dispuestos a seguirte. Construir artesa- 

nalmente. Dirección de arte digital. Caos 

aparentemente organizado. Intuición sin 

barreras. Imperfección precisa. Lecturas 

múltiples. ¿Utopía? No siempre. A veces 

se logra. 

MIGUEL COYULA 

Miguel Coyula nació en la Habana en marzo de 
1977. Es graduado de la Especialidad de Dirección 
en la Escuela Internacional de Cine y Televisión 
(EICTV) de San Antonio de los Baños, y obtuvo una 
beca en el Lee Strasberg Theater Institute en Nueva 
York. 
Ha realizado varios cortometrajes y mediometrajes 
premiados en Cuba hasta su debut en el largometra- 
je, Cucarachas rojas, que ha obtenido varios premios 
en Festivales Internacionales y cuya reseña en la 
revista Variety la describiera como “Un triunfo de la 
tecnología en las manos de un visionario" 
Desde el comienzo ha trabajando de forma com- 
pletamente independiente, realizando el guión, la 
fotografía y edición de sus películas. 
Su última película es Memorias del Desarrollo, 
adaptación de la novela homónima de Edmundo 
Desnoes, autor de Memorias del Subdesarrollo. 
Coyula obtuvo una beca Guggenheim en el 2009 
con este proyecto, que se estrenó en el Festival de 
Sundance 2010, y que luego obtuviera 20 premios 
en festivales internacionales. La Guía Internacional 
de Cine la eligió como la mejor película cubana del 
2010. Ha impartido talleres en varias universidades 
norteamericanas (Yale, Princeton, Tulane, Cornell, y 

University of Washington entre otras) donde tam- 
bién ha presentado su películas. Fue presidente del 
jurado de la 11na muestra de Jóvenes Realizadores 
en la Habana. Actualmente Coyula filma Corazón 
Azul, su tercer largometraje en la Habana. 
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