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With the devastation it caused, hurricane 

Maria uncovered the fiction of Puerto 

Rican modernity. The post-hurricane 

context, (re)affirmed as well, the position 

of coloniality occupied by Puerto Rico 

within the current optics of the United 

States. The reconstruction discourse 

of the local Government responds to a 

foreign investment rhetoric which is being 

prioritized over people’s real needs for 

recuperation because it links with the 

competencies of disaster capitalism. 

Architects play a protagonist role in such 

a panorama. Not being a new problem, 

Puerto Rico’s reconstruction should 

be faced as a discursive and historic 

challenge. However, amplifying on Tafuri, 

it seems improbable that normative 

architecture –divorced as it is from its 

ethical, social, and political relevance– 

will confront disaster capitalism. 

Notwithstanding, critical practices 

linked to certain radical notions would 

be capable of formulating potentially 

transformative spaces by defying the 

authoritative discourse of the most 

orthodox canons of the profession and 

placing it in crisis. In the context of post-

disaster reconstruction, placing normative 

practice in crisis means to reevaluate 

the roles and objectives of architects 

and their formation. To favor a critical 

stance and challenge traditional practice 

does not intend to minimize the value of 

architects’ professional knowledge but an 

opportunity to put that knowledge to use 

in solutions stemming from intentionality. 

That is, from a proactive – not merely 

reactive– attitude where spatial and 

place-making processes, which may 

include but are not limited to producing a 

building, can develop. 

keywords: architecture, Puerto Rico, 

post-disaster reconstruction, 

critical theory

Con la devastación que causó, el 

huracán María dejó al descubierto la 

ficción de la modernidad puertorriqueña. 

En el contexto posthuracán, se (re)afirmó 

además, la posición de colonialidad que 

ocupa Puerto Rico dentro de la actual 

óptica estadounidense. El discurso 

de reconstrucción del Gobierno local 

responde a una retórica de inversión 

extranjera que toma primacía por sobre 

la necesidad real de recuperación 

del pueblo porque se cuaja dentro de 

las competencias del capitalismo de 

desastre. Los arquitectos juegan un 

papel protagónico en ese panorama.

Al no ser un problema nuevo, la 

reconstrucción de Puerto Rico debería 

enfrentarse como un reto discursivo 

e histórico. No obstante, ampliando 

sobre Tafuri, parece improbable que 

la arquitectura normativa –divorciada 

como está de su relevancia ética, social 

y política– enfrente al capitalismo de 

desastre. Sin embargo, prácticas críticas 

ajustadas a ciertas nociones radicales 

serían capaces de formular espacios 

potencialmente transformativos ante el 

discurso autoritario de los cánones más 

ortodoxos de la profesión, poniéndola en 

crisis. En el contexto de la reconstrucción 

posdesastre, poner en crisis la práctica 

normativa significa reevaluar los roles 

y las funciones del arquitecto y su 

formación. El favorecer una postura 

crítica y retar la práctica tradicional no 

supone un ejercicio de infravaloración del 

conocimiento profesional del arquitecto, 

sino una oportunidad de utilizarlo para la 

ejecución de soluciones desde posturas 

intencionales. Se trata de una actitud 

proactiva y no meramente reactiva 

donde se agencian procesos espaciales y 

de hacer lugares que puede incluir, pero 

no están limitados a, producir edificios.

palabras clave: arquitectura, Puerto 

Rico, reconstrucción, posdesastre, 

teoría crítica
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Con la devastación que causó, 
María expuso las asimetrías 
socioeconómicas que por décadas 
se “escondieron” tras la exuberante 
naturaleza tropical, o que se 
encontraban diluidas entre los 
productos del simulacro hiperrealista 
que configuró la modernización 
de Puerto Rico.1  Es decir, dejó 
al descubierto la ficción de la 
modernidad puertorriqueña al 
revelar, sin modo posible de 
refutarlo, que la isla es pobre, 
subalterna y subdesarrollada. María 
parece haber operado un retroceso 
porque la crisis que se enfrenta remite 
a la condición “primitiva” del Puerto 
Rico antecedente a los experimentos 
que instigaron su modernización; una 
modernización producida para una 
isla-laboratorio y, seguido, para una 
la isla-vitrina que fue profundamente 
performativa. Esto es, para usar los 
términos de E. Lalo, “una puesta en 
movimiento de un discurso que se 
exhibe.”2  En la década de 1950, 
la arquitectura se articuló como 
una expresión visible que potenció 
y legitimó una imagen específica 
de desarrollo, a la vez que resultó 
cómplice de la modelación de los 
puertorriqueños como ciudadanos-
subordinados de los Estados Unidos.

La arquitectura fue clave en el 
montaje de una modernidad 
puertorriqueña sistematizada desde 
la operatividad del mimetismo 
colonial. Como indica J. Lacan, la 
estrategia del mimetismo pretende 
operar un camuflaje.3  Y según H. 
Bhabha, en el contexto colonial 
ello deviene en una táctica de 
“compromiso irónico” que acciona 
una forma de discurso ambivalente. 

Re- Del latín, prefijo que significa 
‘repetición’ o ‘detrás de’, denota 
‘intensificación’ o indica ‘resistencia’ 
u ‘oposición’.

Real Academia Española, 
Diccionario de la Lengua 
Española (2017) 

(Re)enfocar: capitalismo, 
colonialidad y desarrollo 

Es sorprendente el enorme 
esfuerzo y el gasto que hay que 
hacer para construir algo que 
no es más que la formación de 
un recuerdo estereotípico. La 
creación de la visibilidad es uno 
de los más grandes negocios de 
nuestro tiempo.
Eduardo Lalo, Los países invisibles 

(2008)
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Lo que esto produce es un modo de 
presencia que tiende a confundirse 
con la identidad. Al mimetizarse, 
el subalterno niega su otredad a la 
vez que la reproduce. Con ello, se 
posiciona ante la autoridad desde su 
pretensión de visibilizarse como “casi 
lo mismo [que el dominante], pero 
no exactamente.”4  Esa “presencia 
camuflada”, en realidad, suscribe 
la escenificación de un sistema de 
identificación que, según consigna 
el crítico, “siempre es la producción 
de una imagen de identidad y la 
transformación del sujeto al asumir 
esa imagen” con el propósito de 
“ser para otro”.5  Comenzando con 
el hotel Caribe Hilton, Puerto Rico 
produjo una imagen de modernidad 
que se asumió como real dentro de 
una negociación en la que, en cierto 
sentido, se pretendió igualar la Isla 
con paradigmas estadounidenses, al 
mismo tiempo que se explotaba la 
condición de exotismo delimitada por 
la otredad.6  

Si bien la historiografía local 
discute la adaptación ambiental y 
la contextualización de las obras en 
términos alusivos a una modernidad 
tropical, no debe obviarse que 
el discurso colonial accionó una 
tendencia a la domesticación del 
trópico similar a la descrita por E. 
Said con relación a la fabricación 
orientalista.7  Dentro de esa retórica 
representacional tropicalista y como 
un referente de la diferencia entre 
dominantes y dominados, uno de los 
recursos históricos más potentes ha 
sido la enmarcación estereotípica 
de los puertorriqueños como 
perezosos.8  Esa concepción está 
ligada, por supuesto, a la idea de un 

territorio fértil –un paraíso– donde la 
laboriosidad no parece ser vital –o así 
se construye a sus habitantes–.
En el contexto post-María, dicha 
visión readquirió vigencia, al igual 
que las intenciones de facilitar un 
nuevo ejercicio desarrollista. Ambos, 
sin embargo, (re)afirman la posición 
de colonialidad que ocupa Puerto 
Rico dentro de la actual óptica 
estadounidense.9  Según explica 
Walter Mignolo, la colonialidad es 
“la estructura lógica del dominio 
[…] en el mundo moderno”. Esta se 
manifiesta como un intercambio 
asimétrico donde un poder 
hegemónico organiza, controla 
y/o explota aspectos económicos, 
políticos, sociales, epistemológicos 
y/o subjetivo/personales de otros a 
los que considera inferiores o débiles. 
Mignolo la separa del colonialismo 
porque, contemporáneamente, la 
colonialidad no siempre implica una 
dominación territorial (explícita). 
Igualmente, la manera en que opera 
tiende a esconder los parámetros 
opresivos con los que se sostiene al 
utilizar el desarrollo económico y 
la democracia como retóricas 
de salvamento.10

 
El tropicalismo que se mercadea 
actualmente es una herramienta 
de colonialidad heredada del 
colonialismo. Una de las maneras 
en que se revela sigue siendo 
la definición del entorno como 
un paraíso. Se articula así una 
separación/contradicción entre lo 
moderno/desarrollado y lo primitivo/
subdesarrollado o en vías de 
desarrollo. Dentro de las dinámicas 
de dominación, el término paraíso 
connota un lugar naturalmente 
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Piden ayuda en la zona montañosa de Puerto Rico, septiembre de 2017. (Fuente: US 
Customs and Border Protection) 
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 Construcción informal y en zona riesgosa en Utuado, Puerto Rico, octubre de 2017.  
(Fuente: US Department of Agriculture)   
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 Construcción informal y en zona riesgosa en Utuado, Puerto Rico, octubre de 2017.  
(Fuente: US Department of Agriculture)   
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Paradise Performs deja claro su vínculo con una estrategia de 
performatividad donde el paraíso tropical se (re)ajusta para 
responder a un capitalismo de inversión que toma primacía 

por sobre la necesidad real de recuperación del pueblo. 

““
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privilegiado, ideal (e ideado) para 
ejecutar actividades que potencien la 
ganancia de los poderosos.11  

Después de María, se han organizado 
tres eventos que posicionan a 
Puerto Rico como un foco para la 
inversión. La estrategia que guía 
los esfuerzos del Gobierno se titula 
Paradise Performs y se dirige a atraer 
inversionistas a la Isla que atiendan 
la reconstrucción posdesastre. 
Según el gobernador R. Rosselló, su 
administración está lista para trabajar 
con el sector privado para ayudarle 
a crecer. Su gobierno, además, está 
“trazando el camino de cómo debe 
ser Puerto Rico”. Según enfatiza, lo 
están “diseñando de […] forma [que 
fuese] parte de esa reconstrucción 
[para] tener un renacimiento bigger, 
better, stronger”.12

  
Podría pensarse que así se reconoce 
la noción “building back better” que, 
por establecer parámetros para 
la reducción de riesgos a futuro, 
se recomienda para los esfuerzos 
de reconstrucción posdesastre en 
términos globales.13  No obstante, el 
verdadero tono de la reconstrucción 
proyectada se aprecia con más 
claridad desde otros argumentos 
adelantados durante las cumbres 
económicas que el Gobierno de 
Puerto Rico viene instrumentando 
posterior al paso del huracán.14  La 

postura que se presentó en la de 
Nueva York, por ejemplo, resulta 
bastante inquietante porque parece 
abrir vía franca para que sean los 
inversionistas estadounidenses 
quienes recomienden qué (re)construir 
y cómo. Como dijo entonces O.J. 
Marrero, Director Ejecutivo de la 
Oficina Central de Recuperación y 
Reconstrucción de Puerto Rico, 
[i]t’s time for the government to 
no longer tell you where we want 
to invest and how we’re going to 
modernize our infrastructure. No. It’s 
time to let the people, the people 
of the private sector, the innovation, 
the expertise of the private sector 
tell us what projects would not only 
modernize our infrastructure but also 
restore the investment needed.15

  
Esto resulta totalmente incongruente 
con las prácticas recomendadas 
para procesos de reconstrucción 
posdesastre. Como se ve, lo que se 
sugiere no solo queda desvinculado 
de la política pública local, sino que 
descarta cualquier marco estratégico 
de planificación. Los expertos en 
recuperación posdesastre reconocen, 
sin embargo, que la mayoría de los 
proyectos tienden a fracasar en la 
incorporación de parámetros de 
resiliencia y sostenibilidad cuando 
desatienden marcos de planificación 
e implantación estratégicos. 
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Conceden entonces que el éxito de la 
reconstrucción posdesastre depende 
del compromiso de los gobiernos junto 
con otros recursos locales, incluyendo 
las comunidades afectadas, para 
establecer parámetros adecuados 
que dirijan la recuperación. 16

Sin embargo, Paradise Performs deja 
claro su vínculo con una estrategia 
de performatividad donde el paraíso 
tropical se (re)ajusta para responder 
a un capitalismo de inversión 
que toma primacía por sobre la 
necesidad real de recuperación del 
pueblo. Y todo parece apuntar a 
que el Gobierno busca modelar una 
reconstrucción que produzca un 
Puerto Rico mimetizado al modelo de 
ciudades económicas.17  Dentro de las 
características que las definen, tres 
son sumamente relevantes en cuanto 
a la estructura que se 
viabiliza  para el proyecto 
puertorriqueño de reconstrucción: 
1) se desarrollan alrededor de, 
por lo menos, una industria global 
competitiva asociada a la tecnología; 
2) son desarrolladas por el sector 
privado; y 3) el gobierno auspicia un 
ambiente regulatorio flexible.18

  
La problemática reconstrucción 
se cuaja entonces, dentro de las 
competencias del capitalismo de 
desastre. Como argumenta N. 
Klein, aunque los términos que se 

utilicen para describir las estrategias 
a implementarse se denominen 
reconstrucción, el capitalismo de 
desastre no está interesado en 
reparar lo destruido –por María, en 
nuestro caso–, sino en aprovechar la 
crisis para desviar la atención de los 
ciudadanos quienes, aturdidos por 
la incertidumbre y por el síndrome 
postraumático que se sufre luego de 
una catástrofe, tienden a acceder 
a cualquier práctica que prometa la 
estabilización. De más está decir que 
dicho paradigma económico favorece 
los intereses privatizadores y a los 
tecnócratas que se benefician de la 
mitigación y de la “reconstrucción” 
por lucro.19  La arquitectura, sin duda, 
juega un papel protagónico en 
ese panorama.

(Re)pensar: La arquitectura de la 
crisis / La crisis de la arquitectura

M. Tafuri expone que “[t]he crisis 
[…] of […] architecture is […] a 
crisis of the ideological function 
of architecture [due to] its own 
objective commercialization.”20  Al 
mismo tiempo, el crítico señala que 
la arquitectura resulta fundamental 
para la inserción de las intenciones 
y la operatividad del capitalismo en 
todas las facetas de la construcción 
social.21  Por eso, tomando en cuenta 
el panorama posdesastre que se 
perfila para Puerto Rico, cabe advertir 
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a los profesionales de la construcción 
del país sobre el peligro que supone 
validar dicho prospecto enfocándose 
únicamente en la posible reactivación 
de un nicho económico que desde 
hace una década ha ido en 
declive –debido a la recesión y, 
más recientemente, a una deuda 
gubernamental impagable–. 
 
Tafuri explica convincentemente 
cómo la práctica normativa de 
la arquitectura ha cedido su rol 
político y social –en su concepción 
ético-ideológica–. Es por eso que, 
ampliando en sus argumentos, 
parece improbable que, desde 
la arquitectura, se produzca 
una respuesta que enfrente los 
paradigmas del capitalismo de 
desastre sobre los que se pretende 
articular la reconstrucción de 
Puerto Rico.22  Es difícil pensarlo 
porque, como consigna H. Lefebvre, 
históricamente la tendencia de 
los arquitectos ha sido “[to bend] 
demands (from below) to suit 
commands (from above) [when] the 
real task, by contrast, is to uncover 
and stimulate the demand even at 
the risk of their wavering in face of 
the imposition of oppressive and 
repressive command.”23  Es decir, 
tradicionalmente, la arquitectura ha 
velado por los intereses impuestos 
de arriba hacia abajo, en lugar 
de estimular la solución de las 
necesidades de un modo más 

socialmente consciente, de abajo 
hacia arriba. Ese acercamiento está 
fuertemente conectado, además, a la 
noción del arquitecto como 
un especialista.

Para Lefebvre, la noción de peritaje 
en la arquitectura frecuentemente 
desacredita modos alternativos de 
atender consideraciones espaciales 
y/o habitacionales. Y más, por 
lo general, el arquitecto no se 
autoconcibe como un profesional 
capaz de atender problemas 
(que parecen estar) fuera de su 
propia disciplina. Así, la profesión 
instrumentaliza la imposición 
de registros de ordenación 
(desnivelados) construidos por la 
autoridad que se materializan en 
una conformidad por mantenerse 
dentro de restricciones y contextos 
exclusivamente técnico-científicos. 
Esta tendencia, puede argumentarse, 
produce acercamientos y/o 
soluciones reduccionistas. Es 
decir, la adhesión a metodologías 
analíticas intradisciplinares que 
descartan o infravaloran otros 
saberes puede redundar en productos 
arquitectónicos acríticos.24

  
Según expone M. Foucault, 
la arquitectura “es una forma 
económica-política”; o más bien, un 
instrumento politizado, al servicio del 
mercado y del control. Para el crítico 
social, la arquitectura y el urbanismo 
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se dedican primordialmente a 
roles organizativos que asisten en 
la consolidación de la autoridad 
mediante propuestas espaciales 
y urbanas eficientes. Esto es, la 
arquitectura y el urbanismo han 
esgrimido y esgrimen los modelos 
que facilitan la sistematización de 
la disciplina y del control social25 ; 
en palabras de Lefebvre, “[s]patial 
practice regulates life – it does not 
create it”.26  Dentro de las dinámicas 
capitalistas que son la norma en 
la profesión, los arquitectos son 
ya productores de espacios y no 
creadores.27  Un modo en que la 
arquitectura renuncia a una postura 
ético-social ante esa coyuntura 
económica y política aducida por 
Foucault, y que se vincula a los 
argumentos de Lefebvre, es en la 
superposición de las demandas de los 
clientes –los inversionistas–, que son 
usualmente económicas, por sobre las 
necesidades de los usuarios, y esto, 
porque el desarrollo capitalista, como 
ideología, rechaza “el equilibrio” 
–la igualdad–.28

 
Una tendencia de la arquitectura 
contemporánea que la liga 
inexorablemente a los modelos 
capitalistas es la producción 
de edificios objeto. Con ello, la 
arquitectura queda reducida a 
una estrategia de mercadotecnia 
que “[obedece] al imperativo de 
la disuasión [al ser] un objeto que 

consumir, una cultura que devorar, 
un edificio que manipular”.29  Por 
ejemplo, el efecto Guggenheim 
Bilbao es una estrategia que se ha 
multiplicado alrededor del mundo. 
Aunque antepone discursos de 
revitalización, “resucitación” o 
reconstrucción de una ciudad o 
región, se trata de la alineación de 
edificios (formalmente) icónicos con 
tácticas de explotación cultural o 
ambiental que fomentan la inversión 
especulativa dirigida a generar 
ingresos –de arriba hacia abajo–. En 
el caso de Bilbao, según los colectivos 
artísticos y culturales locales, la 
presencia del museo ha marginado 
y menoscabado las iniciativas 
locales y esto ha viabilizado la (re)
elitización del arte.30  En definitiva, 
el Guggenheim Bilbao parecería que 
atiende los intereses económicos de 
esta provincia del País Vasco, pero no 
es para los vascos. 

Interpretaciones similares cabrían 
para lo que, a todas luces, promete 
ser la reconstrucción post-María. 
Los discursos –incluyendo los 
aparentemente benignos, como 
resiliencia y sostenibilidad– podrían 
deformarse si se obvian las 
verdaderas necesidades y voluntades 
del pueblo, el conocimiento local y 
nuestro futuro contexto climático-
ambiental. Las imágenes generadas 
para Paradise Performs apelan a la 
herencia simbólica del monumento 
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vertical: la del poder corporativo.31 
Además, al reconocer en la propuesta 
el discurso subyacente que apunta 
a los paradigmas de las ciudades 
económicas –incluso una posible 
versión criptoutópica–, cabe advertir 
que dicho modelo no considera la 
historia ni la cultura. Sin embargo, 
respalda la explotación de la 
historia y la cultura como bienes 
capitalizables para el consumo de 
otros. Paradise Performs diseña, pues, 
nuestro propio “efecto Bilbao”. 
En ciudades concebidas 
exclusivamente para responder a 
lo económico, como describen R. 
Koolhaas y B. Mau, la vida se da en 
edificios de uso mixto y en espacios 
interiores climatizados artificialmente. 
La única forma pensable de 
confort se produce mediante una 
homogeneización del ambiente –la 
negación de la otredad, en nuestro 
caso–.32 Se trata de ciudades 
afincadas en la transitoriedad que 
buscan en su supuesta eficiencia 
una sola maximización: la del tiempo 
que es dinero. Pero, aun desde las 
consignas macroeconómicas de la 
globalización, ¿son iguales Hong 
Kong, Dubái y Puerto Rico? Al tomar 
en cuenta nuestra escala, nuestro 
empobrecido nivel económico y el 
alarmante éxodo de puertorriqueños a 
Estados Unidos –y sus consecuencias 
urbanas y arquitectónicas–, que María 
exacerbó, esto resulta incongruente. 

Sin hablar de que, en la negación 
de las condiciones ambientales, 
climáticas y culturales isleñas, se 
reafirma lo “problemático” de ser isla.
 
Lo siniestro del asunto es que se 
trata simplemente de una estrategia 
de performatividad para exhibir 
la imagen de un Puerto Rico 
desarrollado. Para Baudrillard, ese 
proceso –donde la conversión de la 
realidad se traduce a espectáculo y 
lo imaginario (la imagen) se acepta 
como una condición verdadera– 
resulta una mutación de lo real en 
favor de experiencias alienantes. 
Ahí, la arquitectura se “prostituye” 
para asistir en las escenificaciones 
que provoquen la distracción y el 
distanciamiento.33  Entonces, como 
enfatiza Tafuri, 

[t]he city [and its architecture] as 
an advertising and self-advertising 
structure […] becomes a sort 
of machine emitting incessant 
messages: indeterminacy itself is 
given specific form, and offered as 
the only determinateness possible 
for the city [and its architecture] 
as a whole. In this way form is 
given to the attempt to make the 
language of development live, to 
make it a concrete experience of 
everyday life.34 

La arquitectura producida para 
promoción y propaganda se ampara 
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(Re)accionar: Crear desde la crítica

en la supervaloración de la iconicidad 
y la tectónica, entendida la última 
como la fetichización de la actividad 
de construir.35  Así, se perpetúa uno 
de los problemas fundamentales de 
la arquitectura convencional: los 
edificios que produce para responder 
al mercadeo de ciudades o a la 
inversión especulativa36 obvian los 
intereses humanos que alguna vez 
supusieron ser su fundamento. 

No obstante, desde la condición 
de colonialidad que nos habita y 
las desigualdades implícitas en la 
relación con Estados Unidos, 
esa indeterminación que Tafuri 
describe como una limitación 
podría conectar con la noción de 
ambivalencia en la que se basan las 
negociaciones coloniales. 

En ese sentido, la ambivalencia, 
que, como expone Bhabha, actúa 
como arma de doble filo, “[posibilita] 

una forma de subversión […] que 

[transformaría] las condiciones 

discursivas de la dominación en 

los terrenos de la intervención.”37  

En otras palabras, sería capaz 
de formular una arquitectura 
potencialmente transformativa (y 

subversiva) ante el discurso autoritario 

de los paradigmas más ortodoxos 

de la profesión. Podría gestionarse 

entonces una reconstrucción –de 

abajo hacia arriba– más sostenible y 

más humana a partir de estrategias 

de “insubordinación”. Como recursos, 

por ejemplo, están la ironía o 
la burla de las formas o saberes 

autoritarios. También, ejercicios 

donde, como forma de resistencia, 

“los saberes [arquitectónicos] de 

la autoridad [se articulen] con 
formas de saberes [arquitectónicos-

culturales] ‘nativos’”.38  No 
obstante, ello es imposible de 
configurar desde ejercicios 
(arquitectónicos) inconscientes.

But look at what we have built […].
Low-income projects that become 
worse centers of delinquency, 
vandalism and general social 
hopelessness than the slums 
they were supposed to replace. 
Middle-income housing projects 
which are truly marvels of dullness 
and regimentation, sealed against 
any buoyancy or vitality of city 
life. Luxury housing projects 
that mitigate their insanity, or 
try to, with a vapid vulgarity [...]
civic centers that are avoided 
by everyone but bums, who have 
fewer choices of loitering place 
than others. Commercial centers 

that are lackluster imitations of 
standardized suburban chain-
store shopping. Promenades that 
go from no place to nowhere 
and have no promenaders. 
Expressways that eviscerate great 
cities. This is not the rebuilding 
of cities. This is the sacking of 
cities. […] The economics of city 
rebuilding do not rest soundly on 
reasoned investment […] but also 
on vast, involuntary subsidies wring 
out of helpless […] victims […].The 
means to […] city rebuilding are as 
deplorable as the ends.

Jane Jacobs, The Death 
and Life of Great 
American Cities (1961)
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Impotente contra las presiones del 
capitalismo, la arquitectura –una vez 
esta claudica su rol ideológico-ético-
político-social– se torna irrelevante 
para Tafuri. María dejó cerca de 
70,000 viviendas destruidas, en su 
mayoría de construcción informal. 
También, destapó la cantidad de 
proyectos emplazados en zonas 
riesgosas. Los profesionales de la 
construcción han insistido desde 
entonces, sobre la importancia de 
contratar los servicios de arquitectos 
e ingenieros capaces de garantizar 
la seguridad de las estructuras y se 
han comprometido a estudiar cómo 
erradicar la construcción informal 
en Puerto Rico. Sin embargo, algo 
que desatienden los gremios en 
sus plataformas públicas es que 
la construcción “clandestina”, más 
que causa, es efecto. Por eso, las 
soluciones que busquen mitigar los 
daños y/o recomendar alternativas 
viables no deberían redundar en 
el castigo o la criminalización de 
la pobreza. Por reclamos pseudo-
éticos (politizados) –adoptados 
temporeramente para aquietar 
preocupaciones contra condiciones 
de las que la propia profesión ha 
sido cómplice– es por lo que Tafuri 
entiende que la credibilidad de la 
arquitectura se desinfla. En dicho 
escenario, la única reivindicación 
posible, según sugiere el académico, 
descansa en la crítica.39 

La funcionalidad de la crítica 
puede gestionarse desde múltiples 
convicciones.40  E. Said, por ejemplo, 
resalta la intervención crítica como 
la responsabilidad fundamental 
de los intelectuales.41  Ello invita 
a pensar que, para (re)activar la 

validación de la arquitectura, la 
práctica tendría que ejecutarse 
dentro del marco del cuestionamiento 
consciente. Es decir, replantearse 
la producción arquitectónica más 
allá de la provisión de un servicio 
amparado en un peritaje –que se 
vende a y ejecuta para la autoridad–. 
Esto es, redefinir la práctica como 
ejercicios de conciencia crítica.42  
Adaptando los planteamientos de 
Said, una arquitectura impulsada 
por la conciencia crítica tomaría en 
cuenta las realidades de su contexto 
y se practicaría al margen del 
consenso de dominación.43  Lo que 
esto proyecta, y he aquí la dificultad 
del planteamiento, es la redefinición 
de los objetivos y resultados de la 
práctica de la arquitectura. Es decir, 
la conciencia crítica obliga a poner 
en crisis los valores y el modelo 
ortodoxo de la práctica. 

La crítica a la que me refiero 
no se reduce meramente a un 
ejercicio denunciatorio o analítico 
académico sin consecuencias. Por 
el contrario, se planta en un proceso 
de cuestionamiento productivo 
que desemboque en soluciones 
innovadoras y/o transformativas. 
Y aclaro: hay una diferencia 
operativa en el ejercicio del crítico 
que difiere diametralmente de 
alguien que simplemente es criticón. 
Entonces, poner en crisis la práctica 
normativa significa, en el contexto 
de la reconstrucción de Puerto Rico, 
reevaluar los roles y las funciones del 
arquitecto en dicho escenario. Los 
problemas de una reconstrucción 
posdesastre son complejos y 
necesitan del conocimiento 
adquirido mediante una educación 
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(Re)construir: Un problema 
discursivo e histórico

en arquitectura. Sin embargo, un 
practicante crítico como Liam Young, 
por ejemplo, cree que definir la 
arquitectura únicamente como 
la categorización profesional de 
hacer edificios es sumamente 
infecundo. Young piensa que el 
conocimiento, las habilidades 
adquiridas mediante una educación 
en arquitectura y el alcance del 
impacto de un arquitecto se 
restringen si solo se ofrecen servicios 
a clientes que interesan edificar.44

 
Igualmente, como discuten T. 
Schneider y J. Till, el favorecer una 
postura crítica y retar la práctica 
tradicional no supone un ejercicio 
de infravaloración del conocimiento 
profesional del arquitecto, sino 
una oportunidad de utilizar ese 
conocimiento sin descartar de 
entrada posibles modos de ejecución 
desde una postura intencional. En 
la definición de lo que Schneider y 
Till denominan spatial agency, y que 
traduzco aquí como gestión espacial, 
el arquitecto-agente lo que busca 
es crear alternativas que empoderan 
a otros. Y así, parecen devolver lo 
político y lo social a la gestión del 
diseño. Se trata, como argumentan, 
de una actitud pro-activa y no 
meramente reactiva –como lo es 
la práctica tradicional– donde se 
agencia un proceso espacial que 
puede incluir, pero no está limitado a, 
producir edificios.45  

No creo que hayamos llegado 
a hacer una arquitectura que 
podamos llamar nuestra. Para 
eso tendríamos que empezar por 
definir lo que somos. La búsqueda 
también envuelve consideraciones 
de lo que se construyó en el 
pasado y de lo que construimos 
hoy en día. Ese asunto requiere 
mucha ponderación y análisis.

Jesús Eduardo Amaral, 
“Homenaje vigente” (2007)

Con el pronóstico del Intelligence Unit 
de The Economist, de un declive del 
8 por ciento en la economía del país 
en 2018 y así nuestro encabezamiento 
en la lista de las economías de menos 
crecimiento en el mundo, el huracán 
María vuelve a poner de manifiesto un 
puerto pobre no muy lejos de aquel 
tan fotografiado y narrado durante 
la primera mitad del siglo XX. Ante 
este panorama, la reconstrucción de 
Puerto Rico debería enfrentarse como 
un problema discursivo e histórico. 
En esa encrucijada es que, siguiendo 
la tesis de A. Picon, la arquitectura 
podría liderar un proyecto crítico.46  
Practicar desde una consciencia 
crítica no es nuevo en Puerto Rico. 
Los textos y la obra ejecutada por 
Henry Klumb son ejercicios articulados 
desde una crítica consciente y una 
intencionalidad transformativa.47  
Su casa es sin duda un manifiesto 
crítico y de intencionalidad 
correctiva que enfrenta la carencia 
de una arquitectura tropical y/o 
puertorriqueña, además de las 
imposiciones culturales extranjeras 
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1 Jean Baudrillard define la hiperrealidad como el 
instrumento que genera el simulacro. Lo hiperreal, 
según indica, es “algo real sin origen ni realidad”. 
Se trata de una imagen de la no-realidad. Es 
decir, de “…una suplantación de lo real por los 
signos de lo real” donde “[s]imular es fingir lo que 
no se tiene”. (Baudrillard, 1978, pp. 9, 11 y 12.)
2 Lalo, 2008, p. 129 
3 Lacan, 1977, p. 99.
4 Bhabha, 2002, pp. 111 y 115-116.
5 Ibíd., p. 66.
6 En 1949, el entonces flamante hotel, diseño de 
la firma Toro, Ferrer y Torregrosa, era el (único) 
bastión de modernidad en la Isla y el ícono 
arquitectónico que espectacularizó el incipiente 
proyecto modernizador. Según consigna G. 
Debord, “el espectáculo existe en una forma 
concentrada o en una forma difusa, de acuerdo 
con las necesidades del estado peculiar de 
escasez que él mismo desmiente tanto como 
mantiene. En ambos casos, solo se trata de la 
imagen de una unificación feliz, rodeada de 
desolación y de espanto, en el tranquilo centro de 
la desgracia”. El hotel fue una pieza importante 
dentro de la estrategia del gobierno del primer 
puertorriqueño electo, Luis Muñoz Marín, que 
viabilizó ejercicios de desarrollo económico 
basados en la apertura de un Puerto Rico 
(mercancía) para el consumo estadounidense. 
Eso no era nuevo dentro del contexto colonial de 
la Isla. Sin embargo, lo que puede considerarse 
novedoso en dicho esquema fue la insistencia 
de Teodoro Moscoso, director de la Compañía 
de Desarrollo Industrial de Puerto Rico –y gestor 
intelectual del hotel–, para que el edificio 
comunicara de forma enfática “the ‘good old 
USA’ aspects of the Puerto Rican situation –the 
modern and the efficient– rather than the quaint 
and the picturesque”. Y eso, porque la tendencia 
en casos similares era enfocar el edificio como 
un instrumento de representación del supuesto 
exotismo del entorno. Con ello, se explica la 
estética primaria del hotel en alineación con 
los paradigmas del Estilo Internacional, si bien 
en una versión (secundaria) regionalista que, 
confirma una negociación esgrimida desde el 
mimetismo colonial. El éxito de dicha estrategia 
se comprueba con los comentarios publicados en 
el Architectural Forum de marzo de 1950 cuando, 
refiriéndose al Caribe Hilton, la revista subrayó: 

NOTAS

y las distancias sociales subrayadas 
por la arquitectura. Como especificó 
en su filosofía de diseño, Klumb 
pretendía atender problemas críticos 
y producir una arquitectura que 
respondiese a las realidades sociales 
y económicas del momento.48  De 
hecho, la política institucional que 
escribió para el Comité de Diseño 
de Obras Públicas, en un momento 
de crisis económica y social similar 
al actual, aplicaría hoy para los 
argumentos de la reconstrucción. 
Ahí, Klumb apeló a la sensatez, a 
potenciar lo local, a solucionar los 
problemas del pueblo de modos 
eficientes pero, a la vez, 
atemperados a las realidades 
económicas y culturales.49

  
Los cuestionamientos que dejo 
abiertos son estos: ¿son capaces los 
arquitectos en Puerto Rico de asumir 
un perfil fundamentado en modelos 
de prácticas críticas conscientes? 
Y en esa misma línea: ¿pueden las 
escuelas de arquitectura atemperar 
sus currículos a las necesidades 
apremiantes impuestas por las 
realidades socio-económicas del 
país y posicionarse como catalíticos 
que activen modos de hacer 
divergentes? Finalmente, ¿será 
capaz la arquitectura de proponer 
una reconstrucción que, a su vez, le 
devuelva la relevancia ética, social y 
política a la profesión?

NOTA DE LA EDICIÓN

Las fotografías del desastre 
que acompañan este artículo 

fueron intervenidas.
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“[v]isitors who search for uniquely native character 
in this building will not find much of it. There is 
comparatively little that is Puerto Rican”. Mientras 
que el afamado crítico Henry Russell Hitchcock, 
señaló en su Latin American Architecture Since 
1945 que “despite the skillful adaptation to near 
tropical climate, the Caribe Hilton [...] appears 
very North American”. D. Harvey explica la 
expansión del Estilo Internacional en la década de 
1950 como un modo de “crear una nueva clase de 
ser humano, concebirlo como el arma expresiva de 
un aparato estatal burocrático e intervencionista 
que, junto con el capital de las corporaciones, 
era considerado el custodio de todos los 
avances del bienestar humano. Algunas de las 
afirmaciones ideológicas eran grandiosas. Pero 
las transformaciones radicales que se produjeron 
en el paisaje social y físico de las ciudades 
capitalistas a menudo tenían poco que ver con 
esas pretensiones”. El aparato gubernamental 
muñocista echó mano de las nociones del 
determinismo arquitectónico para sostener 
discursos modernizadores preevidenciados 
con edificios de corte internacional. E. Browne 
define la estrategia como la producción de 
una arquitectura del desarrollo. Esto es, la 
promoción de obras que, contradictoriamente, 
darían visibilidad a un progreso aun sin realizar. 
Estas obras, visualmente modernas, “no [eran] 
el resultado de las condiciones materiales 
surgida por los avances científicos y tecnológicos 
preexistentes [...] sino [...] propulsora[s] de 
[la] modernización”. Contrario al resto de 
Latinoamérica, donde esa arquitectura asumió 
además, un rol crítico en la construcción nacional 
de los países, en Puerto Rico puede argumentarse 
que el mimetismo colonial asistió en esgrimir una 
(imagen de) modernidad a partir de corolarios 
enfáticamente estadounidenses, aunque con 
guiños de regionalización basados en paradigmas 
tropicalistas. Para una discusión pormenorizada 
del Caribe Hilton y las confluencias coloniales y 
culturales inscritas en el proyecto, ver artículos de 
la autora Rodríguez, 2013, pp. 169-179; y Rodríguez, 
2015, pp. 171-203. También, ver: Debord, 2005, 
p. 67; Martocci, Promotional Tourist; Moscoso en 
Ross, 1966, pp. 103-104; “Spectacular”, 1950, p. 102; 
Hitchcock, 1955, p. 57; Salvatore, 2005, p. 283; 
Giunta en Salvatore, 2005, p. 188; Harvey, 1990, p. 
90; y Browne, 1988, pp. 18-19. 

7  De ese modo, el tropicalismo también se 
concebiría como “la distribución de una cierta 
conciencia geopolítica [textual]; es la elaboración 
de una distinción geográfica básica [...] y también, 
de una serie completa de ‘intereses’ que no solo 
crea, sino que también mantiene a través de sus 
descubrimientos eruditos, sus reconstrucciones 
filológicas, sus análisis psicológicos y sus 
descripciones geográficas y sociológicas; es una 
cierta voluntad o intención de comprender –y en 
algunos casos, de controlar, manipular e incluso 
de incorporar– lo que manifiestamente es un 
mundo diferente [...]; es sobre todo, un discurso 
[...] pero que se produce y existe en virtud de un 
intercambio desigual” (Ver Said, 2003, pp. 34-35).
8  Un ejemplo de muchos se obtiene del estudio 
sobre los problemas de Puerto Rico que publicó 
Brookings Institution en 1930. Para el equipo 
liderado por V. Clark, las terribles condiciones 
socioeconómicas de la Isla, agravadas por el paso 
del huracán San Felipe (1928), sostenían para 
la mayoría de sus habitantes un modelo de vida 
empobrecido resultante, según los investigadores 
estadounidenses, de la supuesta incapacidad 
y pasividad de los puertorriqueños. En otras 
palabras, su tendencia a la inacción. La cita lee 
como sigue: “[t]here is a degree of submissiveness 
to misfortune and lack of class feeling that to 
an outside observer is difficult to understand. 
Perhaps it is the widespread illness, perhaps it is 
the extreme poverty, perhaps the terrific impact 
of the periodic storms that carry all away with 
them and make human efforts and ingenuity 
seem like naught, that explains the passive 
helplessness of the rural community.” (Ver Clark et 
ál., 1930, p. 13). Por otro lado, según R. G. Tugwell, 
los puertorriqueños trabajaban únicamente lo 
necesario para asegurar un sustento mínimo. Así, 
los aumentos en sueldos por hora que ofrecían 
las centrales azucareras usualmente provocaban 
que los peones agrícolas invirtieran menos tiempo 
en el trabajo. Esto es significativo, porque el 
argumento parece extraído directamente de lo 
expuesto por M. Weber en su texto The Protestant 
Ethic and the Spirit of Capitalism cuando se 
refiere a los trabajadores católicos en escenarios 
premodernos, como el Puerto Rico de la década 
de 1930. Los argumentos de Tugwell leen como 
sigue: “It is useless and stupid to attempt to do 
anything for such people without being positive 
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that it is what they really want. Increased wages 
in the centrals (sugar refineries) have, in many 
cases, simply led to the men working half time, as 
a family can be supported on with three or four 
dollars a week”. Por su parte, las ideas de Weber 
lo explican de este modo: “In agriculture, for 
instance, the gathering of the harvest is a case 
where the greatest possible intensity of labour 
is called for, since, the weather being uncertain, 
the difference between high profit and heavy loss 
may depend on the speed with which harvesting 
can be done. […] But a peculiar difficulty has been 
met with surprising frequency: raising the piece-
rates has often had the result that not more but 
less has been accomplished in the same time, 
because the worker reacted to the increase not 
by increasing but by decreasing the amount of 
his work. […] The opportunity of earning more was 
less attractive than that of working less….” (Ver 
Rexford Guy Tugwell, Report on American Tropical 
Policy, en Rodríguez, 2010, pp. 52-53 y Weber, 
2001 [1930], pp. 23-24). Es importante anotar que 
el libro de Weber, que se tradujo por primera vez 
al inglés en 1930, representó para los intelectuales 
norteamericanos una interpretación de su cultura 
y de la vida contemporánea del momento en los 
Estados Unidos. Debo subrayar, además, que 
Tugwell era economista y profesor y sin duda, 
debió conocer el texto de Weber porque durante 
los años 1930 este se convirtió en un referente 
importante para los programas de economía, 
especialmente en las universidades de Chicago y 
Nueva York (Ver Scaff, 2014).
9  El 30 de septiembre, en un mensaje dirigido 
a la Alcaldesa de San Juan, el Presidente Trump 
sentenció con un tweet la supuesta vagancia 
implícita en los puertorriqueños. Según el 
Presidente, “[Puerto Ricans] want everything done 
for them when it should be a community effort”. 
Adicional a ello, el énfasis del Presidente sobre 
nuestra condición de isla –“surrounded by water, 
big water, ocean water”– y el obstáculo que 
ello suponía para la respuesta de emergencia 
–en contraposición con Texas y Florida– se han 
interpretado por muchos como la comprobación 
de la posición de Puerto Rico como subalterno 
en la relación con Estados Unidos. (Ver Donald 
Trump, Tweet, 30 de septiembre de 2017, 6:29 
AM, en Segarra, 2017). Las expresiones del 
Presidente sobre la condición isleña se realizaron 
durante un mensaje a la Asociación Nacional 
de Manufactureros en Washington el 29 de 
septiembre de 2017.
10  Mignolo, pp. 33-37.
11  Desde el traspaso colonial, Puerto Rico ha 
figurado un particular Jardín del Edén o un 
paraíso para enriquecer los intereses privados 
estadounidenses. Un texto colonial que confirma 
dicha óptica es el de Dinwiddie, 1899, p. 166.
12  El énfasis en la palabra diseño es por la autora 

(Cintrón, 2017).
13  “Building back better” se refiere a la 
reconstrucción que se realiza dentro del marco 
de la mejoría de estándares para atender 
la posibilidad de un desastre posterior. Sin 
embargo, el término también se utiliza para 
una reconstrucción atendida desde la equidad 
y la participación comunitaria en los sectores 
afectados. Sin una planificación estratégica y una 
postura crítica del gobierno ante la reconstrucción, 
la noción de “building back better” tiende a 
reducirse a revisiones y mejoras a los códigos 
de construcción y a consideraciones puramente 
técnicas en cuanto a diseño de estructuras. A la 
vez, se corre el riesgo de que los inversionistas 
realicen interpretaciones de lo que debe ser la 
reconstrucción según sus propias ideas, en lugar 
de las necesidades reales que, como se infiere, 
incluyen consideraciones culturales y socio-
económicas además de las físico-constructiva (Ver 
Global, 2015, pp. 26-27).
14  Por ejemplo, la primera cumbre, titulada Rebuild 
Puerto Rico: The Economic Summit se llevó a 
cabo en el Puerto Rico del 2 al 5 de noviembre 
de 2017 con el auspicio del Minorities Chamber of 
Commerce de Miami. Ese evento estuvo dirigido 
a inversionistas y potenciales contratistas para 
mitigación, asistencia y reconstrucción. Dough 
Mayorga, Director Ejecutivo de la Cámara de 
Comercio de las Minorías en Miami, subrayó que 
se trataba de un momento importante para la 
inversión en Puerto Rico. Explicó que ese era el 
momento de tomar ventaja de la situación y crear 
oportunidades para invertir. Igualmente, Manuel 
Laboy, Secretario de Desarrollo Económico y 
Comercio de Puerto Rico, presentó la campaña 
Paradise Performs e insistió en que era crítico 
dirigir el enfoque hacia el bienestar post-María. 
Para el Secretario, el momento presentaba una 
interesante coyuntura para atender el desarrollo 
económico sostenido de la Isla. Paradise Performs, 
sin embargo, se lanzó oficialmente en un segundo 
evento titulado The Puerto Rico Investment 
Summit que se llevó a cabo en el Centro de 
Convenciones de Puerto Rico durante los días 12 
y 13 de febrero de 2018. De los presentadores, 
quizá el más impactante fue Brock Pierce. Pierce, 
es el presidente del Bitcoin Foundation y el co-
fundador de Blockchain Capital, compañías de 
monedas digitales encriptadas. Su presentación, 
titulada Crypto Rico, propuso una visión en donde 
múltiples compañías del tipo startup con mucho 
capital se mudarían a Puerto Rico para asistir en 
la solución de los problemas más críticos de la 
Isla. Pierce lidera un grupo de emprendedores 
tecnológicos que buscan sacar provecho de la 
disponibilidad del Gobierno de Puerto Rico por 
convertir la Isla en un paraíso libre o de muy bajos 
impuestos para residentes y/o corporaciones 
extranjeras. Esto se basa, principalmente, en las 
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leyes 20 y 22 de enero 17 de 2012. La primera se 
trata de una legislación que exime del pago de 
contribuciones sobre exportaciones a compañías 
de servicios en conocimiento. La segunda permite 
a inversionistas individuales el pago de impuestos 
reducidos al convertirse en residentes bona fide 
de Puerto Rico. Esto es, empresarios que residan 
en la Isla un mínimo de 183 días del año (cerca 
de seis meses). Originalmente, para que las 
exenciones contributivas se llevasen a cabo, las 
corporaciones e individuos debían invertir en la 
Isla y/o crear empleos. Sin embargo, todo apunta 
a que ello no será necesario. Así, todo extranjero 
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