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A LAS MUSAS 

 
 

…SE DICE DE LAS DEIDADES DE LA MITOLOGÍA GRIEGA, HIJAS DE ZEUS 

 Y HABITANTES DEL PARNASO, QUE ESTABAN ENCARGADAS DE INSPIRAR  

A LOS SERES HUMANOS TANTO EN LAS CIENCIAS COMO EN LAS ARTES.  

ELLAS SON LA PERSONIFICACIÓN DEL ACTO DE LA INSPIRACIÓN. 
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MENSAJE A LOS PARTICIPANTES 
 

 

La Universidad Politécnica de Puerto Rico, el Decanato de Artes y Ciencias y el 

Departamento de Estudios Socio-humanísticos se enorgullecen por haber contado con la 

participación de talentosos escritores, y de escritores en formación en esta edición de su 

Decimosexto Certamen Literario.  Agradecemos de manera especial el apoyo obtenido a esta 

tradición cultural universitaria que es foro para la expresión de las artes literarias en Puerto Rico 

desde la década de los noventa.  

 

La Antología Temas Libres 2010 publica las 53 obras reconocidas por los jurados del 

Decimosexto Certamen Literario de Poesía, Cuento y Ensayo de la Universidad Politécnica de 

Puerto Rico. La Antología… estará accesible para el público general en formato electrónico, a tono 

con las políticas ambientales de nuestra Institución.  

 

En esta ocasión, queremos reconocer y agradecer también los co-auspicios de: Editorial Isla 

Negra, Academia Puertorriqueña de la Lengua Española y Licencia Creativa, Inc. Que nos han 

brindado libros y vales para talleres literarios. 

 

Felicitamos a todos los participantes, a sus familias y maestros que ciertamente les han 

servido de inspiración y motor principal para el dominio y superación del lenguaje. Escribir poemas, 

cuentos y ensayos es un ejercicio que libera el alma y equilibra el pensamiento.  

 

Instamos a que continúen desarrollando sus talentos en todos los géneros, a que 

enriquezcan su estilo y sabiduría literaria; y, a los futuros escritores del país, a los estudiantes de 

escuelas superiores, a continuar leyendo los textos clásicos y modernos para lograr el 

perfeccionamiento de sus talentos. ¡Enbuenahora! 

 

 

Iris Miranda 

Coordinadora 

 

 

NOTA 

 
 

En los textos aquí presentados, el lector encontrará una fuente inagotable de temas en torno al 

amor  y a la violencia; lo cotidiano y los valores morales; la preocupación por el ser mismo, su 

identidad y expresiones de amor patrio. En fin, un verdadero colorario socio-cultural puertorriqueño 

e internacional que esperamos sea de su disfrute. Esta edición tiene correcciones mínimas 

realizadas a algunos de los textos.  



 

 

7 

 

POESÍA 
 

 

COMUNIDAD 
 

Primer premio 

 

Sinfonía discordante de soledad, 

silencio, dolor y tristeza 

en cuatro movimientos 

  

por Miguel Arzola Barris 

I 

Primer movimiento 

Allegro con brío 

  

Mi carne y mi cabeza están anegadas 

de desesperante tristeza destructiva. 

Me golpean las impotentes manos 

burlones murciélagos aterciopelados 

de cenizas de risas apalabradas 

que revolotean en la oquedad sibilina 

de la caliginosa noche embrujada 

sin norte, sin aliento, sin sustento, 

sin tiempo que anegue de locura las penas 

entecas de las hendidas piedras abatidas 

de mis lacónicas lágrimas miserables. 

Me consumen los destemplados ruidos 

de los huéspedes imaginarios de la niebla 

amedrentadora que se acurrucan 

en los ambiguos ojos de la muerte cierta 

y de las derruidas palabras en el umbral 

de la estrecha puerta de estrellas quejosas 

donde pernoctan desorientadas mariposas 

en medio de una lluvia fétida de azufre 

y la instintiva furia descontrolada 

de la acérrima agonía repetitiva 

en las calles amorfas que entretejen 

las anquilosadas venas y arterias 

de la carne saqueada y el fatigado sudor 

sangrante que se esconde en los átomos 

de las horas banales, minúsculas, baladíes, 

y la embarazosa existencia de dolor 

remendada que nunca deja de abrasar 

con su sardónica risa el obcecado 

desvarío macabro de inconfesables 
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verdades salobres que se olvidan 

cuando se rompe en atezados azules 

de azabache la insana noche sonámbula 

de la Sombra que apuntalan el armazón 

de los huesos y el sol de piedra mohosa 

que penetra la perseverante penumbra. 

  

II 

Segundo movimiento 

Andante con moto 

  

La contundente congoja no ceja jamás; 

está insuflada de demacradas hambrunas 

enfermizas y desiertas tierras en barbecho 

que azotan; está aderezada con tinieblas 

y miseria en la imponente bruma de la noche 

trastornada, y levanta una muralla de nostalgia 

cuando la estimulante lluvia aborta su partida. 

  

  

En la senda de la tristeza incontenible, 

Cervantes convivió con los inquisitoriales 

fantasmas del infortunio, como pórtico aciago 

de su quijotesca muerte entre estrecheces. 

Shakespeare emponzoñó las vítreas palabras 

y los encuentros sin fortuna de sus criaturas. 

Kaváfis intentó aprehender su dorada Ítaca. 

García Lorca hizo llorar a los sueños gitanos 

cuando las balas contrarias silenciaron 

su voz de clavel varonil en un crepúsculo 

sin mañana de aceradas espadas toledanas. 

Hernández cantó entre rejas de ignominia 

nanas diluidas en zumo de cebolla 

que alegraban el cautiverio de sus días. 

Cernuda buscó enjugar su desazón 

en la insipidez del aroma a salitre 

de una ignorada playa infranqueable. 

Neruda se alejó de indeseables madrugadas 

sin estrellas andinas en el firmamento 

y dejó cincelados sus versos apasionados 

en piedras marmóreas de algodones y de agua. 

Gloria Fuertes invitó a libar con su vino 

a la soledad que fiel la acompañaba. 

Cervantes, Shakespeare, Kaváfis, 

García Lorca, Hernández, Cernuda, 

Neruda, Gloria Fuertes, poetas 

de desquiciadas ensoñaciones, 

con una mueca irónica en sus labios 
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se mofan de los zarpazos de la carne, 

se burlan de las heridas del espíritu 

en el insignificante devenir de la Historia 

que proclama su defunción prematura 

entre horrorosos estertores de estrellas 

que se van extinguiendo lánguidamente. 

  

III 

Tercer movimiento 

Scherzo: Allegro 

  

En la ensangrentada cólera aborrecedora 

del derrumbe de las horas malditas 

se expandirá mi inescrutable herida 

púrpura de inquietantes máscaras 

para interpretar presurosa las notas fatídicas 

del extremado pesimismo invencible 

de una insonora sinfonía ensordecedora 

en la indiscreta vigilia iracunda 

de cautelosos enigmas engalanados. 

IV 

Cuarto movimiento 

Finale: Allegro 

  

Hunde la pesadumbre en mi persona 

sus raíces degradadas y degradantes 

hasta anular el sentido de la vida. 

 

 

Segundo premio 

Reseña de un iniciado 

por Antonio Santiago Merlo 

Me agitaba en las sombras. 

Muy remoto remontaba caricias y nubes,  

noches de arena como cuerpos,  

papeles y signos como sueños,  

y silencios,  

largos silencios de pechos sordos 

para enfrentarme a la vida.  

 

Cuando el azar me hizo hombre 

ya era poca humanidad 

para tantos dioses con vísceras en las manos.  

Aún menguaban las canas caídas  
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o un rezo perdido a mi nombre 

cuando supe, sin remedio, 

la negrura que hoy me acompaña 

mientras deposito mi humildad 

o lo que queda de ella,  

a pesar de que aún mi almohada 

no camina conmigo. 

 

Entonces recogí versos impacientes 

que no aguardaban a borbotones 

ideas de memorias ni recuerdos fallidos. 

Y balbucientes arlequines, 

ajenos de paladares,  

conocieron el sabor de mis labios.  

Caracolas solitarias tañeron sirenas 

desde la cárcel muda de mis adentros.  

Y cambié el amor muerto por la poesía 

para beber del verdadero río  

de las palabras esenciales; 

degustar el zumo de la piel nueva 

llegada hasta la mitad de mí,  

lejanamente aproximada a mí,  

íntima y distante en su profundidad 

de mar ajeno y unívoco,  

en espera que un príncipe azul 

compita frente a frente 

a la suma de todos mis animales. 

 

Caminé hasta estos días 

en que aún arrastro los pies  

con la mala gana de mis huesos. 

 

Desolado de la contención  

me hice poema. 

 

Tercer premio 

Freak  show 

por Zuleika Pagán López 

 [1] 

ayer salí de paseo 

con mis muertos a cuesta 

y mis remordimiento fatuos 

 

ayer encontré mi hogar  

bajo un cielo a rayas: 
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franjas rojas y blancas  

hermanaron apóstoles de la utopía 

 

ayer le falté el respeto a la mujer barbuda  

mientras retozaba con el trapecista 

y el cerrojo fue el único obstáculo  

para no reconocerme en los cuerpos desnudos de los payasos 

 

he inventado un nuevo espectáculo  

para la función de las seis 

-pero antes- 

debo hacer las paces con el fuego  

 

[2]  

quise ser la chica de los tres senos 

el lanzador de cuchillos 

el hombre caimán 

 

quise ser el domador de leones 

el fortachón del circo 

el payaso phroso 

 

pero soy la adivina: 

la vieja enmarañada con un lunar sobre el labio 

 

-sobretodo- 

quise ser cleopatra 

con las piernas al aire y la falda en vuelo  

 

mas aquí me encuentro 

acariciando una bola que no dice nada  

 

al menos esta noche 

seré la malabarista de los enanos 

 

Menciones de honor 

Anonimato en un espejo enmarañado 

por María  Medina Jirau  

 

Este verso sordo que repica mis dedos 

se vuelve hastío en mi entorno 

donde ebria de ser mujer  

huyo acorralada en cicatrices. 

Trasciendo la presencia de mi piel 

labrada  por relojes que calcinan mis párpados 

entonces… quiero ser el verso  
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de algún poema no escrito. 

Me desgrano en confesiones de luna 

en el acantilado disperso mis cristales 

frente a mi imagen 

otro ser se clava en mi costado.  

Muerdo mi voz 

espero el tiempo en que sean uno 

nuestros  alientos. 

 

Pero… 

perdida  en este reflejo 

sólo soy un  30 de febrero  

de un almanaque cualquiera 

que  nadie ha descubierto. 

 

Equilibrio 

  por Zoé Y. Robles 

 

Camina despeinado 

Alucina jeringuillas de colores 

Tres de diez 

dos de veinticinco 

las monedas dentro del vaso 

 

Las llagas explotan  

como manchas solares 

pantorrilla abajo, el pus 

pasa por aceite de bebé 

La brea de las 3pm, 

reflejando un mar fantasma 

ni se molesta en ofrecer refugio 

 

Cambio de luz 

 

La doña viene cruzando 

como un billboard humano, 

toda pieza viene allende los mares 

Hasta suela roja en los tacos 

que terminan pisando la manchareta  

de chicle azul pitufo 

Paraguas protector en mano 

le sonríe al vacío 

ignorando los bocinazos  

 

En equilibrio entre carriles 

como  conos anaranjados 

desvían el frenesí que arranca sin piedad 
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La sonrisa encuentra los ojos idos 

extiende la sombrilla para cubrirlo  

de la perfecta geometría del sol de agosto 

y lo escolta hasta el verde más cercano 

 

 

Luego, más tarde 

   por Zoé Y. Robles 

 

Para ti no habrá 

palomas echadas al cielo 

ni himnos cantados 

con el puño en alto. 

Una fosa común 

te espera 

con huesos que igual  

querían vivir 

con puentes intactos, 

periódicos con noticias 

de otros, 

gatos maullando a medianoche 

y perros regañando a los gatos 

 

Habrá para ti 

un llanto en privado, 

testigo de la pena verdadera, 

sin cámaras, 

ni reporteros con agendas. 

Una silla al lado de tu cama, 

frente al póster de fútbol. 

Y un retorcerse de manos 

que buscan tus dientes idos, 

que se quedan solas ante el abrazo. 

 

 

Eternas palabras 

 

por Miguel Arzola Barris 

 

Las espadas purulentas del tiempo 

custodian las cadenas del cementerio 

de los cuerpos vitales de los muertos 

teñidos de ardorosas esmeraldas 

tenebrosas y paradójicos tonos 

de cobalto bajo cielos encapotados. 

  

Habito diariamente entre ellos, 

en masa de estiércol crudo 
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y pétalos por el calor agostados, 

y las manos untadas en lámparas 

de arena y de aceites fragantes 

que inquieren a la Luna apática 

que serpentea en las undosas 

astas del agua desengañada: 

-―¿Por qué? 

¿Cuánto? 

¿Cómo? 

¿Quién? 

¿Hasta cuándo?‖-, 

y retumba en la penumbra 

el estampido de un insólito eco 

y el croar monocorde de las ranas 

dispersas en las cuerdas destrenzadas 

de un contrabajo de silencio. 

  

Cuando despierte este sueño compungido, 

si alguna vez despierta, estará el cuerpo 

transfigurado en los nichos excavados 

de la muralla en llamas y las palabras 

incorruptibles que habrán enmudecido 

en la piel carbonizada de una estrella 

que parpadea al borde del ocaso. 

  

No hay respuestas conocidas. Solo se escucha la vileza 

del silencio, mientras la Sombra nómada se duele 

llorosa ante su despechado destino desilusionado. 

 

 

Árbol caído 

 

por José Antonio Torres Rodríguez 

14 de junio de 2005 

 

De ti hacen leña los mediocres 

aquellos que te cortejaron  

en momentos de abundancia  

cuando el poder y la fama  

te daban un inigualable porte.  

 

Recibes innumerables golpes 

y se repiten los insultos  

de quienes fueron tus amigos. 

¡Que triste es, oh árbol caído! 

Es como si en un santiamén 

se revelara que no hay vida  

y la Caja de Pandora 
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se volcara hacia tus dotes.  

 

Se fugan las 15rohíben15and. 

Los aduladores tosen.  

Cambian las visiones firmes  

por los voceos feroces.   

Los leopardos te rodean  

para forjar un ritual  

que es impío en la cadena  

de los héroes sin resortes. 

 

Muchas hachas te golpean  

ante las miradas tristes  

de algunos seres sensibles  

que todavía recuerdan  

tu gestión gigante y noble.   

Ya no hay defensas continuas  

que solidifiquen tu valor  

en las esferas de estrellas  

o en el cercano horizonte.   

 

Todo es una encerrona  

la desolación impía 

de una cruel verdad que apesta  

pero sacude los cimientos  

de la virtud en el orbe.  

Burlas y ataques crueles  

acusaciones que esconden  

una bestialidad indigna  

que ha olvidado tantos soles. 

 

La mugre en alzada tosca  

porque ya no puede nutrirse  

de tantos rituales continuos  

ni de las proclamas regias  

acompañadas por redobles. 

Un invierno que se asoma  

más allá de la comedia  

porque la amnesia perdura 

y la virtud se hace norte.   
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Alas de fénix 

 

José Antonio Torres Rodríguez  

19 de junio de 2005 

 

¿Qué conquistas tendremos  

cuando reinen las bacterias  

y los cuerpos putrefactos  

se amontonen en tantas ruinas,  

o si los polos se derriten  

arrasando con las islas  

mientras en una cumbre extraña 

quedan las miradas perdidas? 

 

¿Nos recibirá la Luna  

con su soledad y misterio  

si el caos nos lleva a las sombras  

y otra cuenta regresiva? 

 

¿Hacia dónde apuntaremos  

en el invernadero triste  

si las huellas no se ven  

y el poder ya no cautiva? 

 

¿Qué interés real habrá 

hacia las estrellas distantes  

en un mutis miserable  

que ha lacerado la vida? 

 

¿Veremos alas de fénix 

más allá del remolino  

que trata de engullir el alma  

con la mancha radioactiva? 

 

¿Iremos en escapada  

como gitanos celestes  

olvidando los gateos  

y las caricias que miman? 

 

¿Apostaremos a la mudanza  

sin recursos que sostengan  

la visión duradera  

de una existencia digna? 

 

¿Qué bandera alzaremos  

si la Madre Tierra llora  

por la locura inclemente  

de una especie que no afina? 
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No perdamos la esperanza  

de renacer y volar  

aunque el planeta sea tótem  

o un gigante de cenizas.   

 

 

Tragicolandia 

 

por Heriberto Figueroa Rivera 

 

Punzante es la soledad llena de mezquina oscuridad, allí ella sonríe 

   Ante un lindo arco iris, su corazón juvenil danza velozmente; 

   Sin sentir temor alguno, todo conflicto parece tomar vuelo. 

Destellos y espectros visitan su mente en estado de éxtasis y de 

   Corrupción, el pasado ya no lastima, ¡no habrá mañana! 

   Ella tiembla, ¡precioso ángel goza y sufre, suculenta agonía! 

Su príncipe ébano llama, ella sonríe débilmente mientras amargas 

   Lágrimas descienden suplicando por una mejor vida, ¡mejor 

   Vida que nunca vino, nunca vendrá! Resignación cruel ultraja la inocencia. 

Aspirar un ratito, respirar un poquito, la magia se hace eterna, 

   Dulces hadas se levantan y se dispersan al inhalar el polvo de 

   Estrella, nada será en vano cuando se pierda triste-feliz en Tragicolandia. 

Respirar un poquito, aspirar un ratito, la furia sensual y morbosa 

   Vence por un soplo la ruina; la desolada princesa inhala la voraz 

   Salvación en la neblina lunar, su sangrante nariz absorbe la ira detonante. 

Pobre alma de niña, anda por el camino de nunca-jamás, su gran 

   Hidalgo espera al final del distorsionado arco iris para besarle y 

   Consolarle en abismal libido, palidez con palidez, ¡luna de miel en el infierno! 

Aspira el manjar de los dioses eróticos y caídos, escapa oh mi adicta 

   Damisela tan atormentada, ya no quiero llorar por ti en esa 

   Condición; no llores más, respira la miseria hasta que te bendiga. 

¡Oh si tan sólo tu padre pudiera recibirte y consentirte con vasto amor, 

   Sueña y sueña, amada, con sueños rotos! Huye del destino y 

   Del terror tan hermoso, acumula la plateada ceniza y respira, ¡sucumbe! 

Aspirar un ratito, respirar un poquito, la magia se hace eterna, 

   Dulces hadas se levantan y se dispersan al inhalar el polvo de 

   Estrella, nada será en vano cuando se pierda triste-feliz en Tragicolandia. 

Respirar un poquito, aspirar un ratito, la furia sensual y morbosa 

   Vence por un soplo la ruina; la desolada princesa inhala la voraz 

   Salvación en la neblina lunar, su sangrante nariz absorbe la ira detonante. 

Intensa es la fructífera maldición, ya no hay hipócrita ni depravada 

   Redención, ella aspira lo que le condena, ella cae de rodillas 

   Intoxicada, ¡luce lunáticamente romántica entre ebrios pétalos de rosa! 

Pobre niña mía, cansada yace con sus ojitos en blanco, ¡oh con su 

   Espíritu tan vacío y con putrefacta belleza gloriosa! Pobre niña 

   Mía, aspira la melancolía y respira la anarquía, Tragicolandia espera. 

¿Quieres volar y escapar? Aspira el veneno, respira la encantada y vil 
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   Pesadumbre, ¡inhala la ártica, nocturna y sinfónica nieve, sueños 

   Rotos te claman! Vuela, escapa...bésame antes de irte, el suicidio te bautiza. 

 

Inhala la droga un ratito – la muerte te lleva de poquito… 

 

Sobredosis y metamorfosis… 

 

Triste-feliz en Tragicolandia… 

 

 

Éxodos 

por Jocelyn  Pimentel Rodríguez 

 

 

tus manos se exiliaron  

a la promesa de un dios 

en mi vientre. 

Llamaron tus ojos 

desde el desierto 

 dijeron mi nombre. 

La sal prometida  

de mis labios 

callaron la espera 

  

 y  como un mar rojo 

  me abrí en dos. 

 

 

 

Caravanserai 

por Jocelyn Pimentel Rodríguez 

 

cuando  muere el sol 

soy esta piel 

que peregrina al recinto 

del silencio. 

Soy el ave anochecida 

en la migración del verbo 

una noche en vuelo, 

la caravana de estas manos 

y su jornada al tacto 

 -soy el roce dormido 

  a punto de nacer. 

 

 

 

 

 



 

 

19 

 

 

 

 

De la mano de Eolo 

 

 por María de Los Ángeles Camacho Ríos 

 

No se ama mucho más desde el piso. 

Qué sería del amor sin sus nubes. 

Qué sería de la tentación sin la fe. 

 

Basta ya de arrastrar las rodillas 

de comer estiércol y gusanos. 

Para ya, de besar los pies que te pisan 

cánsate de pagar por tus obsequios. 

 

Sé un mártir del regocijo 

un sacrílego del pesimismo 

convierte la acción en cadena 

y repela el eco de la queja. 

 

Es mejor una palabra equivocada  

que su eterna espera, 

solicítala vistiendo a tu oído  

con valentía para ella. 

 

Idealízate árbol verde, 

mármol pulido,  carbón cristalino. 

 

Sé un pleonasmo: 

sólo sube  hacia arriba 

deja de bajar para abajo. 

 

Desánclate de la escoria. 

 

Mereces la muerte  

de tu muerta vida; 

reclámala. 

Así nada, así nadie 

resistirá la sostenida ráfaga  

de tu segundo viento. 
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UNIVERSITARIOS 
 

Primer premio 

 

Esquizofrénica cuidad 

por Raquel Salas Rivera 

 

eras un baño sin cortina 

la puerta que no cuadraba 

la hostia en nombre del pan  

las borracheras en nombre del vino santo 

las eras descabelladas  

en que estábamos desesperados 

e irónicamente serás  

lo que nos queda 

del raciocinio  

 

porque esto de inventármelas 

me ha de salvar de una espalda trinca 

porque tú fuiste el que me guió la mano 

para dejar en pos del monoclamor  

una pila de aserrín 

una estela de faena  

 

por ti sé cómo reforzar  

a un calzado aguijoneado  

sé cómo planchar un vestido de librea 

conozco las raíces  

que quitan manchas de vino  

y cuando nos toque inventarnos  

un túnel vietnamita 

ya verás maestro 

que he retenido la lección 

y a tu pesar te haré salubre 

de nuevo 

 

en las entrañas del “tiburón” 

pinocho encontró al pobre geppetto 

y en tus entrañas  

encuentro a una idéntica mujer 

lúgubre de tiempo 

o falta de él 

 

con mis lentes de escarlata  

mis labios de linterna lenta   

con mis palabras de apagón  
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con empeño  

de morir y volver 

una idéntica mujer rutinaria 

he visto en el amal  

tratando de comprar 

liner con cupones 

 

la he visto encogida de mi ayer 

cuando al oído le decías 

ten calma que llegaremos  

poco a poco  

aunque sepas  

que de su esquina a la tuya 

hay ocho carriles 

y que en estos días  

tener calma  

es declamar garabatos 

 

de camino a mí 

he entrado a las entrañas 

de los sumideros 

al subterráneo exhalador 

de cáscaras y cajetillas 

donde navegan  

barbas de conquistadores 

tiempos sin compás 

y una idéntica mujer… 

 

por sobre tus sobrenombres de brea 

san juan 

cuidad 

embarcación de estanque 

buque depredador 

de camino a mí  

la ando buscando 

en las trincheras de tus 

callejones 

no sé 

para hablarle 

para mirarle las manos de nuevo 

para prestarle un poco de mi suerte  

o quitarme de encima estos agüeros 
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Segundo premio 

 

Somos mejores cuando morimos 

por Raquel Salas Rivera 

 

somos mejores cuando morimos 

nadie nos puede soportar memoriados 

y ni los que conocen las transgresiones se atreven  

a mover la solidez comprobada 

el hito del fascista  

eso que surge desde el fondo  

de una compresión 

 

ajustas tus enaguas 

él ajusta sus bigotes 

arrastrados los ripios  

andan postulando los interrogadores  

sobre las braguetas 

y el ojo del halcón se parece 

a tu orgullo de compuerta 

 

tu vientre se alimenta de algas 

y quién sabe si existe 

quién sabe si existe ese cuarto  

si los bigotes forman el carácter del rostro  

si los albihares bajan del cubículo bermejo 

donde el licenciado ajusta tus enaguas 

donde el míster busca su bigote 

donde el odre se hincha de saliva  

de la paradoja de compuertas  

del cúbico fracaso  

 

los jazmines  

como agendas caen sobre los claveteados 

los martillos quedan sin las franquicias 

del húmedo balance 

tu vientre como marizo aumenta los corales  

se alimenta de las algas 

y cuando quiere existe  

y cuando vienes vuelves  

y cuando dista el día  

él te encuentra 

dónde antes lo esperabas 

y tu vientre como topo  

hincha en minervas las aguas 

tu vientre como nexo 

tu vientre de paraguas 
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Tercer premio 

 

Vidrios 

 

por Neysa Jordán 

 

Esta tarde 

las gaviotas vienen  

a pescar mis pensamientos. 

Yo contemplo  

su ritual de carruseles, 

he rascado cada uno de ellos 

como si tuviera sarna  

o cazara un hueso. 

 

¿A dónde habrá ido la inocencia? 

Piso el olor a gente triste. 

 

Me han refugiado versos ahumados 

y las escorrentías de la imaginación. 

Juego a ser la vocalista del océano 

soy la del vestido transluciente, 

y tejo nubes. 

 

He perdido mis abrazos sin abrazo 

y me deshidrato en la sed de sales. 

¿Cuál hueso faltó en mi cuerpo anterior? 

Está muy saludable la tristeza. 

 

Si un dedo me malabara en vaho 

no fermenté una querencia bajo el mar. 

 

Mi nuca ha contemplado un horizonte 

al que mi frente no identifica. 

Tal vez el cielo, insublevable 

mira siempre al mar. 
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Menciones honoríficas 

 

Post Mujer 

por Sonia E. Galindo García 

 

Esto es lo que soy 

una mujer viril 

un macho afeminado 

un ser indefinidamente ser 

un Otro barrado 

una ―No toda‖ sujeta a función fálica 

una que no es conjunto  

ni categoría  ―La‖. 

Pero a veces  

en su mayoría  

soy una que viste una máscara  

de amplios pómulos rosados 

de labios rojizos o nacarados 

de ojos brujos 

cejas altas y pestañas long & curl. 

Una imitación de otra 

que seduce y coquetea 

para demostrarle a ellos y ellas  

que soy mujer. 

No es que sea lésbica 

es que simplemente no soy mujer  

de esas que van felices por la vida 

por llevar cabello largo y tacones altos 

la falda corta y las piernas depiladas 

el lingerie Victoria‘Secret 

y un brazilian wax nice. 

Es que para ser sincera no soy así 

muchas no lo somos. 

Es que nos ponemos la máscara 

De femme fatale.  

Soy simple actriz de feminidad 

una performera de mi género 

un disfraz consciente de esencialismo vulgar. 
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Andanzas 

por Danniely A. Staback Rodríguez 

 

 

Geografía de palabras que es tu cuerpo 

cuando lo acosa mi retina en la penumbra, 

sumideros de obsesión y mogotes de locura 

que entre planicies se asoman 

para mí 

aunque estés inmóvil. 

 

Lindes, fronteras, caminos miles 

mi compás es lo que siento 

y lo que vuelvo y siento  

como orilla de tus olas 

cuando tu piel se enbrava 

cuando tu mar reposa 

cuando un tifón sacude y me naufraga, 

vuelvo a ti... 

por las fallas de tu piel vuelvo a ti 

inventándome mapas 

que eternamente disuelves con el cambio de los vientos 

y que inmediatamente 

me atan por siempre 

a esta geografía de palabras que es tu cuerpo. 

 

Hoy el día está triste… 

por Yarelis Díaz Soto 

Hoy el día está triste y parece, que las sábanas mojadas se cuelan por la mirilla que se 

tuerce entre mi voz. Ya va calando sin pies la marioneta carente de suspiros. De color a 

color una rima en boca del adiós. Pero hay veces que la herida se contrae en un paladar de 

miel, para que el reloj camine del otro lado y se corrija. Hay un carnaval en la garganta de 

flores desvalidas y trompetas columpiándose en las sienes; para que el verbo distraiga la 

memoria vacía. Porque para callar se necesitan un par de bocas. Y aunque la palabra se 

interponga como una espada erguida en el rostro; la espina que cargo o me carga es una 

enredadera que declama la huida. Mientras se me eriza la piel como si propusieran un 

suicidio en conjunto ante una multitud ciega. 
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Estudiante UPPR 
 

Mención honorífica 

 

 

Sola y perdida en Haití 

 

por Nicole A. Blanco Vicens 

 

¿Dónde estás mamá? 

No te encuentro. 

Déjame escuchar 

tu dulce voz. 

 

Está todo obscuro, 

no veo nada. 

Sólo hay humo 

y cenizas por doquier. 

 

Escucho gritos, 

no me gusta. 

Ya no aguanto 

el dolor. 

 

Quiero encontrarte. 

¿Por qué no me buscas? 

Quiero escucharte 

gritar mi nombre una vez. 

 

Hoy soy la niña 

que daría lo que fuera 

por escuchar 

un regaño más. 

 

Miedo. 

Frio. 

Tiemblo. 

Soledad. 

 

Olor a muerte 

por todos lados. 

Dolor infinito 

que no parece acabar. 

 

Tu corazón, 

siento que me llama, 
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pero no se 

donde estará. 

 

Al fin te veo, 

allí acostada, 

entre escombros, 

sin poderte alcanzar. 

 

¿Estás dormida? 

No dices nada. 

Tu cara de ángel 

no parece hablar. 

 

¡Mamá despierta, 

Me siento sola! 

Sin ti no quiero, 

ni puedo estar. 

 

Me quedo aquí, 

aquí contigo. 

No te preocupes, 

que no me iré. 

 

 

Afuera me da miedo, 

hay mucho ruido. 

Mucha gente 

preguntado por qué. 

 

Al fin te tengo 

aquí a mi lado. 

Tú no estás sola, 

no me voy a ir. 

 

Estoy perdida. 

¿Que habrá pasado? 

No tengo a nadie, 

no quiero morir. 

 

Te quiero despierta, 

quédate conmigo. 

Juntas gritaremos: 

―!Sobreviví!‖. 

 

Sólo te tengo, 

te tengo a ti. 

Sin ti estoy sola 

y perdida en Haití. 
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Estudiantes Escuela Superior 

 

Primer Premio 

 

Yo soy lo que soy 

por Bernard Healy-Garcia 

 

 

Yo no soy perfecto 

soy un hombre de carne y hueso 

Nací en la tierra de los Zapotecos 

donde el viento de la mañana corre frío 

En la tarde donde el sol se apodera con sus rayos 

veo alrededor de mi pueblo 

pobreza entre los padres y los niños  

 

Volé de mi tierra natal  

hacia un nuevo portal 

que se apoda Puertorro 

Un lugar bien lindo 

donde las palmas crecen hasta en las montañas 

Un lugar donde es siempre primavera 

el coquí canta a la luna llena 

éste es mi nuevo hogar 

 

Yo vivo en un mundo latino 

lleno de reggaetón, rap en español y hip hop 

con las bocinas a lo full a Ñengo Flow 

También se escucha un poco del maravilloso 

pero todavía no se siente como mi tierra natal 

 

Aterricé en la capital del mundo 

donde Sinatra le hizo su himno 

Una ciudad única, Nueva York 

En una calle puedes escuchar al hebreo, zulu, español 

más que el propio inglés 

Con la nieve cayendo al suelo 

vi a un paisano en los mercados al aire libre 

donde negociamos por caña, manzanas, para hacer el ponche navideño 

El único lugar en el mundo donde me siento oaxaqueño 

 

Regrese a Oaxaca 
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a visitar mi familia 

a comer la cecina y el chorizo 

las tlayudas capadas de frijol negro y col 

sintiendo el viento de la mañana bien frío 

a Monte Albán donde yo di mis primeros pasos 

Soy una mezcla en mis 21 gramos 

más complicado que un mole negro 

Tengo sentimientos diferentes a todo 

Pienso en la nueva Revolución de México  

Me enseñan de la deseada libertad de Puerto Rico 

y quiero la resurrección del Imperio  

 

Pero al final del día 

me acuesto en mi cama 

sueño con todo lo que yo quiero  

Pero la realidad es que hay que trabajar para esos deseos 

Aunque tengo duda en lo que soy 

porque no me conozco 

estoy aprendiendo de yo 

y como dice Weezy:  

Yo soy lo que soy 

y nada me va poder cambiar 

 

 

Segundo premio 

 

―Sangre Taína‖ 

por Osvaldo Delbrey Ortiz 

 

“¡Ari!”, gritan los taínos 

al llegar los invasores. 

Grito de derrotadores, 

como de bravos caninos. 

La señal anda en caminos, 

corriendo de monte en monte. 

Mirando hacia el horizonte, 

se ve desde las montañas, 

la escena que da migrañas. 

Y lejos llora el sinsonte. 

 

“Ari”- Palabra taína para invasores. 
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Tercer premio 

 
Imagínate 

por Jan Alexander Prats Cruz 

 

 

Imagínate el cielo sin estrellas 

Ahora, la luna sin bandera ni huellas. 

Imagínate un Viejo San Juan sin adoquines, 

Hollywood sin los cines 

los Simpson sin Homero 

y sin catorce de febrero. 

Ahora, imagíname sin ti 

porque yo no puedo. 

Cuando tu brisa me refresca el día, 

cuando tu mirada hace que yo baje la mía. 

Si es un cuadro tu cara 

y un arte tu figura, 

si todo es como un cuento de hadas 

donde todo respira ternura. 

 

El día que te vi, no lo pude creer, 

Me hiciste sentir que volví a nacer. 

Te llevaré a un castillo alto 

de miles cuartos 

A un mundo bonito 

donde estemos solitos 

donde el sufrimiento 

se lo lleve el viento  

y no exista el dolor 

sólo sentirás mi amor. 

  

 

Menciones honoríficas 

 

Protocolo 

 

por Javier E. Acevedo 

 

Maldiciones limitantes, barreras que has formado 

como la nieve inviernera, fría 

Preguntas que no me puedes contestar 

enigma desdichado de un color sanguinolento 

Esta sangre que nutre mi cuerpo, ¿piensa usted que es veneno? 

Acciones repletas de arrepentimiento han contaminado 

mi sangre (me has tratado de convencer) 

¡Estoy enfermo, maldito protocolo omnipotente que ha caído del cielo! 

 

Dios- perdón, protocolo, me has rechazado 

como el mundo ha rechazado al niño mísero 
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Mísero ni débil soy yo, pues soy fuerte 

Dime, protocolo todopoderoso, ¿por qué? 

Aunque inverosímil es, solo deseo una explicación 

¡Estoy enfermo, maldito protocolo omnipotente que ha caído del cielo! 

 

Entiendo lo que usted espera de mí: 

Suculenta resignación de tacto triste y gris 

de olor a llanto y vergüenza 

Protocolo ignorante, ¿No estás tú enfermo? 

Sensaciones imprescindibles para mi ser son injurias para ti 

Sucede que mi existencia jovial es blasfemia en las páginas tuyas 

 

Permissum es existo, querido protocolo frívolo e impersonal 

 

¿No le encuentras uso a mi sangre feliz? 

Discúlpame por esta nimia interrogación que 

seguirá creciendo como una raíz hambrienta 

 

¡No estoy enfermo, eres tú, maldición! 

 

 

 

Formositas 

por Javier E. Acevedo 

 

 

La verdura sigue creciendo en este momento sagrado.                                                  

Afectados no están los troncos, pero yo sí.                                                                         

Tampoco le importa al insecto en la parra                                                                                 

que busca ser celeste en su propia vida, como yo lo era.                                                       

Sigue el ave, como una bala en la atmósfera, jugando con su vida.                                        

¡No trates de asustarme, pobre ave!                                                                                         

Que aquella caída del cielo, como la criatura de Milton,                                                       

acabará con tu vida como se acabó la mía. 

Este instante, mi último, formositas. 

La grieta en la tierra, tan profunda                                                                                             

Estará luego que mi cuerpo, húmedo y oscuro,                                                                                 

se disuelva en la entropía del mundo, deliciosa eternidad.                                                        

Seguirá el mantel, azul cobre y blanco, flotando                                                                     

encima de mi cuerpo, ya marchito.                                                                                      

Haciendo su elegante baile, vals de tiniebla, mojado. 

Este instante, mi último, formositas.  

¡Alhajas en la noche oscura, siguen!                                                                                                   

Se ríen de mi yo, mortal, como la primavera eterna.                                                                         

Las rosas, con olor a un amarillo brillante, no niegan su elegancia.                                            

Pequeños bailarines en el suelo, en su tango continuo;                                                            

verde, rojo, suave. 

Todo un mundo vibrante en mi momento. 
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Yo no sigo como la oscuridad y el pensamiento, perfectio 

Mi último, Lo fatal, formositas. 

 

 

Cautiva en la Oscuridad 

 

por Maria del Mar Quiñones Morales 

 

 

Cayendo va deprisa madre Sol. 

Disparándose conveniente  

La señora de las tinieblas. 

Muy cerca, muy brillante. 

Siento que la toco, 

Siento que la llevo. 

¡Oh diosa de la noche!  

Tú que, en cada salida, a las almas, recoges. 

Encerrándolas en el éxtasis de tu luz, 

En lo místico de tu origen. 

Donde más allá de lo inalcanzable te escondes 

Y más cerca de lo que debes para poderte admirar. 

 

Enciérrame en el laberinto de lentejuelas que te sobresaltan 

Acompañándote, haciéndote dentro de la vasta negrura,  

la mas idolatrada de todas 

Deja que tu corto espectáculo  

Envuelva mis sueños por siempre 

Que cada tarde estaré esperándote 

Quizás aquí, quizás allá 

Inciertamente sin rumbo y sin regreso, 

Frente al mar, mirando hacia ti, 

Muerta o ya descansada 

Como la venida del alba 

Tu encanto esfumará 

Como la luz del alba,  

Nuevas ansias para adorarte nos brindará. 
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CUENTO 
 

COMUNIDAD 

Primer Premio 

El 113 

por Blancairis Miranda-Merced 

 

 

 ―¡Espere, espere! Gracias a Dios.  Venga, venga, permítame contarle.  No tomará 

mucho, y todavía se puede estar a tiempo…   

 Es como una pesadilla.  La oscuridad dictaba el final de la jornada de rescate, pero 

yo no necesitaba de mis ojos para seguir cavando en la aplastante montaña de cemento.  

Una pala hubiera sido buena, un marrón, hasta un cucharón fuerte me hubiera ayudado a 

continuar perforándola, pero en aquel caos de polvo y piedra, solo mis manos ayudaban en 

la faena.  Los trozos de uñas que aún quedaban adheridos a  la piel seguían rascando entre 

los espacios que ofrecían menos resistencia.  Pensaba en mis hijos.  (¿Estarán con 

Suzette?)  De vez en cuando creía escuchar un quejido lejano, una respiración trabajosa: 

―¿Hay alguien ahí?‖, otra vez la pregunta.  Y yo, en espera. Ansioso por escuchar la 

contestación de algún ser viviente al otro lado de la masa de concreto y varillas 

derrumbada.  (Ay, Suzette, ya mismo estoy contigo.)    

 No permitía que el desaliento me venciera.  El cansancio no hacía mella en mi 

espíritu. Había que seguir luchando, por ella, por los niños, por mi gente.  Había que 

avanzar.  El festival es en esta semana.  (¿Qué día es hoy? ¿Habrá comenzado?)  Pensaba 

en todos los escritores que estarían llegando, preguntando por mí; en los estudiantes, 

ansiosos por conocerlos. Pensaba en cualquier cosa, menos en la fatiga que entumecía mis 

músculos, ni en la lengua pegada al paladar, ni en el dolor en el pecho a punto de estallar.   

 El polvo de los escombros se mezclaba con el sudor del cuerpo, de los brazos, de la 

frente; escurría desde mi cabeza, cegaba, ardía, desesperaba.  De vez en cuando detenía la 

excavación, pasaba el dorso de la mano por la cara tratando de aliviar el escozor, frotaba 

los párpados con los nudillos lacerados.  Pero este acto no hacía una gran diferencia, en 

todo caso el ardor aumentaba.   

 Opté por mantener los ojos cerrados mientras escarbaba; dejarme dirigir por los 

murmullos de los otros.  Los que no creían que quedara vida bajo los escombros.  Temían a 

las hordas hambrientas, al tropel desordenado que ya no tenía nada que perder.  Ese temor 

detendría la búsqueda.  Y quería exhortarlos a que continuaran, que buscaran a los críos; 

pero no me escuchaban.  Y en el frenesí de la búsqueda, cuando lanzaban a un lado las 

herramientas y pegaban, por vez última, sus oídos a los huecos entreabiertos de la basura 

amontonada que una vez fuera un hogar, escucharon el llanto de bebé.  Y volvieron a tener 

fe.   Y reanudaron la búsqueda como el primer día.  El día en que compartían conmigo la 

seguridad de la sobrevivencia.  Cuando rebosantes de amor y heroísmo comenzó la tarea 

del rescate que solo se interrumpía al caer la noche.  Y sucedía que cada atardecer estaban 

cerca del encuentro y al regresar en la mañana olvidaban donde se habían quedado, y se 

alejaban.   
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 Por eso yo no descansaba.  No pensaba en horas, en días ni en noches.  No pensaba 

en el persistente dolor de la cadera lastimada.  Si lo obviaba, dolía menos.  El dolor, como el 

hambre, solo se siente cuando se acepta.  Si se le empuja de la mente, si se piensa solo en 

cavar con las manos y cuando las manos no puedan, con los dedos; si se detiene solo al 

escuchar el gemir apagado del niño que no entiende por qué la madre no atiende su llanto, 

si duerme allí a su lado, protegidos ambos por un techo demasiado cerca de sus caras, tal 

vez se esté a tiempo. 

 Entonces llegaron las palas mecánicas con el ruido y su enorme peso sobre los 

restos de la ciudad.  Se acercaban y se alejaban, y no dejaban escuchar el llanto del niño, ni 

el grito de auxilio, ni la respiración trabajosa.  Trataba de avisarles que hicieran silencio. 

Que escucharan las voces de los que no estaban con ellos, pero ni siquiera a mí me oían.  Y 

sentía que los únicos sonidos que se escuchaban eran los de ellos.  Contaban muertos: 

108, 109, 110  este no, todavía respira, esa pierna está fea, a cirugía, ¿cuántos iban? 

¿108? 109, 110, 111,112, chequéate a esta, está tratando de hablar, sácala a la acera del 

frente, 109, 110, 111.   

 Y los escuché acercarse.  Traté de hablarles, pero no sé si el aire no lograba hacer 

vibrar las cuerdas vocales.   

 ¿Usted me escucha?  Quiero abrir los ojos, pero el cemento y el sudor no lo permiten. 

Para abrirlos hay que ablandar la mezcla que los sella. Los necesito para dar con ellos, mi 

mujer y los niños, y buscar mis escritos.  ¿Tienen un poco de agua? No importa, no se vaya, 

espere.  Los otros no me entienden.  Levanté las manos, quería hablar por señas (necesito 

agua para lavar mis ojos, aire para llenar mis pulmones y poder hablarles) pero no me 

entienden.  Llegaron a mi lado.  Los sentí conversar muy cerca de mí.  ¿Este? No era 

conmigo.  Parece respirar, sácalo al frente, 112. Sentí sus movimientos. El sonido de las 

piedrecillas bajo sus zapatos.  Se detuvieron frente a mí.  Los adivinaba escudriñándome.  

La desesperación se adueñaba de mis sentidos.  Si pudiera abrir los ojos, explicarles,  

hablarles de los que aún yacen allí, bajo los escombros, el niño junto a Suzette.   ¡Tal vez se 

está a tiempo!   

 Siento el roce de su mano en mi cuello.   

 ―¿Tiene pulso?   

 ―Nada.   

 ―¿Por qué te detienes ante este? 

 ―Mira sus manos, las uñas desgarradas, parecería que sigue cavando sobre su 

cabeza,  ―¿Qué número es?  

 ―El 113.   

 Se alejan.  

 ―114, 115.   
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 ― No, no, ¡espere!  ¿Es que no me ha entendido?  Un poco de agua lo resuelve todo, 

oxígeno, aire.  Todavía se está a tiempo.  Es una equivocación, ¡espere!   

   

 

Segundo premio 

 

Las cenas de Arnaldo 

por Awilda Cáez 

  

Arnaldo cocina para olvidar que está solo. Hoy prepara la misma receta de la semana 

anterior, pero cambia la carne de res, por cordero y el polvo de chile, por cilantro. Se 

enamoró de las artes culinarias cuando a los diecinueve años vio una película acerca de 

una chef alemana que espiaba para los rusos. Había una escena en la que preparaba un 

sorbete con hojas de menta y lo colocaba en las partes erógenas de su cuerpo. Luego, se 

acostaba en la alfombra para que la lengua tibia del amante que la frecuentaba disolviera 

el helado y transformara la congelación en un líquido viscoso que le corría desde los senos 

hasta el ombligo. Los ojos del joven Arnaldo se quedaron fijos en la pantalla que mostraba 

la piel blanca humedecida por la acuosidad y la saliva. La boca se le llenó de una sensación 

de frescor tan real que no volvió a tomar de la Coca Cola que tenía en la mano. De alguna 

forma esa película definió su futuro: se obsesionó con las mujeres y la comida.  

 Estudió un grado asociado en la Universidad del Este en Carolina y después se mudó 

a Miami. Trabajó por siete años como sous chef de Peter Duvossan en el Restaurante 

Larios. Aprendió a crear recetas con ingredientes importados de diferentes partes del 

mundo que compraba en el mercado de la avenida Collins. En el tiempo que estuvo en la 

ciudad, le hizo acercamientos románticos a dieciséis mujeres. Sus relaciones no pasaban 

de dos cenas preparadas por él y compartidas a la luz de las mismas velas blancas. El 

efecto de la comida duraba menos de un mes. Cuando llegaba el momento de la tercera 

salida, las mujeres inventaban excusas para rechazar la invitación porque Arnaldo cocinaba 

de maravillas, pero no tenía temas de conversación. Compensaba su personalidad aburrida 

con un talento extraordinario para confeccionar platos exquisitos. Escuchar a sus invitadas 

gemir aunque fuera sólo cuando probaban uno de sus postres le provocaba erecciones que 

ocultaba detrás del delantal. No hablaba de otra cosa que no fuera comida y, cuando las 

mujeres se cansaban de escucharlo divagar acerca de cortes de carne y tipos de lechuga, 

se refugiaban en la típica artimaña de no devolver sus llamadas. Arnaldo intentaba 

comunicarse una o dos veces. Cuando no tenía contestación, desistía de sus aspiraciones 

por miedo a un rechazo mayor.    

 Después de su estadía en Florida, regresó a Puerto Rico con un manuscrito de cien 

recetas recopiladas durante sus años en Larios. Estableció un restaurante de comida 

internacional en Santurce, frente al Hotel Olimpo. Durante los siguientes seis años tuvo 

citas con doce mujeres. Todas terminaron igual que los romances de Miami.  

 A los treinta y cuatro años Arnaldo empezaba a lamentar la  poca suerte que tenía en 

el amor. Cuando comentó su situación con la  psicóloga que lo atendía dos veces al mes 

recibió un consejo que no esperaba.    

 —Las mujeres leemos entre líneas. Si un hombre nos entretiene con una buena 

conversación, significa que ha tenido una vida interesante y es inteligente —comentó la 

doctora —. No hables sólo de comida porque las vas a matar de aburrimiento.   

 Arnaldo comenzó un  plan para convertirse en un hombre interesante. Todas las 

mañanas leía los tres periódicos que se publicaban en el país para ponerse al día con lo 
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que pasaba en Puerto Rico y el mundo. Se acostumbró a ver en la televisión programas que 

no fueran de cocina, sino de animales salvajes o viajes alrededor del mundo. Compró libros 

acerca de cultura popular, política e historia. Se subscribió a National Geographic y Sports 

Illustrated. La biografía del ciclista Lance Armstrong —reconocido por ser un extraordinario 

deportista además de un mujeriego de bajo perfil— lo inspiró de tal forma que creó un plato 

de pasta orgánica en su honor. Estudiaba por el día y atendía el restaurante por las noches. 

Luego de dos meses de preparación intensa, sintió que estaba listo para una nueva etapa.   

 En su mirilla estaba desde hacía cinco semanas una mujer rubia, alta y delgada 

como un espárrago que había conocido en la Editorial Toledo, en donde preparaban el 

lanzamiento de su libro de recetas. Tenía el cutis blanco con tonos rosados, como si la 

sangre se le pudiera ver un poco a través de la piel. Le recordaba a la chef de la película 

alemana. Se llamaba Estefanía Wacholder y estaba encargada de todas las publicaciones 

en español de la Editorial. Era hija de una puertorriqueña y un abogado polaco criado en 

Brooklyn, donde también vivió ella hasta los catorce años.  

 Después de varias reuniones de veinticinco minutos en las que Estefanía hablaba y 

Arnaldo escuchaba, el chef decidió invitarla a cenar. Prometió cocinar un plato bajo en 

calorías. Ella aceptó sin mucho entusiasmo porque le agradó la idea de que, durante la 

comida, podría continuar su conversación acerca de los arreglos finales del libro y las 

fotografías que acompañarían las recetas. Arnaldo veía en Estefanía a una mujer muy leída, 

con temas de conversación ilimitados. Después de un adiestramiento dedicado a devorar 

páginas de información como si fueran carne cocida, se preparó para una cena diferente. 

Por pura superstición, cambió el menú que había utilizado en la primera cita durante los 

últimos doce años. Preparó una langosta con hierbas tailandesas sobre un puré de apio 

sazonado con perejil y azafrán. Un tiramisú con café de Brasil y crema baja en grasa cerraría 

la velada.    

 La noche de la cena, Estefanía habló sin parar sobre el libro de recetas. Lo comparó 

con el de un chef francés que había adquirido en la Feria de Frankfurt. Arnaldo se limitó a 

escucharla y observar el color almendra sureña de sus ojos escondidos detrás de 

espejuelos pequeños. Cuando sirvió el postre y Estefanía probó el sabor exquisito de la 

crema batida a mano mezclada con el café, se le escapó un gemido de placer que hizo que 

Arnaldo se sonrojara como melocotón de Atlanta.  

 —Es lo más delicioso que he comido en mi vida  —dijo ella.   

 Los siguientes minutos transcurrieron en un silencio apenas interrumpido por alguno 

que otro elogio de la editora a las delicias que acababan de cenar. Le pidió al chef la receta 

del tiramisú y sugirió que la incluyera en el próximo libro. Una hora después, el anfitrión 

acompañó a su invitada hasta la puerta y se despidió con un apretón de manos.   

 Lejos de sentirse decepcionado, Arnaldo entendió que, para lograr que Estefanía 

entrara en ánimo romántico, debía prepararle un menú que inspirara gemidos desde el 

aperitivo. Pasó tres madrugadas en la cocina decidido a encontrar la mezcla perfecta de 

sabores para una salsa blanca de trufas que cubriría una ternera empanada con migajas de 

pan dulce. El postre tendría que superar el anterior; se decidió por una tarta rellena de 

arándanos con capas de chocolate blanco.    

 Encontrar la ocasión para invitar a Estefanía a una segunda cita fue más difícil que 

cocinar un Wellington de carne. El momento apropiado surgió una tarde en que la editora 

llamó para indicar que el libro ya estaba en la imprenta.   

 —Te invito a cenar mañana para celebrar —dijo el chef.  

 En los días transcurridos desde la primera cita, Arnaldo había pensado mucho en 

Estefanía. Todas las mujeres para las que había cocinado se aburrían de escucharlo hablar 
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de comida y desaparecían. Sin embargo, por razones de trabajo, Estefanía conversaba con 

él por horas acerca de alimentos, recetas y libros de cocina que ella había comprado en 

distintas partes del mundo. La mujer hablaba tanto que pocas veces el chef tenía la 

oportunidad de expresar sus opiniones. Aún así le gustaba tenerla cerca y escuchar su voz 

grave, como si padeciera de un catarro incurable.  

 La segunda cita siguió el mismo patrón que la anterior. Mientras descorchaba una 

botella de vino chileno, Arnaldo se dio cuenta de que ya era tiempo de hablar de otros 

temas para que Estefanía pudiera apreciar su diversidad de conocimientos. Estaba seguro 

de que podía impresionarla. Cuando llegó el momento del postre, la mujer se quedó en 

silencio por unos segundos.  Luego dijo:  

 —Pido disculpas por ser una invitada tan aburrida. De lo único que hablo es de 

trabajo. Podemos cambiar el tema, si prefieres.  

 Arnaldo vio la oportunidad que esperaba para cortar el tono profesional de la cita y 

darle un toque personal.  

 —Como quieras —dijo—. Puedo hablar de cualquier cosa.  

 —¿Cómo qué? —preguntó ella.   

 La mente de Arnaldo hizo una búsqueda de tres segundos a través de sus archivos 

mentales llenos de datos nuevos.  

 —¿Qué tal Lance Armstrong?¿Sabes que su corazón es un tercio más grande que lo 

normal para un ser humano? —dijo, orgulloso de sus conocimientos adquiridos gracias a 

Sports Illustrated.  

 —El mío también —contestó Estefanía.  

 —¿No me digas? ¿Y también ganaste el ―tour‖ de Francia? —preguntó Arnaldo entre 

risas.     

 —No —contestó Estefanía —. Padezco de cardiomiopatía dilatada. Es un defecto 

congénito que hace que el corazón crezca más de lo normal hasta que ya no cabe en el 

pecho.   

 De todos los temas que Arnaldo estudió durante los dos meses de adiestramiento 

para transformarse en un conversador social, ningún otro le había llamado tanto la atención 

como el dato que encontró en la biografía de Lance Armstrong. Parecía una justificación a 

su hazaña de ganar La Vuelta de Francia siete veces. En el famoso ciclista, el corazón 

agrandado no era una enfermedad, sino un detalle que había sido comentado para 

incrementar su fama de persona por encima del promedio, algo así como el cerebro más 

ancho de lo normal que le atribuyen a Albert Einstein.  

 Arnaldo no sabía qué decir, así que prefirió callarse. Aunque se había adiestrado 

para conversar acerca de datos, contar historias y hasta para recitar poemas, no se preparó 

para responder a premisas inesperadas. Retomó el tema del libro de recetas y sugirió 

algunas ideas para la presentación a la prensa. Luego sirvió dos pedazos del postre de 

arándanos. Media hora después, Estefanía se despidió. El chef dio las buenas noches sin 

poder disimular el impacto que le causó la noticia: la mujer que lo había motivado a cambiar 

el menú de las citas románticas corría por la vida con un corazón enfermo.  

 Arnaldo publicó su libro y el primer año regaló más copias que las que vendió. En 

algunas actividades de promoción estuvo acompañado por la editora, pero su contacto se 

limitaba a seguir instrucciones de ella. No se atrevía invitarla de nuevo a cenar porque le 

daba miedo. Se dio cuenta de que su problema con las mujeres tenía que ver más con su 

falta de valor para retenerlas que con su remendada elocuencia.    

 Después de aquel incidente, Arnaldo no había vuelto a tener cenas románticas. 

Ninguna dama llamaba su atención.    
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 Once meses después de la última vez que vio a Estefanía, visitó las oficinas de 

Editorial Toledo para recoger su cheque de regalías. Al salir del edificio, se encontró con ella 

en el estacionamiento. Llevaba puesto un traje color frambuesa y tenía el pelo recogido. La 

vio tan bonita que apenas prestó atención a lo que ella le contaba acerca de las ventas del 

libro. Se concentró en mirar los ojos color almendra sureña y el cutis pálido.  

 —Cuando tengas el próximo manuscrito, me llamas —dijo la editora antes de 

despedirse.  

 Arnaldo la vio alejarse. Sin pensarlo, gritó:  

 —¡Estefanía! 

 Caminó unos cuantos pasos hasta donde ella estaba. La mujer dio media vuelta y se 

encontró de frente con él.   

  —¿Quieres cenar conmigo este fin de semana? —preguntó el chef.  

 Estefanía sonrió.  

 —Con una condición…  

 —La que quieras  —dijo él.    

 —Esta vez, yo cocino.  

 Arnaldo aceptó sin protestar.  

   

 

Tercer premio 

 
Futuro previo 

por A.A. Charneco   
 

Con un giro abrupto la yipeta quedó estacionada en el lugar, rotulado PRENSA, al costado 

del ayuntamiento. Desde el campanario de la iglesia resonaron pausadas, como luctuosas, 

doce campanadas. En la plazoleta se evidenciaba un paseado, pero continuo, ir y venir de 

gente. 

El conductor fue el primero en bajar del vehículo, lo siguió la pelinegra que había 

ocupado el otro asiento delantero. Luego descendieron los tres hombres que viajaron en la 

parte posterior; todos llevaban remeras deportivas que tenían estampado, en el lado 

izquierdo del pecho, el logo de Hispavisión. 

Todos los pasajeros iniciaron unas series de estiramientos. El otrora chofer habló: 

--¡Joder! Nos dijeron dos horas de camino y resultaron cuatro. 

--Demasiados cráteres en la carretera.--  le contestó uno, mientras sacaba una 

cámara de filmar, portátil pero de aspecto muy profesional. 

La mujer pronunció: --Javier tu vas con Moncho y filma lo que él te indique, pero 

siéntete libre a utilizar tu criterio para filmar cualquier cosa de interés. Lluis quedas a cargo 

de vigilar el resto del equipo. Mucho ojo y no te distraigas, que la gente de por acá tienen 

mala fama... se llevan tus medias sin quitarte los zapatos. 

El que llevaba el nombre de Carlos bajo el logo se rió duro, antes de comentarles: 

--Le sacan las herraduras de un caballo a galope y sin hacerle perder el- pa-so. 

La mujer dejó ver una media sonrisa, lacónica, antes de mirarse en el retrovisor 

lateral para retocarse el cabello y exclamó:  --¡Apresurándose! Y no se hagan ascos con lo 

que vean, en estos menesteres hay que vestirse con carapacho de caimán, ¡como yo! 

--Pero, ¿Cuándo comemos Rita? 
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--No hay tiempo que perder. Llegamos con mucho retraso y ya llega el arrastrar de los 

penitentes. Coman algo sobre la marcha, hay muchos tenderetes, pero... ¡no se distraigan 

con los juegos de azar!--  sacando un micrófono de su estuche la mujer añadió: 

--Moncho ustedes en la entrada de la iglesia, yo tomo el otro extremo de la plaza, 

trabajen bien. ¡Suspendido sin paga al que agarre flojeando! 

 Con un camarógrafo a la zaga la pelinegra aceleró su taconeo sobre el adoquinado; 

las hostiles miradas persiguieron su contoneo calle abajo y alguien comentó: 

 --Siempre fue una bicha, pero desde que se rumora va a ser mujer ancla está peor. 

 --Mucha puñalada trapera que dio para escalar hasta esa posición. 

 --Ya muy pocos la llaman Rita... casi todos le dicen Rata, o van-pirita. 

 En fingido tono ronco Moncho acotó:  --¡Jála chalao! A por unos bocadillos, antes que 

estos azarosos aumenten su hormigueo. 

 Espesaba el gentío. La música, mezcla de vallenato y salsa, servía de fondo al canto 

sirenáico de los tahúres: ¡―Parejo, doble, triple, esperando ganador!; ¡Aquí es donde pica el 

peje! ¡Juégate algo!; ―Vueltas y vueltas ha de dar, ¿dónde parará?, se está por averiguar; 

¡Juega-juega!, ¡que se acaba el mundo! 

 Rita seleccionó una esquina estratégica, con trasfondo de penitentes que reptaban, 

cual orugas, en el rito expiatorio de culpas, e inició la grabación; engolando la voz habló:  

 --Para Hispavisión ésta es Rita Van Pi. Desde Portobelo, en Panamá, donde todos los 

veintiuno de octubre se celebra la liturgia del Nazareno Moreno... efigie sagrada que se 

denomina el Cristo de los delincuentes... De acuerdo a la leyenda una cruz, con su 

Jesucristo negro, flotó hasta la playa desde un naufragio; ello puso fin a una plaga que 

azotaba la población, compuesta mayormente por malvivientes y gente fuera de ley. 

 Rita le indicó al camarógrafo que enfocara un participante de cabeza rapada que se 

arrastraba mientras un ayudante sostenía dos cirios encendidos, goteando cera ardiente,  

sobre la espalda desnuda. Rita se acercó al hombre y doblando la cintura inició entrevista: 

 --Dígame señor, ¿cuál es la culpa que merece, de acuerdo a usted, éste martirio? 

 El penitente detuvo su reptar y ladeó el rostro barbudo para mirarla con ojos 

enrojecidos; el hedor de cera derretida chamuscando la carne hizo que ella se enderezara, 

alejando su nariz, en tanto su brazo se estiraba para acercarle el micrófono. Él le contestó:  

 --Eso no lo puedo decir entodavía,  señorita. Mis pecados han sido muchos... Pero sé 

que el Nazareno acepta mis penitencias, como la manda de afeitarme la melena, y me ha 

perdonado. Este Cristo es tan y tan bueno que me anda disculpando... hasta un crimen que 

todavía no he cometido. 

 Caminó la reportera hacia delante, paralela al sinuoso río de miserias, para grabar: 

 --Evidenciaron ustedes, amigos y amigas televidentes, lo inmensa que es la fe de 

éstas personas. Aún los pecados por suceder quedan previamente perdonados. Ya más 

luego les mostraremos la procesión donde, de seguro, se evidenciarán mayores gestas de 

entrega y sacrificio por parte de los creyentes. Los fieles se disputarán las pesadas andas 

sobre las cuales sostienen al Nazareno Moreno. Los penitentes darán tres pasos hacia 

delante y dos hacia atrás, lo cual prolonga el periplo por las calles sobre cuatro horas. En la 

noche fuegos de artilugio clausurarán las ceremonias. 

 Se fijó la periodista en una de las penitentes, más adelante, que hacía el recorrido 

sobre sus rodillas. Le indicó Rita al camarógrafo que la enfocara, también el rastro de 

sangre con el cual se iba tintando la calzada, y se le aproximó a la mujer para preguntarle: 

 --Señora por favor... ¿qué pecado, o pecados, busca usted purgar? 

 La mujer no se detuvo, ni siquiera miró hacia quien la interrogaba, pero contestó: 
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 --Empujé desde lo alto a una criaturita de apenas dos años... para así vengarme del 

perro abusador que era su padre... Aunque aquél infante... también era mi hijo. 

La reportera quedó enraizada; en su garganta se atoraron las palabras; la mano con 

la que sostenía el dispositivo para grabar empezó a moverse de modo espasmódico; con 

ojos desorbitados Rita le hizo señas a Moncho para que asumiera él la locución. 

 A Moncho le pareció muy raro que su colega le pasara tan pronto el batón pero, 

encogiéndose de hombros, relevó en la tarea profesional. Asumió la narración y comentó:  

 --En la entrada del ámbito eclesiástico quedan depositados exvotos y otros objetos 

de la devoción... Asimismo la carga de sus pecados, cual los pellejos viejos de las 

serpientes. Los peregrinos inician sus travesías semanas antes, hasta meses, previo a la 

fecha de hoy. Incluso se menciona una persona que estuvo veinte años peregrinando hasta 

llegar. Se cuenta que tras cumplir su manda... el penitente expiró. Mandas se les llama a 

promesas enviadas. Muchos, tanto hombres como mujeres, se rasuran la cabellera... como 

el hombre que ahora se encuentra detrás de la fémina de rodillas sangrantes. Ya ambos 

hacen su ingreso al atrio, vamos  a llegar hasta ellos, para entrevistarlos a los dos. 

 Moncho apenas había dado el primer paso cuando la vorágine de sucesos acaeció; 

el individuo de la espalda incrustada con cera endurecida se incorporó, en par de zancadas 

quedó al lado de la mujer arrodillada, con celeridad de movimientos le agarró el pelo y le 

rebanó el cuello con una cuchilla curva. Mientras él gesticulaba a ella le gritaba: 

 --¡Muere antes de entrar! ¡Sin llegar a la misericordia del Nazareno! ¡Asesina de mi 

niño! ¡A mí sí que me va a perdonar! Porque yo me afeité la cabeza con la corva  que usé 

para matarte. 

Con una genuflexión el hombre depositó el cuchillo en una de las pila de agua 

bendita, que paralelas hacían camino en el atrio, prontamente enrojeciendo el líquido 

sacramentado; apresurando su andar él hizo rumbo entre la muchedumbre acallada, su 

acompañante lo seguía sosteniendo un velón apagado en cada mano. 

El silencio siguió arropando la plaza, sólo interrumpido por unos chirridos, ya que un 

piquero accionaba la manivela que giraba los caballitos mecánicos y después él voceó: 

--¡Jueguen que el mundo se acaba! 

Como para conjurar la muerte y reafirmar la vida, con un acto de existencia, las filas 

en los lugares de lenocinio se alargaron. Algunos de los parroquianos se protegían, contra el 

VIH y demás enfermedades venéreas, repasando las cuentas hiladas de sus rosarios; se 

daban la mano, una vez más, lo profano y lo sagrado. 

Los pensamientos hacia el futuro se fueron convirtiendo en pasado; pero aquél 

pretérito quedaría para el porvenir ya que Javier continuaba filmando. Rita Van Pi, la 

vanpirita, al evidenciar la cascada roja que pulsaba desde la mujer, arqueó varias veces 

antes de vomitar sobre el brazo que sostenía el micrófono; no era tan invulnerable 

periodista, o implacable persona, como se pensaba... en particular cuando el futuro se le 

retrotraía, una y otra vez, hacia actos recién pasados. 
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Mención honorifica 

El loco 

 

                                                                                                             por Néstor Suro 

 

Los pies llenos de polvo por el largo caminar, de horas, de días, de meses, de siglos, por las 

áridas 

Tierras de Nazaret, movían  a aquella sencilla figura.  De tez quemada por el infernal  sol, 

los músculos fibrosos, pelo rizo y o0jos claros.  De mirada penetrante, imponente, 

inspiradora, tierna y amorosa. 

 

Caminaba vestido con su túnica blanco.  Brotaban de su frente gotas de sudor con olor a 

trabajo, 

sacrificio, tierra adentro, sudor santo.    Su sudor bajaba incontenible, entrelazándose por 

los hilos grisáceos de su barba.  Barba milenaria, de hombre culto, de hombre roble, de 

hombre anciano, de siglos de existencia. 

 

Su figura recia, noble, luchadora, revolucionaria y sobrenatural. 

 

Se veía cansado, agotado.  En poco tiempo había hecho tanto.  Pero tenía que culminar la 

jornada. 

La que había comenzado miles de años antes y que en pocas horas llegaría a su fin. Haber 

dejado su Patria, su potestad, para mezclarse con borrachos, prostitutas, pendencieros, 

publicanos, artesanos, mendigos, leprosos, campesinos y pescadores.  Con la escoria 

social. 

 

Detiene su caminar para escuchar una gran algarabía, de un Pueblo que grita; que está de 

fiesta. 

 

Por su mente surgen miles de pensamientos, pero no los verbalizó.  No lo hizo como de 

costumbre; 

emitir de su boca los pensamientos cargados de hondo sentido humano, inquisitivos, 

pedagógicos, 

que hablaban de justicia, libertad y esperanza.  Les llamaban Parábolas.  Algo diferente. 

 

Le llamaban Maestro, Profeta, pero hubo quien lo tildó de loco. A su llegada a la ciudad, lo 

único que balbuceó frente a las carcomidas murallas fue: ―Hipócritas‖ 

 

El pueblo se desbordaba de júbilo.  Hombres, mujeres y niños que cargaban ramas de 

palmas, de olivo, 

Gritaban desenfrenados: Hosanna.  Su entrada triunfal, esperada por todos.  Los que se 

agrupaban a lo largo de las calles; su alegría era contagiosa.  Miraba las expresiones en las 

caras, en su mente siguió el pensamiento: Hipócritas. 

 

El pollino que lo cargaba, de ojos grandes y orejas alargadas, no podía entender toda la 

situación, de confusión, de ruido ensordecedor, se limitaba a caminar lentamente sobre los 

tapices que la gente ponía  a su paso.  Detrás le seguían los doce. 
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En la soledad y tranquilidad de la noche y recostado sobre una piedra, hablaba a solas.  A 

eso le decían  

Orar. 

 

En el hablar se percibe el cansancio, la fatiga, la tristeza, el miedo,… la duda. La duda en El, 

en su sacrificio.  ¿Entendieron los seres humanos su misión?  Pero no era el momento para 

lamentaciones, lo hecho, hecho estaba. 

 

Unas voces rasgaron el silencio.  Las estrellas se escondieron.  El cielo se llenó de rabia, 

símbolo de un Mal presagio.  Levantose, observó como a su alrededor se alumbraba la 

escena por luces candentes, por las antorchas cargadas de palabras de rencor, odio y 

venganza.  Sus ojos pasaron revista a las caras.Eran muchas las que antes le habían 

aclamado, ahora vomitaban insultos y vituperios.  En donde antes las manos cargaban 

ramas, ahora, espadas y lanzas. 

 

De pronto sintió un vaho en su cuerpo.  De su frente brotaba sudor frío, sus músculos 

desfallecieron. 

La náusea se apoderó de El. Todo comenzó a darle vueltas, más vueltas, un torbellino de 

vueltas. 

 

Al grito desesperado del paciente, el médico y la enfermera acudieron con premura hacia su 

lecho. 

Estaba bañado de sudor, tenía fiebre.  Ambos le contemplaron, y la enfermera procedió a 

preguntarle: 

 

-¿Qué  le pasa? 

 

El paciente respondió: 

-Siento   que me están crucificando.- 

 

Ante la respuesta, la enfermera humedeció una pequeña toalla que había junto a la cama, 

secándole la transpiración y refrescándole así su frente. El médico tomando una libreta de 

metal brillante llena de muchos papeles de colores, que estaba colgada en una esquina del 

cabezal de la cama, anotó: 

 

-6:30 a.m.  PACIENTE CONTINUA CON SUS ALUCINACIONES, SE RECOMIENDA QUE SE 

CONTINÚE SU 

OBSERVACIÓN E INTENSIFICAR EL TRATAMIENTO. 
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Narciso: humo y espejo 

por Mirza L. González 

         

        Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo 

        envolviendo los labios que pasaban… 

   Espirales de heroicos tenores caen en el pecho de una paloma  

   y allí se agitan hasta relucir como flechas en su abrigo de noche.… 

   Desde ayer las preguntas se divierten o se cierran 

                                 al impulso de frutos polvorosos o de islas donde acampan 

         los tesoros que la rabia esparce, adula o reconviene… 

                                 Así el espejo averiguó callado, así Narciso en pleamar 

   fugó sin alas.             

                                  

   Muerte de Narciso,  J.Lezama Lima. 

 

       Era soltero, de bigote negro tupido y cejijunto, y a sus espaldas se decían muchas 

cosas. Corría el mes de agosto y hacía un calor sofocante. A la una, cansado de fregar 

pomos se quitó la bata blanca, salió a la calle, dobló a la derecha en la esquina de Cuatro 

Palmas y continuó hasta la intersección de Armenteros, donde nuevamente favoreció la 

diestra. Cinco minutos después entró en la casa, fue hacia el pasillo lateral, lleno de arecas, 

y una vez en él caminó metódica y cuidadosamente por las lajas hacia la zanja. Saltando de 

piedra en piedra, evitando salpicarse los pantalones blancos con la tierra mojada, se  

aproximó a la  mesilla de hierro y tomó la tijera, acechante sobre la superficie oscura. Allí 

descansaba su jarra, limpia y reluciente, donde tomaría su limonada diaria, de nueve 

limones verdes, a las tres de la tarde. Al llegar donde la tierra se termina y se inclina 

abruptamente por el paso de la Zanja Real, se inclinó y cortó las mariposas blancas que, 

ignoradas y ocultas desde la altura del patio, crecían profusamente. Eran sus flores 

favoritas. Después de aspirar su perfume regresó a la casa. Se encaminó  a la cocina, tomó 

una jarra de cristal, la llenó de agua y la llevó a su dormitorio. Allí colocó las flores y con 

frases inaudibles, en posición ritualista de brazos alzados,  depositó el recipiente  

perfumado de mariposas sobre la cómoda y se acostó. Descansaría por un rato antes de 

almorzar. Estaba cansado.  

      Se llamaba Narciso Pérez de Oca, tenía 35 años y de lunes a viernes trabajaba en una 

farmacia. Los viernes por la noche y los fines de semana le gustaba salir y entretenerse 

como cualquier soltero, cuando sus compromisos políticos y familiares se lo permitían. 

Trataba de evadir, cuando era posible, la realidad que como un molde de acero lo atrapaba. 

Ansiaba la libertad y soñaba con volar libremente. Mientras su cuerpo ocupaba el espacio 

físico del cuartito posterior en la farmacia de Luis Fernández en la calle Real, ―lavando 

pomos,‖ Narciso viajaba con su imaginación por países lejanos, lugares impensados, y 

experimentaba  multitud de sensaciones. Aunque… indudablemente… su medio preferido 

para evasionarse era la música. Sobre todo le gustaba tocar los tambores. Entonces se 

transformaba y a veces percibía, entre el tuntún que corría vibrante de las manos y los 
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brazos a los oídos y al corazón, golpeando retumbante en la bóveda que encierra los 

sentidos, el olor de la violencia, agria y sudorosa, tan opuesto a los efluvios medicinales y a 

la monotonía diaria de su vida y su trabajo.  

Eran variados los comentarios que de él se hacían: que se quedaría solterón, que estaba 

enamorado de un imposible, que había sido el niño mimado de mamá, y que no le gustaban 

las mujeres. Algunos llegaban tan lejos en sus especulaciones que ya le habían buscado 

pareja: Dionisio Latrocha. Dionisio, además de buen amigo era, en su opinión, quien mejor 

le daba a los cueros, y a quien había elegido de compañero en el campo de la música. 

Compartían algo más: su gusto por el canto. Ambos poseían magníficas voces, uno de bajo, 

el otro de tenor. Y se parecían físicamente, Dionisio tenía dos años más, era trigueño, de 

ojos claros. Eran de la misma estatura, y compartían, además del óvalo de la cara, la misma 

cejijuntez y boscosidad del bigote. Hasta las entradas y el color del cabello se parecían. Eran 

un par de buenos mozos. Andaban juntos siempre que podían. En contraste con Narciso, 

Dionisio carecía de familia inmediata. Nada se sabía de sus padres. Lo había criado una tía 

que vivía por San José, y el joven se había mudado al pueblo solo, porque el Banco donde 

trabajaba  había sido trasladado a Güines.   

      Así comienza la historia del farmacéutico y el bancario. Dos buenas personas cuya 

amistad tendría un trágico final.  No solamente compartían Narciso y Dionisio el gusto por 

darle al cuero, el canto y las fiestas sino que, sin saberlo, estaban enamorados de la misma 

mujer. Inocencia Bella era conocida de los dos, y aparecía muchas veces  cuando 

―descargaban‖, después del paseo nocturno, con sus otros amigos Jorge Meleiro y Armando 

Pachín. Se reunían frente al parque, en el café El Globo, así llamado por el gran globo rojo y 

amarillo que de noche se encendía a un costado de la puerta de entrada. Allí se bailaba y se 

tomaba, cuando se permitía, o se podía, reuniéndose de diez a quince personas en esas 

bachatas, de naturaleza, público y actividades cambiantes, que se transformaban de 

acuerdo a los parroquianos. Llegaron los días en que cantos y bailes se alternaban con 

quemas de cañaverales, interrupciones del fluido eléctrico y otros actos de sabotaje. Con 

los tiempos se fueron reduciendo las bebidas, los personajes y la alegría. 

      Inocencia Bella, a quien los amigos no llamaban Ino, ni Bella, aunque lo era a morirse, 

sino Oce, poseía el don escénico. Sobre todo le gustaba bailar, aunque cantaba muy bien 

acompañando a los músicos, y a veces, cuando venía al caso, hacía sus pinitos operáticos 

adoptando poses de diva, empinando el pecho para dar las notas altas. Aunque  era la más 

joven del grupo, todavía estaba en el Instituto, iba a veces a las bachatas de El Globo, 

acompañada de Abelardo. Oce era en aquella época novia para unos, y enamorada para 

otros, de Abelardo Wong, alias ―El Chino‖ y, sin que ellos mismos lo supieran, se referían a 

la pareja como ―la bella y la  bestia‖. Sobran explicaciones. 

      En esa época Oce tenía 17 años, era simpática y muy avispada. La chica le rendía 

honores a su segundo nombre. Parecía una bella ninfa escapada de una égloga de 

Garcilaso. Sus ojos claros, de reflejos verdosos, resaltaban en una piel nacarada, límpida, 
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fresca como el agua. Aureolaba su faz una frondosa cabellera castaña, cuyos pelillos 

rizados, o rulos, le circundaban las sienes y la frente. Tal vez resaltaba aún más su belleza 

por el deslustre estético que la acompañaba casi siempre, el cual no le perdía pie ni pisada, 

quizás temeroso de que una mirada certera de la joven desde una perspectiva más objetiva, 

coincidente con un día claro, propiciara el reconocimiento de los atributos que todos veían, 

menos ella, y lo dejara. Con todo respeto, y sin menoscabo del decir sincero, el joven 

parecía un macao. Y nada que ver con ser oriental, los hay muy bien parecidos. 

      Abelardo era la tercera generación de una familia china asentada en mi pueblo ha-cía 

poco más de un siglo. Los amantes de la prosapia y conocedores de la legendaria colonia 

china que compartía nuestro entorno, queriendo darle un tono linajudo a las historias que 

se tejían, afirmaban en  voz baja que esta familia era descendiente en lí-nea directa de la 

famosa dinastía Hu Chin Tao, proverbiales enemigos de los odiosos y comunes Chi Hun Tao 

con quienes muchas veces eran confundidos, y que por esa razón se habían cambiado el 

apellido optando por Wong, propio de un famoso guerre-ro entre sus antepasados. Y otros, 

dilectos en las artes marciales, contaban que el abuelo chino afirmaba ser descendiente del 

descubridor de la pólvora en el siglo VIII, y que generaciones posteriores a ese mismo linaje 

Wong habían inventado el cohete, las pistolas y las bombas. 

      Al Chino Abelardo no se le conocía trabajo y aparentaba edad indefinida: estima-dos al 

respecto fluctuaban entre los veinte y treinta y cinco años. Alegaban algunos que poseía 

poderes sobrenaturales y que podía curar enfermos, así como también enfermar a los 

sanos. Tenía dos dedos de la mano izquierda arrugaditos, guarabeaditos de blanco y 

cubiertos de cicatrices, como si se los hubieran quemado. Parecían dos guiñapitos. Cachito 

Madam aseguraba que era el precio iniciático del antiquísimo cabildo chino-cubano, 

Achecheré-Sing,  el cual consistía en cortar los dedos índice y del medio de la mano 

izquierda a sus sacerdotes mayores, cocinarlos en una tisana de hierbas especiales y 

volverlos a colocar en la mano después de secarlos por varios días bajo ciertas condiciones 

secretas. ―Más no puedo decir – añadía Cachito – me arriesgo a ser excomulgado‖. Así, 

sencillamente pegados, sin micro-operación alguna, sin aguja ni hilo, sin rastros de sutura, 

como por arte de magia. Cachito aseguraba que de esas hechicerías emanaban sus 

poderes.  A pesar de que caía mal, a Abelardo Wong lo respetaban y nadie, pero nadie, se 

explicaba cómo Oce se había enamorado de él. Inescrutable misterio. 

      Abelardo tenía dinero y algunos decían que su padre, casado con cubana, poseía  una 

cadena de restaurantes en los Estados Unidos, además de ser el dueño de dos grandes 

pescaderías, una en la esquina de mi casa, la otra en la plaza.  Esta interesante familia de 

mi pueblo vivía en las afueras, en la calle Habana, poco después de la Villita Jabón 

Candado, en una casona cuyos terrenos ocupaban poco más de  una cuadra de frente y de 

fondo en extensión. La vivienda, de mampostería, tenía tres pisos. En el tercer nivel habían 

fabricado un salón que ocupaba el centro de lo que sería el tejado del segundo piso, 

rodeado de corredores anchos que servían de portales, réplica aumentada de las galerías 

anchas y encolumnadas del primer piso. El salón, encristalado alrededor, de techo alto y 



 

 

46 

 

pronunciado, rematado por la canasta invertida de tejas rojas, típica del tejado oriental, 

rompía completamente la simetría del resto de la arquitectura. La mansión, vista en la 

distancia y en su totalidad, se asemejaba más a una torre que a una casa. Precisamente 

por ello algunos se referían a esta construcción, inusual en el país, como la casa del torreón 

chino. Para ser sinceros, la casona era una anomalía. Así y todo, estar en la torre como yo 

estuve, visitando a Abelardo por unas cuatro horas, más o menos….creo, porque allí perdí la 

cuenta del tiempo, fue una experiencia inolvidable. Una vez que el visitante se sentaba o 

reclinaba en sus mullidos asientos y canapés, la vista se colmaba, admirando 

silenciosamente el arte y el buen gusto que primaban en la decoración del salón, tanto 

como el oído, rociado con un tintineo casi continuo. Una gran lámpara, de delgadas 

laminillas de bronce bruñido, colgaba del techo, articulando su sonido con el bordoneo del 

aire, a la vez que reflejaba doradas chispas con los toques del sol.  

    Contribuían al escenario idílico de los exteriores, las enredaderas de bougambilia, lluvia 

de oro, galán de noche y jazmín que crecían y subían desde el suelo, extendiéndose y 

abrazando barandas y columnas, muchas de ellas florecidas. Macetones chinos, sembrados 

de gardenias y heliotropos contribuían al decorado y al perfume del ambiente. Árboles 

frondosos, plantados en los terrenos de la casa, propiciaban la sombra, aliviando a sus 

habitantes del calor canicular de los veranos interminables.  

    En un rincón sombreado, semioculto, había, vaga reminiscencia del oriente, un pequeño 

jardín japonés con sus correspondientes pececillos dorados y flores de loto. Podría 

aseverarse, sin mentir, que si el interior del salón de la torre remedaba una lujosa tienda 

árabe en el desierto, copiada de Las mil y una noches, el exterior era una visión cercana al 

paraíso. Si mal no recuerdo, en los terrenos circundantes había, por lo menos, dos 

inmensas ceibas, varios árboles de aguacate, y tres de mango, los más sabrosos que he 

comido en mi vida. Magdalena, la cocinera de la familia, era famosa, entre sus muchas 

virtudes, por la mermelada que hacía con esos mangos, así como por su excelente café, el 

típico cubano, así como un té, exquisito  y único de flores de loto con sabor a mango. 

Y…pequeño paréntesis para un curioso detalle: Magdalena fue la primera persona en hacer 

notar que su mermelada, contenedora natural de fructosa, y levemente edulcorada con su 

receta especial de miel, bajaba los niveles de glucosa en la sangre. De ahí que muchos 

diabéticos de mi pueblo trataran de conseguir, a como fuera, la creación de esta 

desconocida dietética natural.  

      En el primer piso de la casa estuve varias veces, acompañando a mi padre mientras 

ayudaba a esclarecer problemas legales de la familia, y el lujo era sibarítico. Demetrio 

Wong, padre de Abelardo, viajaba mucho: a los Estados Unidos por el asunto de sus 

restaurantes, al resto del mundo por placer, y también por negocios. De sus viajes traía 

objetos de arte, muebles de maquetería, cuadros repujados en plata, y muchas, pero 

muchas 46rohíben46and, principalmente de Europa, del Oriente Medio y de Asia. Tenían 

bellezas en jarrones chinos, vasos y mesas de jade, verde y rosado, y de alabastro, 

mantones y cojines preciosos de Cachemira, porcelanas y cristales ingleses, italianos y 
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franceses, y demás exquisiteces. Aquí se recibían visitas de personalidades: hombres y 

mujeres de negocios, locales e internacionales, y últimamente productores y distribuidores 

de puros cubanos. La industria del tabaco era la avenida más reciente por la que 

incursionaba el señor Wong. Con esas intenciones, y para hacer más fácil y lucrativa esta 

nueva fuente de ingresos había adaptado una de las habitaciones de su mansión a salón 

humidor, adonde concurrían  celebridades del jet-set internacional y fumadores adinerados. 

Allí se exponían y degustaban muestras de los mejores habanos del mundo y se exhibían 

grandes humidores para la venta. Se vendía la versión del humidor personal en forma de 

caja de tabaco. Los había de caoba, de ébano negro y de hueso de toro.  En ocasiones 

especiales se abría el salón para ofrecer clases prácticas de corte y encendido, cata 

descriptiva y teorías sobre combinaciones posibles con bebidas espirituosas para la máxima 

degustación del producto. 

      Muchos y variados artículos vendía  el viejo Wong en tiendas reducidas en tamaño pero 

grandes en la riqueza de su contenido, dispersas por barrios de la Habana antes del 

fidelato. Todo esto se lo dejaron a la revolución pues se marcharon del país en el año 

sesenta. Después de su marcha tuvieron que acordonar la casa y vigilarla día y noche. 

Sombras desconocidas poblaban los jardines al anochecer, y a veces se escuchaban 

sonidos de palas y azadones cavando la tierra. Rumoraban los vecinos que en esos terrenos 

había tesoros enterrados, y que la casa tenía sótanos, innumerables escondrijos y 

almacenes subterráneos que se comunicaban entre sí por medio de puertas disimuladas, 

donde la familia Wong había ocultado sus riquezas a través de los años, y que ahí estaban 

enterrados los abuelos chinos, momificados, envueltos en telas de hilos de oro, guardando y 

vigilando sus riquezas como las momias egipcias. 

      A pesar de ser rico, Abelardo no alardeaba de adinerado. Tenía el don de la poesía, lo 

que muy pocos sabían. Supe por Rosa Té, laureada poeta de mi pueblo, que había leído 

poemas suyos, muy buenos por cierto; que asistía una vez al mes a una tertulia literaria en 

La Habana, a compartir sus creaciones con un grupo reducido y selecto, en la casa de un tal 

Lizama o Lezama, y que contribuía económicamente a la publica-ción de una revista literaria 

llamada Orígenes. Espíritu fino poseía Abelardo. Los escritores que visitaban el tercer piso 

de la pequeña mansión la llamaban ―la torre de alabastro,‖ porque las varias mesas, de 

diseños originalísimos, esparcidas por el salón, además de un baño completo, con poceta 

sumergida, eran de esa preciosa piedra. Lo cierto es que Abelardo pasaba largo tiempo en 

la torre, entre libros, plumas y papeles, a veces escribiendo, otras adormilado. Así fue en la 

época que yo lo conocí, después cambió…con el tiempo y las circunstancias. El tiempo, 

escultor de vidas. 

      Ni Elena, ni Norma, ni Libia, amigas de Oce, asiduas asistentes a las fiestas del grupo, ni 

otras chicas, atractivas y simpáticas, llamaban la atención, ni despertaban el interés de 

Narciso y Dionisio. Ambos, sin comunicárselo entre sí, no despegaban los ojos de la bella 

Oce. Oce vivía con su madre, Fidelia, en los altos de lo que fuera el negocio de la familia, la 

ferretería El Candado de Oro, incautada después por la revo-lución. A pesar de que Abelardo 
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siempre tenía atenciones con Fidelia, ésta se oponía a la posibilidad de un noviazgo. El 

joven le inspiraba una desconfianza profunda, y le horrorizaba que su hija llegara a casarse 

con él. Oce, por su cuenta, engañaba a la madre, negándole que existiera nada entre ellos 

más que una buena amistad. De ahí que se encontrara con él en la calle, o en las fiestas, 

sin que sospechara la relación que hacía largo tiempo se estaba gestando y fortaleciendo. 

      Nunca se imaginó Fidelia que la historia impondría, a partir del año cincuenta y nueve,  

profundos cambios en los planes de vida de cada individuo, en el cómo, el cuándo y el por 

qué del viajar, y en el dónde trabajar, vivir, y morir. La separación de los enamorados ocurrió 

sin que Fidelia tuviera que mover un dedo. Abelardo se fue con la primera camada. Se 

marchó con el resto de su familia, prometiéndole a Oce que la reclamaría. Para entonces 

Abelardo había cambiado su estilo de vida. Se entregó entonces, junto a su progenitor, al 

manejo y la salvación de los negocios familiares, convulsionados y en peligro de ser 

arrebatados por los embates del tsunami revolucionario. Se marcharían a España, donde 

comenzarían una nueva vida. Los planes se harían en el mayor misterio y con rapidez, pues 

era altamente comprometedor que se supieran. En el último año de Batista padre e hijo 

trataron de sacar del país parte de su fortuna, a través de las  operaciones que todavía 

mantenían con el exterior. Para dejar más en firme la relación, Abelardo y Oce se casaron 

por lo civil, planeando la boda por la iglesia en el extranjero. Sí le regaló a la amada, antes 

de partir, dos recuerdos familiares: un collar de perlas barrocas y un espejo con marco de 

plata repujada. Mala suerte le trajeron las perlas, que se multiplicaron en lágrimas casi 

instantáneamente; lágrimas vertidas por la interminable serie de separaciones y golpes de 

nostalgia preludiados por Abelardo. 

      Muchísimas personas se fueron de mi pueblo. Lo que había comenzado con el éxodo de 

algunas familias, continuó con la violencia de un río crecido cuyo torrente se vuelca al mar 

con intenciones de vaciarse, transformándose con los años en un fluido constante 

empeñado en perpetuarse. Narciso y Dionisio, mientras tanto, con el pretexto de la amistad 

y para aliviar la soledad de Oce la visitaban a menudo. Sin embargo, y sin que se percataran 

el otro, ni los otros, trataban de conquistarla. Disimuladamente le hacían regalos, 

intentando ganarse su atención: bombones, libros, hebillas para el cabello, pañuelos 

finísimos, de cabeza, comprados en El Encanto antes del fuego; y después, cuando se 

conseguía algo, lo que fuera, desde cubiertos impares de plata hasta un poco de pintura, 

manteca para freír o la ―teta‖ de una cafetera. La bella Inocencia, por su parte, se sentía 

48rohíbe por los dos jóvenes y cada vez se sumergía más en la ciénaga de la confusión ya 

que Abelardo se mantenía en contacto con ella como el primer día, y se preguntaba cada 

noche, cuando en medio de su aturdimiento trataba de conciliar el sueño, como la Marcela 

de la comedia española, a cuál de los tres amaba. ¿Caería Oce alguna vez…por soledad, 

nostalgia, o pura atracción sexual? Se habló hasta de un aborto provocado, cuando hallaron 

un feto en la zanja del parque  envuelto en un pañuelo finísimo con etiqueta de El Encanto, 

enredado en blancas mariposas desgajadas. 
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      La salida de Oce del país se complicó grandemente a pesar de todas las gestiones del 

esposo en ausencia. Algunos decían que ella misma la retrasaba. A los dos años Abelardo 

vuelve a la isla para investigar de primera mano los rumores que le llegaban, y con la idea 

de convencer a Oce y gestionar desde allí su salida, costara lo que costara. Forja un plan 

con la ayuda de un personaje del gobierno, pagando una suma 49rohíben49an, y regresa a 

España, donde había establecido un casi floreciente negocio de puros cubanos. Al fin logra 

su objetivo. En la escala de Berlín, en un vuelo Habana Moscú, con motivo de un 

intercambio estudiantil entre Cuba y la Unión Soviética, la tan esperada, escondida en los 

servicios del aeropuerto por un contacto bien remunerado, sale  escondida en un carrito de 

frazadas, es transportada a un camión ruta España y finalmente entregada en la capital 

madrileña a su esposo, el amoroso y persistente Abelardo.‖El Chino‖ la alojó en un 

magnífico piso en las proximidades del Parque del Retiro cerca del Museo del Prado. 

      Mentiría si les dijera, amables lectores, que comieron perdices y fueron felices. Todo lo 

contrario. No fueron suficientes el amor ni los halagos de Abelardo para contentar a Oce, 

quien pronto justificaría su tristeza y retraimiento por la lejanía de la madre. No tardó ―El 

Chino‖, antes del año, en reunirla con su progenitora, pero eso no bastó. La mirada nublada 

de Oce se hacía cada vez más hosca. Nada prendía su chispa, ningún motivo encontraba 

Abelardo que iluminara sus ojos. Su semblante, su esencia de mujer habladora, 

gesticuladora y perspicaz, la integridad de su persona, se difuminaban como una pintura 

antigua excesivamente expuesta a los estragos del tiempo. Si hubiera contado cómo se 

sentía hubiéramos sabido que en el fondo de su corazón y su cerebro había dos grandes 

nichos vacíos, imposibles de ser ocupados por nada ni por nadie. Gran secreto que no le 

comunicó ni a su progenitora. Sólo le interesaba recibir cartas de su pueblo. Se las leían y 

parecía prestar cierta atención. Muchas veces la engañaban, contándole cosas que no eran 

ciertas. Sí sabía por personas que llegaban, ya que las cartas nunca han podido ser tan 

explícitas, los esfuerzos de Narciso y Dionisio por salir del país. Sin embargo,  Abelardo y 

Fidelia, aunque se lo ocultaban a Oce,  estaban enterados de los trabajos que éstos 

pasaban, y que Narciso había estado preso. Una de las últimas cartas,  entregada en sus 

manos por un recién llegado, traía noticias frescas sobre los amigos: que a Dionisio y a 

Narciso se les había presentado finalmente la oportunidad de salir del país, que alguien 

trató de enredar a Narciso involucrándolo en conversaciones comprometidas y que lo logró; 

que fue acusado y perseguido por la seguridad del estado y el viaje se le arruinó. Que 

Dionisio había renunciado a su salida por no dejar solo a su amigo. Cuenta el portador de la 

noticia que, esquivando la orden de detención de Narciso, los dos habían abandonado el 

pueblo. Por unas semanas no se supo de ellos. Los vecinos aseguraban que venían a horas 

extrañas a la casa de la calle Armenteros. Que se hacían conclusiones diversas sobre el 

caso y ninguna era buena. Y terminó pidiendo, en tono suplicante: ―Lea la carta, por favor. 

Ahí le explican.‖ El mensaje, escrito en clave para evitarle problemas al portador, caso de 

ser confiscado en el aeropuerto, se transcribe a continuación en función de su relevancia y 

como documento histórico de los tiempos. 
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      ―Dr. Fu Manchú.- Querido médico chino: Ojalá todos estén bien. Unas pocas líneas que 

la bondad de este conocido hará llegar a sus manos para ponerle al día sobre sus amigos, 

sus gatos y demás objetos de cristalería dejados a mi cuidado. El lavapomos musical y su 

pana, con quienes compartimos tan buenos ratos, estaban preparados. El Cachitopolo de 

los pomos hizo algunas gestiones con razón de conseguir más recipientes de cristal, que no 

es fácil. Por supuesto que el pomero se disgustó cuando lo supo. La cosa se puso fea, la 

casa se incendió y los pomos se rompieron. Se acabaron los gatos. Los siameses 

aparecieron en el agua abrazados entre las mariposas. Amigos unidos para siempre. Avísele 

a la bailarina. Cuando pueda mándeme las medicinas de siempre. Gracias eternas. Los 

recuerda  Armando.‖ 

      Sin que se lo dijeran Oce adivinó la tragedia. A partir de entonces perdió el apetito y le 

dio por desvanecerse. Llegó a tal punto que se negó a salir de la casa. Primero se recluyó en 

su dormitorio y después se refugió en su cama. Coincidió todo con un período de rarezas en 

la habitación: frascos y vasos suicidas se lanzaban al aire y caían al piso con estrépito; las 

puntas de los lápices salían disparadas, y los papeles…¡ay! Los papeles...con ínfulas de 

aves, se elevaban y salían revoloteando por la ventana. A ellos se unió un día la pequeña 

alfombra frente a la cama que, voladora, se escabulló entre las persianas detrás de unos 

pajarillos en desbandada, y en centelleantes piruetas elípticas se empinó al cielo, 

huyéndole al jardín.  

      Ningún médico encontró razones físicas para explicar su conducta de enferma. Se le oyó 

murmurar en una ocasión:‖Venimos de una fábula y tenemos que regresar a ella.‖ Adoptó 

un estado casi permanente de laconismo, del cual salía cada vez con menos frecuencia, 

emitiendo murmullos sutiles como el susurro vagaroso de la seda. El tejido del tiempo se le 

escapaba entre los dedos. Languidecía. La luz de su espíritu parecía atenuarse un poco 

más cada día. Era una luz agonizante. Se fue convirtiendo en algo borroso e impreciso. Se 

deshacía por minutos, como un tapiz podrido. Se desleía… Y llegó el momento en que se 

evaporó… y se deslizó… polvorosa….como el aliento de un suspiro…como el humo…. Por la 

ventana. Lo último que se vio fueron sus pies… vaporosas palomas que se alejaban  

aleteando hacia el firmamento.   

Al fondo se escuchaban los gritos enloquecidos de Abelardo.  

Así, me lo contaron. 
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Tarde anoche, fui invitado, con carácter de urgencia e irrevocable, a ir a un viaje cuyo 

paradero de seguro es entrar en los círculos dantescos del infierno.  Sonó el teléfono celular 

(con el tune del correcaminos).  ─Aló, contesté.  La voz al otro lado cuestiona, ─¿Viste las 

noticias…? (mientras su voz quebrantaba denota el llanto que experimenta la persona 

desde la distancia), te necesitamos (se le escuchó gemir).  El hospital de la misión quedó 

destruido y nuestros pacientes…(se cortó la comunicación).  Medité calladamente.  Si voy y 

hago labor comunitaria…el Tribunal Médico lo tomará en cuenta.  De seguro me exculpará 

del “mal practice” que hice y del cobro indebido de facturación al plan de salud 

gubernamental, según las normas no oficiales de ética y castigo a los colegiados cirujanos 

ortopedas. 

Hoy al amanecer, fui decididamente a donde el capellán.  Solicité me incluyeran en 

el primer envío de médicos especialistas de la Cruz Roja.  Allí estuve dos horas.  Eran cerca 

de las once de la mañana, cuando confirmaron el vuelo en helicóptero.  ─Salimos más 

tarde de Isla Grande, a las 6 puntual, remarcó el capellán. 

Mi redención se abre ante mis ojos a mitad del camino de la vida, en una selva 

oscura me encontraba porque mi ruta había extraviado…Yo no sé repetir cómo entré en ella 

pues tan dormido me hallaba en el punto que abandoné la senda verdadera…meditaba 

mientras leía la Divina Comedia durante la espera silenciosa en la sala de corresponsales 

internacionales.  Por eso acepté, para encontrarme otra vez.  Salí a toda prisa hacia mi 

hogar de Guaynabo.  Aún con el tapón de la tarde pude llegar a tiempo, quince minutos 

antes de la hora acordada. 

A cinco minutos de vuelo estamos sobre la punta de Rincón.  Desde allí se ve 

claramente y despejado a Desecheo, y en otros cinco minutos más sobrevolamos Mona.  La 

isla salvaje del oeste, la sumisa está al este, la isla Nena, pensé.  Mientras volábamos, las 

emociones del momento me hicieron recordar mi existencia hace 20 años atrás, cuando 

cursaba el tercer año universitario en la yupi.  Eso fue a mediados de los ochenta; dije en 

silencio al recordar las fechas cuando escucho We are the world en los audífonos.  Ahí está 

Magic haciendo conciencia, dijo la voz de mi interior.  Durante esos años de estudio había 

algo de más tolerancia hacia los gays que la década de los setenta, donde la mayoría del 

puertorriqueño estaba encerrado dentro del chiforober.  Pensé que en aquél momento 

podía tener una relación abierta y fuera del closet mas quedé en depresión severa e 

internado en una clínica siquiátrica por el desamor de un hombre.  Por este suceso fue que 

acepté ir al ejército buscando una fuerza externa que me doblegara hasta la humillación, 

pues mi carácter de niño criado en clase alta me había convertido en un frívolo pendiente 

de vivir siempre trendi.  Estaba convencido de que sólo con la milicia podría llegar hasta el 

verdadero centro y resurgir como ─ave Fénix, grité sabiendo que ninguno dentro del 
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helicóptero me escucharía.  Fue con ellos que estudié medicina y mi base fue Fort Sam en 

Texas.  Apagué el micrófono antes, al comenzar el vuelo…  Entonces comenzaba un nuevo 

día, y el sol se alzaba al par que las estrellas…, balbuceé leyendo otro fragmento de la 

Divina Comedia. 

Esta vez era diferente, ya era un hombre y no un niño universitario.  No iba a 

doblegarme para que me dominaran.  En realidad, acepté a dar por amor el don de la salud 

médica a aquellos que viven ahora en el desierto de lo que fue su ciudad, destruida tras un 

terremoto.  Claro, de paso someto a consideración del Tribunal Médico este servicio 

humanitario, me dije maquiavélicamente pensando en el infierno que dejaba atrás en 

Puerto Rico.  Ya se ve el helipuerto…son casi las siete de la noche.  Aún hay sol, pero esta 

noche nos quedamos en los cuarteles de la Guardia Nacional Dominicana.  Saldremos en 

carro temprano en la mañana tras el desayuno. 

Hoy hace casi dos días desde que sonó el celular…, meditaba mientras miraba el 

paisaje por las ventanas de la guagua que nos llevaría hacia la frontera.  Nos tomó casi dos 

horas el tránsito.  Al acercarme cada vez a la frontera que divide a los dos países, me 

parecía entender la línea finita que divide el infierno del paraíso celestial.  Dejaba atrás 

bosques de árboles inmensos, una cordillera que emana manantiales de agua dulce y 

cristalina que desembocan en el mar.  Mientras que yo bajaba por la cuesta, se me mostró 

delante de los ojos alguien que, en su silencio, creí mudo, dije en voz baja al leer el libro. 

Entrar en este otro mundo es pisar el mismo infierno, literalmente hablando. El 

frescor que daba transitar por el bosque sureño se transformó en un calor insufrible y 

asfixiante mientras la brújula marca el sur oeste.  Mi alter ego reclama por agua fría con 

hielo y el aire acondicionado del Mercedes Benz que se quedó estacionado en el hangar del 

aeropuerto. 

El verde se convirtió en blanco calizo.  Piedra caliza y polvo.  Áureas tiñosas y buitres 

demarcaban las zonas donde cadáveres estaban expuestos y dignos para servir de manjar 

a tan rapiñas aves.  ─El clima acelera la putrefacción, comenté a un militar dominicano 

sentado a mi lado.  Tanto más te adentras en el camino hacia la ciudad más se percibe el 

hedor que emana de las piedras y los escombros de los edificios derrumbados.  Son cientos 

los cuerpos enterrados…cientos.  Muchos otros tirados en las calles.  De repente, la guagua 

frena.  Salgo del estupor de mis pensamientos cuando allí se detuvo mi aliento.  Entre ese 

estado corrompido de la existencia humana, al lado de su madre muerta, que está a punto 

de explotar cual perro atropellado por un carro en una calle de mi ciudad, estaba Ettiene. 

Mientras recordaba haber leído…”Cuando vi a aquél en ese gran desierto”, —

Bonsuá…Apiádate de mí, gritó.  Seas quien seas, sombra u hombre vivo.  Mi corazón se 

paralizó al escuchar sus palabras dantescas, con buena pronunciación pero afrancesada.  

Supe luego que él era estudiante de literatura en la universidad y que había abandonado el 

recinto justo media hora antes del primer gran temblor.  El techo de su casa se desplomó 

sobre él y su madre.  Al verme inmóvil y atónito, mis compañeros de equipo médico lo 

cargaron a la guagua y lo llevamos con nosotros.  Lo dormimos, lo drogamos.  Luego le 

amputamos su pierna derecha, la cual mostraba la tibia a través de una herida abierta y 

necrótica.  Yo, al despertar al otro día en el campamento, entré a la caseta improvisada de 

los amputados y al voltearme me encontré con su mirada.  Entre sollozos me regaló una 

sonrisa.  Allí comenzó el purgatorio para los dos. 

In memorian por todos los seres humanos fallecidos el 12 de enero de 2010 tras el 

terremoto que desapareció  

Port au Prince, Haití. 
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Universitarios 

Primer premio 

La Casa Amarilla 

por Rafael Andrés Torres Ramos 

Sólo unas pocas velas iluminaban la habitación, la débil luz manteniendo escondidos 

ciertos recuerdos. Cuando era pequeño y veía fotos de mis abuelos pensaba que el mundo 

antes no tenía colores. Quizás por eso es que adoro sentarme en el sillón de la Casa 

Amarilla a la luz de las velas. El tiempo cobra un color de sepia y los fantasmas de los 

personajes de mi niñez salen a jugar. Don Raúl, con su clavel de solapa, aún después de la 

muerte, todavía me trae algunos de los centenares de artefactos que encontró en sus viajes 

por África. Solía enterrarlos en el patio y yo imaginaba que era un explorador, desenterrando 

incalculables tesoros; desentrañando insospechados misterios de la tierra antes que esta 

se los tragara para siempre. Yo era todo un arqueólogo, con mis binoculares y mis 

instrumentos rudimentarios de excavación. Era como magia cuando el África entera se 

condensaba en poco más de una cuerda de terreno. Luego, mis amigos y yo nos reuníamos 

en el parque a estimar el valor de mis hallazgos y les contara de mis aventuras. Mi corazón 

se quebraba cuando pasaba por la plaza y veía como artículos muy parecidos a mis tesoros 

se vendían por unas monedas en el bazar de los árabes. No entendía como la gente podía 

pagar por una pieza arqueológica cuando toda la tierra estaba atestada de ellas. 

En la tarde, los ruidos completaban ese viaje a través del tiempo y era entonces que 

la verdadera Casa Amarilla resurgía. El crujir de las tablas bajo mis pasos hablaba del 

imponente temple de mi abuelo y de su apresurado andar y las marcas de sus manos en las 

paredes, que Amelia nunca logró sacar, contaban de sus borracheras en el pueblo. Aún  

recuerdo las serenatas que le traía a mi abuela los domingos de madrugada para 

disculparse por la borrachera del día anterior y, probablemente, la próxima. Todavía podía 

oler las flores que lo acompañaban en esas ocasiones y que siempre terminaban saliendo 

por la ventana de la habitación. Amelia siempre las recogía al otro día y las colocaba en el 

jarrón del centro de la mesa. Abuela nunca lo admitió, pero a veces la veía oliendo las flores 

a escondidas y sonriendo como niña que goza de sus travesuras. 

El viento y las cortinas conversaban sobre las tardes de octubre que se pasaban 

lánguidas en la casa y de las pláticas de mi abuelo y sus amigos de cuando eran jóvenes y 

los amores ilícitos que encontraban refugio en el sótano de la casa. Mi abuelo siempre 

había vivido en la Casa y murió en ella tal como quiso; sentado bajo el roble de la esquina 

del patio, con la foto de la abuela con mi madre en sus brazos; oliendo a café y cigarro. El 

día que murió, todos en el pueblo decían que, por la expresión de su rostro, había muerto 

de un fulminante ataque cardiaco. Yo sabia que era una sonrisa, como diciéndole al 

fantasma de mi abuela: ―Ya era hora‖.  
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Cada escalón de la escalera contaba una parte de mi niñez. En este escalón perdí un 

diente cuando intenté subir las escaleras y cambiarme la ropa de iglesia a la vez; en ese 

otro, me senté a llorar la muerte de Duque y en aquel espere sentado a que mi madre 

llegara del hospital con Mariana, mi hermana. Antes, la gravedad se olvidaba de mi cuerpo 

mientras subía las escaleras; ahora es como si no recordara nada más. Los porrazos y 

golpes de la infancia duelen más cuando el tiempo se encariña de uno. El cuerpo me 

reclamaba cada tropiezo, cada pirueta y cada brinco que di mientras mis años me lo 

permitían. 

El segundo piso, el pasillo con los cuadros coloniales y los zócalos tallados, relataban 

las historias que yo no podía escuchar de niño. En estas, las alegrías eran menos y mi 

abuelo no era Don Alejo, el hacendado poderoso que bajaba las escaleras cada mañana 

con su camisa planchada y los pantalones de faena. Doña Maga, mi abuela, no tenía 

azahares en el pelo ni a la India en sus faldas. Las historias de la segunda planta se 

construían con retazos de muertes; con hilos de fiebres y escalofríos. Las muertes en mi 

familia, en especial la de mis padres, se quedaban encerradas tras las puertas del segundo 

piso.   

Al final del pasillo, las puertas dobles del cuarto grande soportaban incólumes el 

tiempo y el olvido. El crujir de los goznes de las puertas advertían la escena detrás de ellas. 

La cama todavía tenía las marcas de los muertos de la familia; las mesas de noche, las 

vasijas llenas de agua y alcanfor y los frascos que traía Don Antonio con las medicinas para 

tratar la demencia de la abuela. El aire olía a memorias y alcoholado. Aún se sentían las 

voces de las monjas de Santa Clara rezando la despedida de abuela y el bajo sollozo de 

hombre de mi abuelo, tratando de ocultar tras una nube de tabaco sus amargas lágrimas.  

La luz, solemne y apenada, se filtraba entre los tapices de los grandes ventanales 

que daban a la hacienda, donde mi abuelo se paraba cada mañana a hacer cuenta de las 

tareas del día. El aroma del café que se escapaba de la cocina, entraba con la brisa 

anunciando que el día ya había comenzado. Ernesto, el caporal de la finca, decía que años 

después de la muerte de mi abuela, más de una vez vio a mi abuelo recostado de la 

baranda, con lágrimas en los ojos, hablándole a mi abuela; pidiéndole que volviera por él. 

Todos pensaban que la edad ya le había abrasado el cerebro. El olor a rosas que se percibía 

en la casa en las tardes y los pasos en la noche por el jardín me decían que quizás no era 

cierto. La abuela nunca dejó esta casa realmente. Al menos no hasta el día en que vino a 

buscar a mi abuelo en el árbol del patio. 

Me acosté en el lado derecho de la cama, el de mi abuelo. Los techos se elevaban 

cada vez más, conforme la tarde se entregaba a la noche. Las sombras le regalaban a la 

casa una noche más de esplendor. Las marcas de polilla en los pilares de la cama 

desaparecían y en su lugar, el barniz resplandecía con los débiles rayos de la luna. El ropero 

de la abuela se abría para mostrar su traje de boda y los otros muchos trajes con los que 
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adorno los paseos de los domingos. En el ropero de mi abuelo, las camisas almidonadas se 

mecían con el viento y su olor a trabajo me arrullaba. Cerré los ojos. 

Una mano, fuerte y tosca, tocó mi mejilla. Supe que era mi abuelo antes de abrir los 

ojos. Al verlo, no era el viejo que recordaba, acostado en la hamaca, viendo su finca como 

se extendía más allá del rió. Era joven. A su lado, mi abuela, con su larga trenza de caoba, 

me miraba con esos ojos que guardaba para cuando en las noches me empeñaba en 

preguntar por mis padres. Una sonrisa y una lágrima brotaron; simultáneas. Sabia 

exactamente lo que había ocurrido pero todo parecía como una vieja historia, con los 

adornos y omisiones que solo los años y la vanidad saben entrelazar. El ahora parecía haber 

sido siempre. Los colores volvieron a la sepia de las paredes y el vaho de los recuerdos se 

llenó de los azahares de la abuela. Volví a sentir la fuerza de mi abuelo levantándome de la 

cama como si no pesara nada. Mis pies se elevaron y al mirar, me di cuenta que no tocaban 

el suelo esos pies que en algún momento fueron míos. Miré a mi abuelo y vi los ojos del 

hacendado fuerte, del borracho romántico. Oí el murmullo de la finca y la faena, los gritos 

de Ernesto y los cortadores de caña. Olí el café de Amelia y las flores de la mesa. Vi a Don 

Raúl en el patio, escondiendo los tesoros arqueológicos que luego yo encontraría. Mi abuelo 

me puso en el piso, y mi abuela me abrazó con esa fuerza de quien no quiere dejarte ir pero 

teme romperte. Me miró a los ojos, secó las lágrimas en mi rostro que eran, mayormente, 

de ella y, con una sonrisa besó mi frente. Una vez más, fui feliz. Una vez más, había llegado 

a mi hogar y esta vez sabía que nunca me volvería a ir. 

 

Segundo premio 

Los militantes 

por Hugo Rodríguez Díaz  

 Parado en la fila mirando los bultos de los pasajeros, puestos en el piso de todo el 

terminal, el licenciado Fermín Barreras sintió una palmada en el hombro. 

 —¿Fermín? —cuando viró el rostro, encontró a su ex compañero con cara 

emocionada—. ¡Tanto tiempo, qué gusto verte! 

 El licenciado le extendió la mano, pero el otro le dio un abrazo efusivo. A pesar de 

que hacía más de diez años que no se veían, el hombre comenzó a explicar, como si 

estuviera terminando una conversación apenas interrumpida por un estorbo momentáneo. 

 —En Vieques estamos teniendo un éxito tremendo con la desobediencia civil. Ya 

sabes que el campamento del Partido Independentista en la playa donde la Marina hacía 

sus ejercicios militares es visitado todas las semanas por miles de personas. 

 —¿Tantas? —preguntó el licenciado Barreras, ante lo que le pareció una exageración. 
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 El otro no permitió que su entusiasmo fuera disminuido. 

 —Sí. Gracias a esa militancia es que la Marina no ha podido disparar ni un tiro más 

en Vieques. Y al liderato del partido, claro.  

 Desde hacía meses habían cesado los estallidos que despertaban a la gente y 

estremecían las casas. El militante estaba convencido de que la desobediencia civil era la 

responsable de la interrupción de las prácticas bélicas, pero Fermín no estaba pensando en 

eso. 

 —Me alegro —dijo fingiendo interés, mientras miraba con impaciencia el portón de 

rejas todavía cerrado por donde se salía del terminal a la lancha. 

—Mientras haya un puertorriqueño en el área de ejercicios, la Marina no podrá volver a 

practicar. Imagínate que nuestro presidente no se ha movido del área de tiro ni siquiera 

cuando han venido huracanes —añadió el militante con una admiración que rayaba en 

idolatría. 

 —Sí —Fermín asintió al observar el ardor patriótico del otro. ―Entonces este gentío de 

mochileros no son los borrachones que van a dejar latas de cervezas como recuerdo de su 

estadía en Vieques,‖ pensó con sarcasmo, porque la pinta y equipaje de muchos de los 

pasajeros le parecían propios de un fin de semana de playa.  

 —Pero la lucha no es fácil. Allá no hay dónde bañarse. No hay dónde cocinar. Hay que 

dormir en una caseta con un calor insoportable, y para hacer tus necesidades tienes que 

cavar un hoyo en la arena. Y ni hablar de las peripecias que hay que hacer para burlar la 

vigilancia y llegar hasta la zona de los ejercicios —a pesar del panorama arduo que 

describía, el hombre hablaba con emoción. 

 —¿Cuánto tiempo te vas a quedar haciendo desobediencia civil? —preguntó, pero 

enseguida se arrepintió, pues temía que el militante le devolviera la pregunta. 

 —Esta vez voy a estar una semana. Pero no es la primera ocasión que voy al 

campamento del partido. En enero estuve semana y media —respondió el otro. 

 En ese momento se oyó por el sistema de altoparlantes el aviso de que la lancha 

estaba lista para ser abordada.  La fila comenzó a moverse con lentitud, porque, además de 

las mochilas y bultos de mano, los pasajeros llevaban neveritas y bolsas de compra llenas 

de víveres.  El militante no se dio cuenta de que Fermín Barreras no llevaba equipaje. 

Cuando estuvo en la entrada de la embarcación, el licenciado se despidió con un gesto de 

mano. 

 —Nos vemos —dijo, mientras el otro, doblado para tomar todos sus paquetes, se 

movía poco a poco. 
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 —Sí, nos vemos allá —contestó el militante, pero Fermín se hizo el desentendido 

sobre la acepción de la palabra allá. 

Al licenciado Barreras le tocó sentarse en un asiento del piso inferior de la nave. 

Cuando usaba la lancha y hacía buen tiempo, le gustaba irse al piso superior al aire libre. La 

sensación del viento despeinando sus cabellos, la estampa del mar abierto del Caribe y el 

olor a salitre, lo hacían olvidarse de las exigencias del bufete, las pretensiones de los 

clientes y los caprichos de los jueces. En aquella parte de la embarcación comenzaba su 

desintoxicación mental, después de su semana de trabajo. 

 Cuando la lancha estuvo llena, comenzó su lento movimiento en retroceso.  Al salir 

del muelle, sintió bajo sus pies la vibración de los motores, a la vez que el humo del diesel 

quemado inundaba la cabina inferior. Cuando la proa estuvo alineada hacia el oriente, el 

capitán aceleró los motores para dar velocidad a la embarcación cargada.  La vibración en 

el suelo hacía pensar que en cualquier momento se podría partir en dos. El comienzo del 

viaje era siempre igual.  Había que esperar varios minutos en lo que los oídos se 

acostumbraban al ruido de los motores y el cuerpo al vaivén que las olas imprimían al 

casco. La estela que dejaba el paso del navío era amarillenta en las aguas que circundaban 

el pequeño puerto, pero tan pronto salía al mar abierto la espuma se tornaba blanca. 

  Al poco tiempo de haber zarpado, se levantó de su asiento y se movió a la cubierta 

del segundo piso. Allí se las arregló para encontrar un hueco entre los pasajeros parados 

que se aferraban a la baranda para contemplar el paisaje. 

 —¡Fermín! —esta vez el militante traía una libretita abierta en una mano y un  

bolígrafo en la otra, y venía acompañado de un hombre de unos cuarenta años de edad—. 

No tuve tiempo de pedirte el teléfono. 

 El licenciado le entregó una tarjeta de presentación. 

 —Estoy tratando de conseguir los datos de todos los fundadores de la Juventud 

Universitaria del Partido. He conseguido a algunos. A ti no te había encontrado porque el 

teléfono que tengo ya no es de tu oficina. 

 —Es que hace años que cerré mi oficina.  Tuve una oferta muy buena del bufete y 

decidí aceptarla —explicó. 

 Hasta ese momento el militante no había mirado la tarjeta de presentación del 

licenciado Barreras.  Aunque la leyó, no prestó atención a la sucesión de cuatro apellidos 

norteamericanos que formaban el nombre del bufete. Entonces dirigió la atención del 

abogado al hombre que lo acompañaba. 
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 —Déjame presentarte al compañero Luis Rodríguez. Él preside el partido en Ponce y 

viene a representar a su comité en la desobediencia civil de esta semana. Me lo encontré 

aquí en la lancha. 

Los hombres se estrecharon las manos. 

 —El licenciado Fermín Barreras fue miembro fundador y el orador que presentó al 

presidente del partido cuando inauguramos la Juventud en la universidad —dijo el militante 

dirigiéndose a Luis Rodríguez, y cambiando su vista otra vez hacia el letrado, añadió—. ¿Te 

acuerdas? 

 Claro que se acordaba.  

 Los tres hombres eran de la misma generación y conversaron sobre las militancias de su 

juventud, sobre la lucha actual contra la Marina y sobre el futuro del movimiento 

independentista. El licenciado participó con cierto entusiasmo, pero sin la pasión que el 

militante recordaba de sus años universitarios.  

El viaje se le hizo corto y no se dio cuenta de que había comenzado a oscurecer.  El 

promontorio que se aproximaba ya no se veía. Eran cientos de lucecitas las que le indicaban 

que se acercaban a tierra. 

 Cuando la lancha atracó en el puerto de Isabel Segunda en Vieques, Fermín se 

despidió de sus compañeros de viaje con un abrazo. 

 —No sabes cuánto me alegro de que hayas venido a apoyarnos —dijo el militante sin 

notar el leve mohín en la cara del licenciado. 

 Al fin había llegado el zarpazo temido. 

—Estoy seguro de que el líder se va a acordar de ti cuando te vea, porque él recuerda muy 

bien el día de la fundación de la Juventud Universitaria Independentista —dijo Luis 

Rodríguez para demostrar su intimidad con el presidente del partido. 

 —Claro —asintió con timidez. Su cara se desencajó igual que cuando vio el terminal 

lleno de gente para abordar la lancha.  

A la salida de la embarcación los pasajeros se aglomeraban con sus bultos y atadijos. 

—Nos vemos después —la imprecisión en el tiempo fue hecha a propósito y aprovechó que 

no llevaba maletas, para abrirse paso entre la gente. 

Dejó atrás el tumulto del muelle y abordó un taxi. En poco tiempo llegó a su casa de veraneo 

en una loma cercana a la costa. Al entrar descorrió las cortinas, abrió las ventanas y 

encendió las luces. Para no apartarse de su costumbre, fue a la barra y se preparó un 
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Martini. Aunque estaba de noche, salió al balcón con la copa en la mano y miró en la 

dirección del mar viequense. Si aguzaba el oído podía percibir el batir lejano de las olas.  

 El licenciado Barreras pasó revista de la semana recién concluida: Los casos 

complicados en que estuvo trabajando, los clientes importantes que había atendido, la 

cuota de horas para facturar, superada con creces. Satisfecho, apuraba sorbos lentos de su 

Martini. La conversación con los militantes no ocupaba sus pensamientos. El encuentro de 

esa tarde ahora formaba parte de la masa borrosa de sus recuerdos remotos.     

 Cuando terminó la primera copa fue a la barra a prepararse la segunda. A esa hora 

estaba demasiado cansado para recordar desde cuándo las paredes no retumbaban con 

las explosiones de los ejercicios militares. 

 

Tercer premio 

Margarita 

por Rosa M. Lozada Robles 

 La rata se escurrió por la alcantarilla de la esquina mientras el anciano la observaba.  

Le asaltó el pensamiento de que aquel lugar de la plaza no era el ideal para llevar a cabo su 

diario ritual, pero no existía otro.  Cada mañana y cada tarde Agustín se sentaba, como 

centinela fiel, en el mismo banco de madera para ver pasar a Margarita.   

 Agustín era un maestro retirado y Margarita era estudiante de cuarto año en la 

escuela superior del pueblo.  Esa secreta devoción, que no había compartido con nadie, 

nació una tarde mientras compraba un sombrero en la tienda de aquella esquina.  A través 

de la sucia vitrina el anciano vio pasar aquel rostro angelical que le hizo remontarse en el 

tiempo, sentirse joven nuevamente y pensar en su novia de la juventud: Margó.  El 

dependiente no pudo pasar por alto la expresión en el rostro del comprador: admiración y 

sorpresa mezcladas en igual proporción.  El dependiente, de la misma edad que el 

comprador y ex compañero de escuela, no pudo evitar la sonrisa al recordar él también los 

viejos tiempos.  ―Esa es Margarita, la nieta de Margó‖.  Aquellas palabras trajeron a Agustín 

a la realidad de golpe y porrazo.  Al ver la sonrisa en la cara del otro, se puso rojo.  Coraje y 

vergüenza: mezcladas estas también en partes igual. 

 El anciano llegó temprano a la esquina de la plaza la mañana siguiente.  Si todavía la 

familia vivía en la vieja casa, la niña caminaría a la escuela y no había otro camino que 

pudiera tomar.  La escuela superior se encontraba en aquella misma calle dos cuadras más 

arriba y la casa de la familia Fuentemayor una calle hacia el sur paralela con la plaza.  Tenía 

que pasar por allí.  Su lógica se mostró correcta cuando, como a eso de las ocho menos diez 

vio el inconfundible rostro aparecer frente a sus ojos.  Era flaca, más alta que la abuela, 

pero en palabras modernas, parecía un clon de Margó.  Para colmo se llamaban igual. Con 
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asombro y disimulo, Agustín la siguió por el corto trayecto que su palco le permitiría verla.  

Caminaba con la misma gracia que su  abuelita.  Cuando la modelo salió de la pasarela otra 

modelo, igual pero distinta apareció en el pasillo de los recuerdos del sexagenario.  En ese 

pasillo parecía que había sido ayer la mañana en que Agustín vio a Margó por primera vez. 

 Era el año 1949 y ellos los primeros estudiantes que entraban por las puertas de la 

nueva escuela superior.  Después del fuego que la consumió dos años antes, las labores de 

reconstrucción finalmente habían sido terminadas.  Agustín estrenaba zapatos y camisa 

nueva.  El pantalón había sido de su hermano, pero estaba en muy buenas condiciones.  

Mientras esperaba por el timbre frente al árbol de maría sucedió algo extraordinario.  Por el 

portón estaba entrando la niña más linda que él hubiera visto jamás.  Tenía largos cabellos 

rubio cenizo que le caían sobre los hombros, ojos de miel y piel de porcelana.  Era delgada, 

pero no demasiado y bajo su camisa, refajo y sostén se apreciaban dos tímidos senos que 

comenzaban a darse a conocer.  La diminuta cinturita estaba ajustada por la faja ancha de 

la falda de tabletas que le caía bajo las rodillas.  Sus piernas, aún velludas, se veían 

graciosas y firmes.  Nunca había visto una belleza tan perfecta. 

 Durante los tres años de la escuela superior Agustín había suspirado por Margarita, 

Margó para sus amigas.  Habían estudiado en el mismo salón cada año pero Margó a penas 

le dirigía la palabra, aunque con los demás era dicharachera y espontánea.   A él le tenía 

miedo.  Agustín era introvertido, extremadamente tímido y solitario.  Los muchachos se 

burlaban de él y a sus espaldas se decían toda clase de tonterías: que estaba enfermo, que 

era retrasado, que no oía bien, que había estado recluido en una institución para enfermos 

mentales.  La verdad era que Agustín nunca participaba en clases, su timidez no se lo 

permitía, pero sus notas eran excelentes.   

 Durante todos esos años la admiración y el amor de Agustín por Margó habían 

crecido hasta alcanzar alturas inimaginables, pero Margarita jamás se fijó en él.  Fue Raúl, 

el deportista, el carismático hijo del alcalde quién se robó el corazón de Margó.  Aquella 

noticia, destrozó el corazón de Agustín.  Sabía que si no podía tenerla, jamás podría volver a 

amar a nadie.  O Margó o nada.  Y así fue.  Margarita y Raúl se casaron tres años después y 

exactamente un año después nació Raulito.  Tanto la boda como el nacimiento del niño 

aumentaron en el corazón de Agustín la soledad, la amargura y el desdén que habían 

crecido en el mismo lugar donde una vez germinó el amor por Margarita.  Así como se lo 

había prometido a sí mismo el día de la graduación de cuarto año, Agustín nunca se casó.  

Se recibió como maestro cuatro años después en la Universidad de Puerto Rico y regresó al 

pueblo a enseñar en la misma escuela donde la vida le había sido arrancada del pecho una 

fresca y florida tarde de abril. 

 Cuarenta y cinco años es una vida, y esa vida fue el tiempo que Agustín Muñoz le 

dedicó a su amada escuela sirviendo como maestro.  Hacía tres años se había retirado y su 

vida se había reducido a visitas diarias a la plaza al caer la tarde para conversar con otros 

jubilados, visitas semanales a la Biblioteca Municipal y las demás gestiones normales como 
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ir al médico, pagar el agua e ir el correo.  Hasta aquella tarde de agosto cuando vio a la 

nieta de Margó, su vida había sido una colección de innumerables e inacabables 

monotonías, que ni siquiera la mujer más santa hubiera soportado.  Un psicólogo  

posiblemente hubiera diagnosticado que Agustín se quedó emocionalmente estacionado en 

su escuela superior y por esa razón, cuando la vida le puso a Margó de frente una vez más 

despertaron todos sus sentimientos,  dormidos quizás, reprimidos definitivamente.   

 Ahora, cada mañana a las 7:30 y cada tarde a las 2:45, Agustín se sentaba fielmente 

en aquella esquina de la plaza, unas veces más limpia que otras, con las ratas que salían 

de las alcantarillas, con los vagabundos dormidos en las bancas cercanas y los tecatos 

pidiendo la ―pejeta‖.  Siempre fiel, allí, a pesar de las circunstancias.  Cincuenta y dos años 

de espera lo habían llevado al extremo de fantasear con aquella niña que sin lugar a dudas 

podía ser su nieta.  Claro está, a quien el veía era a Margó, vestidita con su falda de 

tabletas, su camisa blanquita y sus diminutos senos.  El testimonio del espejo era lo único 

que le impedía acercarse a ella.  Si lo hubiera hecho de seguro la niña se espantaría.  Así 

que se siguió viviendo la vida como lo había hecho hasta entonces:  como un simple 

espectador.  Donde único había sido protagonista era en el salón de clases, fuera de ahí 

había pasado su vida observando, juzgando, anhelando pero siempre callado, taciturno.  Un 

don nadie más, que aparte de sus estudiantes, nadie le hacía mucho caso. 

 No se lo hubiera creído a nadie si le hubieran dicho que un día estaría en la primera 

plana de los periódicos.  Pero así sucedió.  Una tarde Margarita no regresó de la escuela.  

No sabía que había sucedido porque esa mañana la joven pasó fielmente hacia su centro 

de enseñanza y él fielmente había estado allí como testigo mudo de este hecho.  Esperó 

hasta las 3:30 pm, y como no pasó, se fue a su casa arrastrando los pies.  Pensó en 

cincuenta excusas: se enfermó y se fue temprano, alguien en su casa tuvo una emergencia 

y la mandaron a buscar, un maestro no vino, cualquier cosa que la sacó de su rutina.  Pero 

jamás Agustín se hubiera imaginado la razón real que le impidió a Margarita regresar a su 

casa de la escuela, ni esa tarde ni nunca más.  Llegó a su casa deprimido. Más pensativo 

que de costumbre.  Ni siquiera vio a su vecino cuando lo saludo, así que el vecino 

rápidamente dijo para sí:  ―Viejo amargao‖ y se metió a su casa.  Vio las noticias y se acostó 

temprano.  Esto le impidió oír las sirenas, los gritos y el murmullo de la gente cuando a las 

11:00 pm finalmente encontraron a Margarita.   

 La joven se había ido con una amiga de la escuela a mediodía a ver a un noviecito de 

ésta a un bar tres calles más arriba.  El joven no estaba solo, andaba con un primo.  

Después de mucha labia monga los muchachos convencieron a las chicas para ir a dar un 

paseíto hasta el río en el carro nuevo del primo.  Hasta allí llegaron y los dos muchachos 

buscaron algún lugar distante y oculto para ver que lograban.  La amiga fue más fácil de 

convencer, pero Margarita no.  Se besó con el tipo, se dejó toquetear, pero cuando vio que 

la cosa iba en serio dijo que no y eso le costó la vida.  El tipo le tapó la boca para que no la 

oyeran y siguió forcejeando con ella en el suelo hasta que la dominó y logró su objetivo.  

Una vez concluido el brutal acto se sintió desesperado, y decidió que la mejor solución era 
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achocarla para no tener que dar explicaciones a los demás.  Lamentablemente no supo 

medir su fuerza, la pedrada fue demasiado fuerte y fracturó el cráneo de Margarita, provocó 

una hemorragia interna que, al no recibir asistencia inmediata, le causó la muerte a la 

muchacha. 

 El muchacho salió y le dijo al primo y a la amiga que Margarita se había ido en pon, 

ya que se puso difícil y él se negó a llevarla al pueblo de vuelta.  Iban a ser las tres, así que 

la joven tenía prisa por regresar a la escuela y se fueron sin saber que el cuerpo de su 

amiga yacía sin sentido detrás de un pastizal y que eventualmente moriría.  Cuándo a las 

cuatro los padres de Margarita fueron a su casa para preguntarle por ella, negó tener 

ningún conocimiento diciendo que ellas se habían ido temprano de la escuela, pero que 

Margarita no había seguido con ella el resto de la tarde.  Fue como a las ocho de la noche 

que finalmente a galleta pura la madre le sacó la verdad.  Así que comenzaron a buscar por 

el camino hasta llegar al río.  Allí un policía, armado de una potente linterna, encontró el 

cuerpo sin vida de Margarita con su falda empapada en sangre y su cráneo roto.   

 No fue hasta el otro día por la mañana cuando Agustín llegó a la plaza que se enteró 

de lo sucedido.  Su mente, tan aguda y analítica, se quedó en blanco.  Ya no oía a nadie, no 

veía, ni siquiera pensaba hasta que dos días después algo estalló dentro de él haciéndolo 

tomar la peor decisión que había tomado en toda su vida.  Las pocas personas que lo vieron 

se sorprendieron al ver a Agustín hablando con uno de los drogos más conocidos del 

pueblo.  Hasta parecía que le había dado dinero al tipo.  Bueno, seguramente un peso para 

que juntara ―pa‘ la cura‖.  Dos horas más tarde el tipo llegó a casa de Agustín le entregó 

una bolsa de papel y este a su vez le dio un sobre cerrado.  Este hecho fue solamente 

presenciado por el vecino quien pensó que encima de amargao el viejo ahora se había 

metido a teco. 

 Dos días después, mientras sacaban al asesino del carro de policía para entrar en el 

Centro Judicial, Agustín sin mediar palabra sacó una pistola de su bolsillo y la vació en el 

cuerpo del muchacho antes que la policía pudiera derribarlo e inmovilizarlo.  Al día siguiente 

el titular leía: ―MAESTRO RETIRADO MATA ASESINO DE ESTUDIANTE‖.  Nadie podía dar una 

explicación o ver algún motivo por la que aquel tranquilo anciano, según testificaba el 

pueblo entero, hubiera ido a matar al violador.  Para todos, excepto para la abuela, sería un 

misterio la frase que Agustín seguía repitiendo con la mirada perdida: ―No me la podían 

quitar dos veces‖.  
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Menciones honoríficas 

Los otros 

por Sonia E. Galindo García 

Hoy he tomado una decisión que nunca pensé en mi vida llegar a realizar. Siento 

remordimiento, vergüenza quizás, por lo que he hecho. Aún siento mi boca tibia, caliente. La 

saliva es un torbellino en mi paladar así como mis pensamientos que no cesan de dar 

vueltas. Ya no estás, sólo rastros de lo que fuiste, tus cabellos, algo de tu piel y entrañas, 

tus uñas, tus huesos que he de roer más tarde para borrar del mapa tu existencia efímera, 

la evidencia que nos delata vivos, carnada fácil… debo seguir comiendo.  

 Cada vez que tomo un bocado de tu carne salta una lágrima de mis ojos mojándome 

el rostro, las arrugas, los labios, los dientes ensangrentados. Observo a los otros, 

mirándome con terror, angustia e incomprensión. Pero estoy segura de que no se acordarán 

de lo que ha ocurrido, son tan pequeñitos aún, les queda tanto por vivir. Debo reconocer 

que esta acción es parte de mi instinto, de mi racionalidad tan intrínseca en mí, aunque 

todos teoricen de que no. No es depresión post parto como ellos suelen llamar a actos 

como el que hace unos minutos cometí, es sabia y simplemente puro amor, amor por la 

vida, por más incomprensible y amoral que suene. Habrá quien no lo entienda, pero eso no 

importa. Nunca les diré. Será un acto terrenal secreto, me verán siempre como la mejor y 

dentro de mí sabré que realmente soy su salvadora.  

Hace exactamente cuarenta y cinco minutos que comencé con esta tragedia. Mientras la 

observaba, sus ojitos llenos de súplica, dolor, me miraban como si me pidieran a gritos 

mudos que acabara con su miserable vida. Parirla costó menos esfuerzo de lo que todos 

piensan, fue como traerla a la vida de un escupitajo. Y esos ojos que me seguían mirando. 

No me pude contener, la besé tan suavecito, con tanta pena, que nunca creí posible que 

mis dientes llegaran a penetrar su piel y su carne de la manera en que lo hicieron. Esos 

ojitos tristes me seguían mirando. De alguna manera la bendije, le pedí perdón, la 

encomendé a la tierra. Cerré entonces mis ojos, me guió el olfato, me dejé llevar y comencé 

con sus ojitos primero. Presioné mi boca contra su ojo y cuando la burbujita cedió un poco a 

mi favor apreté los dientes y halé fuerte hasta que partieran los nervios, que son la parte 

más difícil de tragar. El sabor de sus ojos era tan triste como su cara, ahora casi 

desfigurada. Rasgue su piel, se la arranqué a tirones, mordí su cuellito como vampira y dejé 

que aquél chorrito de sangre se disparara en mi pecho.  Bajaba entre mis tetas hinchadas 

del néctar materno el afluente  delicado, escarlata. Comencé a engullir su carne con mi 

lengua, tragaba sin probar, prohibiéndole a mis papilas que sintieran placer, pero como 

negarse a un proceso tan natural de sentir tanto gusto por la carne más tierna. No gimió 

nunca, no lloró, no se sintió expirar en lo absoluto.  Su silencio, su muerte sublime me 

confirmó que había nacido para morir. Me convencí de esto mientras masticaba sus tripitas, 

su corazoncito, su hígado, pulmones y páncreas. Me repetía que todo era por ellos, los que 

se quedaban, que si yo la veía tan presa fácil, aquellos lobos que mamá nos contaba 
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también la olerían así y vendrían por ella y por los demás, los sanos, los fuertes, los que 

ahora se arrastran para beber mi leche. 

                                              

Bastallón 

 por Ernesto J. Laboy García 

 

-―Oye, qué carajo le paja a ese cabrón, ¿eh? El tipo ‗sta loco pal cara ¿oíte? ¿Tú vite 

lo quel hizo?‖     - ―¿De qué tú hablas Chonchi? 

―Tío, Josué vino, veldá, sacó a su novia Teresa de su cama, ¡Entonjes la abofeteó, la  

cortó y la tiró del cuarto piso del jodío apartamento!‖  -―Marralletes…  ¿cuándo pasó eso?‖  -

―Hace dos días. Encontraron el cuelpo en un container lleno de basura. La chamaca 

sobrevivió, pero pol milagro…‖    -―Oye, ¿pol qué bajas la cabeza Tio?‖ 

―Ese cabrón ‗sta demente. No es la primera vez que sale con una mierda como ésa.  

En el fúckin barrio esa mierda  no pasaba,  este fúckin barrio!  Es… es como si Hitler se 

estuviese sobrepasando al estar en el infierno. ¿Entiendes?‖ 

A las 9:15 AM, en el barrio La Perla de Puerto Rico, dos hombres conocidos como Tio 

Rafi y Chonchi, discuten un arsenal de temas antes de irse a sus rondas diarias en la casa, 

o en la calle. Al lado derecho del chinchorro llamado El Josco, los hombres están comiendo 

frente a una ventana abierta, sin darse cuenta de lo que está pasando afuera. Un grupo de 

jóvenes de treinta y pico de años o más (o menos) están rodeando a dos. Este cuento recae 

en las manos de estos dos; el final, el principio, y la mitad, no están claros. Ellos tampoco lo 

están. El lector, eso es, usted, puede ser que lo esté.  Puede ser, porque como en la vida y 

en el sueño, lo único similar de éstos es que despertamos.  

--Siempre pensé que nunca iba a fallar en nada. Mi padre y madre muertos, y ahora 

soy un padre con la madre de mi hijo enferma. El pequeño no tiene mucho que comer, ni 

poco para acostarse. La casa es una mediocridad eterna, pero eso no es lo que me 

preocupa. Lo que me preocupa es que tengo un hijo. Si él no hubiese nacido, Mónica no 

estuviese enferma. Si él no hubiese nacido, no tuviese que matarme en evitar la calle. Si él 

no hubiese nacido… me evitaría mucho. A veces rezo para que mi hijo se enferme y mi 

esposa se recupere, pero nada pasa. Ahora, estoy en las mismas. La calle, a fin de cuentas, 

siempre gana.  

Los edificios sucios y viejos, con colores despintados, depresivos y patéticos. La calle 

enfangada, niños jugando al escondite; una mujer mamando a un títere en la esquina 

detrás del Josco; lloviendo e inundando parte de Lucila y otra parte de Aponte. Los chorros 

cayendo sobre el techo de zinc, haciendo música incongruente pero pegajosa, si no tienes 
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más nada que hacer y te pones a imaginar una canción con los sonidos. Perros y gatos y 

mujeres maullando de vez en cuando. Los gritos resaltan a veces, igual que los balazos, 

pero no tanto. El estereotipo, como siempre, enseña una verdad incompleta.  

Por aquí es donde yo he vivido toda mi vida. Mi padre me enseñó a defenderme 

mientras que mi madre evitó que me convirtiera en un analfabeta. Como cualquier padre y 

madre diría yo. En su tiempo, el viejo mío era muy famoso por estas áreas, mientras que mi 

madre estaba empezando como prostituta. Se conocieron una noche, y al día siguiente se 

casaron.  Mi madre siempre me dijo que tuvo suerte en conocer al viejo mío, mucha suerte.  

Si no, probablemente hubiese sido abortado.  

Después de terminar mi quinto negocio, abandoné  mi calle. Trabajé en construcción 

por varios meses en San Juan, hasta que conocí a Mónica. Empezó perfecto, hasta que 

llegó la noticia de un hijo. ―No más trabajitos por el lado y no más cositas para nosotros. 

Ahora somos tres.‖  Maldita sea, dije.  

Pero pues, yo la amaba, y ella amaba a su cría, como cualquier madre responsable. 

En fin, yo le concedí su deseo. Un año después, se enferma, con la probabilidad de que se 

quede enferma y el mariconcito sigue jodiendo con su Transformer. Apuesto que no sabe lo 

que le pasará a su madre, porque es un niño. Apuesto que cuando esté jodiendo y probando 

la marihuana en sus 16, no le importará tres carajos quién y cómo era su madre. Apuesto 

que cuando esté en su primer trabajo después del bachillerato, se le olvida dónde está 

enterrada su madre. Cuando chiche, cuando tenga experiencia y empiece a hacer lo que yo 

estoy haciendo ahora, entonces, por alguna razón extraña, empieza a acordarse y empieza 

a averiguar quién fue su madre y qué hizo en su vida. Qué ignorancia.  

La verdad es que Mónica fue la única persona que  evitó que yo volviera para la 

calle. Y ahora, el hijo mío me está haciendo volver hacia ella.  

Rodeado de todos estos maricones, ninguno de ellos tiene la menor idea de quién 

carajo soy, ni quién fue mi padre.  Y yo siguiendo a este cabrón. ¿Quién carajo será este 

cabrón?  

-―¿Quién carajo eres, cabrón?‖ (Un silencio. Y después, risas.)  

―En verdad que no tengo tiempo para sus reuniones de mierda.‖ (Las risas no paran.)  

―Vas a hablar, o no?‖ 

Otro silencio. Emerge del grupo un hombre joven, alto y delgado de ojos negros, 

pálido como la nieve, en una camisilla y Mahón.  Empieza a hablar.  

―Vuelves a decir cabrón, y te mato.‖ Dijo con una sonrisa demoniaca. Los ojos 

fijamente en los míos.   –―No sería muy inteligente hacer eso.‖ 
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―Acho, que je cree ste cabrón! ¡Mátalo ya Jos-¡‖    -―Cállate...‖ Dijo sin cambiar su 

vista.  

―Bueno, parece que tenemos uno de calidad aquí. Yo sé quién tú eres, y lo quiero ver 

a prueba.‖    -―¿Qué carajo quieres?‖      -―Fácil. Ven para acá.‖ 

Me dio la espalda y empezó a caminar a través del bache y la lluvia. Yo no caminé, 

pero el corillo de atrás me dio un empujón para que empezara a caminar.  Pasando las 

casas mojadas, entramos a un callejón. Al final de este callejón, estaba un negro con una 

aka y un chamaquito en el piso, llorando. El callejón solamente alumbrado por una bombilla 

que apaga y prende. Todo mojado y apestando a meao y mierda.  

El hombre saca una pistola detrás de su camisa.  

―Este cabroncito trató de matarme. ¿Por qué? Porque es uno de los de Kelsi. Tú 

conoces a Kelsi ¿verda‘?‖ 

―Hice algunos trabajos para él, sí. Pero eso fue hace tiempo.‖ 

―El tiempo cambia todo. Kelsi, ahora, quiere joder aquí, en mi barrio. Se cree que 

porque está por allá, le da derecho a joder por acá. Ese pendejo no sabe cuánto yo me he 

jodido para unir a todos estos mama bichos aquí, y ahora quiere joder. Por eso…‖ 

Coge mi mano, y coloca la pistola en ella.   –―Vas a matar a este mariconcito.‖ 

―¿Por qué?‖  -―Porque…?!‖ Dice sonriendo; la sombra tapando la mitad de su figura. 

―Porque violé a su madre, maté a su padre, a sus hermanos, a su abuela, hasta su jodío 

perro llamado Chaca.  Lo menos que necesito ahora es venganza procedente.‖ 

―Éste es tu problema, no el mío.‖ –―Ésta es la prueba. No debes tener problemas de liquidar 

este mocoso, no sería la primera.‖ 

―Pero fue la última. No vale la pena matar a un niño-‖ 

―¿A adultos sí? ¿A envejecientes sí? ¿A animales sí? La lógica humana me da gracia. 

Avanza.‖ 

Lo bueno de la calle es que no existe discriminación. Edad, sexo, raza, eso es una 

variable.  Es relativo, al punto mayor: el dominar al fácilmente dominado. O al que se lo 

busca. Volvieron muchas memorias al apretar el gatillo. Memorias pasadas, memorias 

presentes… 

El pobre niño, llorando, aullando, por no querer ir a dormir. Le hice un favor; una 

mente aturdida menos en este mundo, es razón suficiente para hacer lo que yo hice. 

Buscaría venganza, o las drogas, o transferir su dolor hacia los demás. Ésta es la realidad 
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de la calle. Ella no tiene compasión con nadie.  Y quizás, estaba llorando al darse cuenta 

que su familia había sido masacrada…  

―Bienvenido… a nuestro club!‖ Dijo el hombre, levantando sus brazos de forma 

sarcástica como el muñequito de Bugs Bunny cuando hace una maldad. Su grupo empieza 

a salir de este callejón manchado de sangre y sucio, y  empiezan a avanzar. Creo que éste 

va a ser un día largo y tendido…  

--¿Mónica…?‖  -―miamol…‖Dijo mi mujer al estar acostada debajo de las sábanas de 

su cama en el hospital. Estaba pálida, fría, débil y triste.  

―Te traje algo…‖ (Rápido le enseñé la Dalila que tenía escondida. Ella es fanática de 

las flores y cosas así. ) 

―¡Ah! ¿de quién te la robaste…?‖  -―La vieja ésa que queda cerca de casa…‖  

(Se empieza a reír débilmente.)   -―siempre fuiste un caso perdido…‖ 

―Pero el amor por ti sigue vivo…‖  (Rápido le planto un beso en sus labios anchos)  

―¿y mi hijo… y Luisito?‖  -―Él está bien. Sale ya mismo…‖ 

―Me alegro. Mándale saludos, ¿okay?‖  -―Lo traeré mañana.‖ ―ujum.‖(Empieza a 

sonreír)  

El doctor ya me había notificado que mi Mónica va a morir dentro de unos cuantos 

días. Ella ya sabía que no iba a recuperarse  de su cáncer. Yo no lo quise admitir. Todavía no 

lo quiero admitir.  

--―¿Cómo estás papi?‖  -―Bien‖  ―¿Y ese examen?‖  -―Mmm, ¡bien!‖ 

―Me alegro. Mañana vamos a ver a mami, ¿okay?‖ –―Sííí!!‖  -―Bien.‖ 

El hijo mío salió cagao a mí. La misma nariz y todo. Solamente tiene los ojos verdes 

de su madre. Después de recogerlo de la escuela, nos pusimos a caminar por la cera, hacia 

el carro.  

―Luis… puede ser que mañana sea el último día que verás a tu madre.‖ 

―…pero ¿por qué papá?‖  -―Ella tiene negocios lejos de aquí.‖ –―¿En dónde?‖ 

Me quedo en silencio. El sonido de las sirenas de ambulancia, bocinas, ruedas 

chillando y gente peleando por el tapón, rodean la conversación.  

― Todavía estoy tratando de saber para dónde es que ella va…‖ 

―Pero mamá nos dirá pronto, ¿verdad? ¿Para poder verla después?‖ Llegamos al 

lado del carro.   –―Móntate Luis.‖  
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El hijo mío desconoce la muerte y es mejor así, hasta que me pregunte en el futuro. 

Así, recordará por qué rayos su madre lo abandonó. Y así, recordará a su madre.  

--Son las 12:45pm. Josué quiere verme, para formular planes que llevará a cabo, con un fin 

que ni sé si tiene principio. Ya ha escampado. La lluvia, ha sido sustituida por la humedad. 

Pero la calle sigue igual.  

―Quiero que vayas para San Juan.‖  -―Pero si yo vivo allí.‖ 

―Quiero que contactes a Kelsi-―   -―Hay mejores gatilleros por aquí…‖ 

―No lo mates.  Quiero que me lo traigas.‖ –―Pero, ¿por qué?‖ –―Tú me dices sí y te 

vas‖ 

―No soy tan complicado. Simplemente me gusta saber lo que voy a hacer.‖ 

―Buscar a Kelsi, y traerlo para acá.‖ 

―¿Tú crees que él va a querer  venir para acá? Él no es bruto.‖ 

―Pero tú eres inteligente. Avanza coño.‖ 

―Qué, ¿ahora?!‖   -―Qué tú crees?‖ 

El cuarto es moderadamente lujoso, pero para ser del barrio es de cinco estrellas. 

Aquí es que Josué hace sus negocios. Es bastante pequeño:  alfombra, sillas, escritorios, lo 

usual. Es limpio más que otra cosa. Una colección de libros es lo único que resalta. Se nota 

que Josué es de intelecto alto, algo que no se ve mucho por aquí. 

―Dime algo Josué.‖   -―¿Qué carajo quieres?‖ 

―¿Qué es lo que te hace más alegre en esta vida?‖ 

Josué para de moverse en su silla y mira hacia su izquierda, donde están sus dos 

guardaespaldas, y se empiezan a reír.  

―Este mama bicho… mira, yo te voy a decir lo más que me da alegría en esta vida.‖ 

―¿Qué?‖    -―¿Estás seguro que quieres saber?‖  -―Sí.‖ 

―Pues te voy a decir. Lo más que me da alegría en esta vida… son los perros.‖ 

―¿Qué?‖ 

―Porque no joden a menos que tengan una razón y porque no hacen preguntas 

inútiles. Sal pal carajo y no vuelvas para acá sin Kelsi.‖ 
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Al levantarme de la silla, Josué seguía mirándome. Una mirada fría y penetrante. 

Siento que este individuo es un rompecabezas a punto de resolverse muy pronto. Con tanto 

poder, tanto enojo, cualquiera estalla. Pero eso ya él lo sabe muy bien. Él no es bruto.  

Yo he trabajado para Kelsi varias veces, y él siempre me ha dado su respaldo en lo 

que sea. Cuando mi mujer estaba embarazada, él sabía que yo no podía hacerle ningún 

favor, y él como quiera. Me daba una ayudita por el lado. Por eso siento que es conveniente 

decirle lo que va a pasar. No soy ninguna rata, pero para las personas que aprecio, yo le 

digo cualquier cosa. Más si son verídicas.  

--―Josué siempre ha sido un demente. Lo de él es más que negocio. Sus maneras recaen en 

nada. Por eso es que hace lo que le sale del culo. No tiene ningún tipo de moral. Aún siendo 

comparado con cualquier sicario de la calle, él sigue siendo peor. Si eso no te dice algo, 

pues yo no sé qué, en verdad. ― 

―Señor Kelsi, lo más probable es que lo mate.‖   -―Eso se sabe. Por eso es que tú me 

vas a acompañar. ¿Ya recogiste a tu hijo?‖   -―Ló deje en el centro ése.‖ 

―Pues no hay ningún problema. Mientras más rápido salgamos de esto, mejor.‖ 

―Yo solo no podré contra sus miles de refuerzos.‖   -―Eso se sabe.‖ 

Kelsi es un hombre en sus 50 años. Pelo grisáceo, de piel café, alto y gordo. Siempre 

con una camisa hawaiana. Él sabía que si no iba  donde Josué, Josué iba  donde él, y le iba 

a formar un infierno. Kelsi es un hombre familiar, y lo menos que quiere en estos momentos 

es poner en riesgo a su familia. Después de terminar nuestra conversación y de tomarnos 

unos cafés en el Starbucks, nos montamos en el carro y nos dirigimos hacia el barrio. 

Sinceramente, yo no sé qué va a pasar. Y eso me preocupa.  

Es increíble el silencio del barrio. La gente mirándome con Kelsi a mi lado. 

Caminando tranquilos, sin hacer ningún escándalo. Los gatilleros de Josué tenían las manos 

cerca del cañón, sudando la gota gorda.  Son las 3 de la tarde y se siente como si fuesen las 

7.  El sol y la humedad sofocando a todos sin piedad.  

―Vaya, vaya. El propio Kelsi caminando por mis calles. Zeus en mi presencia.‖ 

―Ya lo traje. ¿Y ahora?‖   -―Ahora… ven.‖ 

Josué dejó a Kelsi sentado en una de las sillas de su oficina. Me agarró suavemente por el 

hombro y empezamos a caminar fuera del sitio. 

―¿Sabes que mereces mucho por lo que has hecho?‖     -―Merezco mucho, sí. Pero siempre 

hay algo…‖  -―Nah, no más. Eso es todo lo que requiero de ti. ―  -―Entonces…‖ 

Josué me agarró por detrás de la cabeza, se acercó de manera obtusa y dijo:  
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―Empieza el show.‖ 

Por alguna razón, todos los soldados de Josué empezaron a pelearse entre ellos 

mismos. El sonido de balas rozando el aire y chocando paredes se volvió repetitivo. Gritos 

de muerte y dolor dominaron el ambiente energético y decadente del barrio. Hasta que 

después, lo único que se escuchó fue el silencio. Josué nunca se fue de mi lado. Fueron 30 

minutos de violencia.  

―El show acabó. ¿Viste?  En un instante la vida acaba. En este caso, muchos acabaron en 

un esplendor de violencia. El problema aquí es que muchos de mis hombres probablemente 

estén muertos.‖  (Yo no lo pude creer.) 

―Sí. Kelsi ya había comprado muchos de los míos. Su plan funcionó.‖    -―Pero…‖ 

De repente sale Kelsi del edificio de Josué con cuatro detrás de él. Se veían muchos más  

alrededor. Se acercó a nosotros. 

―Josué, tengo que preguntarte, si sabías lo que iba a pasar, ¿por qué carajo te quedaste?‖ 

―Quiero unas vacaciones. Necesito un suntan y, ya tú sabes…‖ 

―De seguro sabes que hay una patrulla de narcos afuera de aquí, listos para llevarte a las 

Cucharas ¿verdad?‖     -―De seguro.‖ Pero qué rayos…     - ―¿Estás bien, hombre?‖ 

―Pero Kelsi… qué carajo…‖       -―Como te dije… él es un demente.‖ Dijo Kelsi sonriendo al 

ver a Josué.  Josué se dirigió hacia mí y dijo: 

―Acompáñame  afuera.‖      -―No.‖ 

―Te tengo que decir algo importante de tu esposa.‖ (Sentí la adrenalina corriendo por mi 

cuerpo. Estaba caliente como la furia de un volcán despierto.  

―No te  nada que ver con lo que tú piensas.  Ven.‖ 

Empezamos a caminar. Mi mano estaba cerca del arma.  

--Efectivamente, los policías estaban afuera del barrio. Había dos guaguas y 10 guardias 

armados hasta el cuello.  

―Ya. Ya te acompañé. ¿Qué carajo me vas a decir?‖ 

Josué siguió caminando hacia los guardias. Y de repente dijo, sin mirar para atrás:  

―En verdad que no tenía nada que ver con nada. Era para que me acompañaras. Nos 

veremos en unos cuantos…‖ 

Josué fue llevado al cuartel y fue arrestado inmediatamente. Las noticias están 

diciendo que puede ser que sea condenado a cadena perpetua. El próximo día fue ante el 
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jurado y se declaró no culpable ante el público general y la televisión. Está buscando un 

alegato de locura, y la gente dice que lo más probable es que gane y no vaya para la cárcel.  

El próximo mes el gran jurado reconoce a Josué Echevarría Gómez como una persona que 

no está mentalmente capacitada para mantenerse en un ambiente social o un ambiente sin 

medicamento 24/7. En otras palabras… Josué ganó.   

-Mientras estudiaba con Luis recibí una llamada desde el hospital donde Josué estaba 

aislado. Quería verme. Ya habían pasado 10 años.  

―Nunca pensé que iba a fallar en nada…‖   Le dije a Josué:   -―Te veo más tranquilo de lo 

usual… seguramente no fallaste en nada‖ 

Josué estaba encerrado en un cuarto pequeño, cubierto de cojines blancos en las 

paredes y en el suelo. Él estaba con una chaqueta de ésas que les ponen a las personas 

psicóticamente peligrosas, sentado en el suelo. Tenía una barba de 10 años. Antes de que 

se fijara en mí, parecía como si a su mirada le hiciera falta una cara conocida.  

―He fallado en muchas cosas a través de los años… muchas perspectivas alteradas, 

muchos juicios injustos. Mucho en realidad. Pero nunca pensé ver el día en el cual la 

imagen de blanco y negro, bien y mal, yin y yang, se arrebataran por la verdad. El mundo se 

ve muy gris por lo que hiciste aquel día… la realidad, en fin, ganó. ‖ 

―Eso siempre ha sido una imagen simple para mentes simples‖.  ―¿Qué? Sientes enojo? 

¿Rencor? Yo todavía disfruto de mis vacaciones.‖       -―No siento nada por ti.‖ 

―Pues yo siento algo… mas allá de mariconerías. Nunca pensé que iba a ver una persona 

opuesta a mí en un ambiente donde la pobreza acaba con cualquier fantasía de encontrar 

un final alegre, como en las películas. La única diferencia entre tú y yo, es que vemos el 

mundo diferente. Y por eso es que te admiro tanto. Por eso que entre tú y el pedófilo  Kelsi 

ése, hay mucha diferencia.‖    -―El es un hombre familiar.‖ 

―Y por esa misma razón es que la verdad siempre se distorsiona, ¿no crees? ¿Tú no tienes 

un hijo?‖  -―Sí.‖      -―Pues entonces sabes. ¿La verdad no se distorsiona…?‖ 

―Yo no amo a mi hijo, pero tampoco lo odio. He aprendido eso.‖ 

―Pues eso es bueno. Me estás admitiendo lo que muchos padres no admiten. O lo que 

muchos no admiten, pero lo demuestran en el futuro, de forma insensata, barbárica, 

inmadura y violenta. Hoy en día mucha gente carece de responsabilidades. Se creen seres 

superiores y por eso es que lo hacen. Por eso es que el estereotipo de los caseríos es tan 

verdadero. Si me preguntas a mí, deberíamos quemar todos los caseríos de este jodío país, 

pero claro, nadie lo va a hacer.‖ 

―Los caseríos no son los únicos responsables…‖ 
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―Ah, pues con esa lógica, deberíamos quemar a toda la isla. No vale la pena ver los detalles, 

porque siempre vamos a salir perdiendo como unos buenos mamaos.‖ 

―El día del juicio-―        -―No tiene nada que ver con Puerto Rico.‖        -―¿Y con qué?‖ 

―Con la calle. YO representé la injusticia y la justicia, y la severidad de la mente humana 

ante su perspectiva de lo que es moral e inmoral. YO representé lo fuerte y débil, que es el 

concepto general del blanco y negro, y solamente tú te diste cuenta. Yo no gané aquel día. 

La calle ganó. Un sitio que muy pocos verdaderamente conocen y entienden.‖ 

―No acabas de decir que si fuese por ti quemarías to-‖ 

―¿Tú no sientes a veces, que al pensar en el lugar en donde viviste, en el lugar donde 

trabajaste, donde pasaste tu niñez, donde crecieron tus experiencias, el lugar que te 

convirtió en lo que eres hoy  día… no paras de quererlo, aunque quisieras destruirlo? 

¿Aunque ese sitio acabase contigo?‖ 

--Es algo curioso lo que pasó el martes. Estaba buscando a Luis en su escuela.  Él me había 

dicho las notas que sacó  con gran entusiasmo, la nueva chica que conoció, el puntaje que 

sacó en el juego de pelota de su clase de educación física, las experiencias con sus amigos, 

etcétera, y yo no le presté atención. Estaba concentrado mirando a dos muchachas que 

estaban jugando cuica, en un callejón cerca de la escuela. 

El sitio estaba enfangado por la lluvia, sucio y tapado en sombras, pero las chicas 

seguían alegres. De momento  me acordé de mi mujer, de mi trabajo, del negocio. Y empecé 

a sonreír. Me di cuenta que aunque hubiese vuelto a trabajar para ganar dinero para mi 

mujer e hijo, siempre quise volver, por ninguna otra razón, más que volver. Siempre sentí 

que éste era mi hogar, y siempre me hará falta, aunque hubiese acabado con mi vida. Poca 

gente reconoce que tú no dejas a la calle… ella, te deja a tí.  

Y todavía no la había dejado… 

 

El muerto que aniquiló a mucha gente 

por Rumar Rolón Narváez 

 

         Trabajaba arduamente en un pequeño papiro extraído del ―lexmark‖.  Su petición era 

antojadiza y egocéntrica.  Una exposición de tres días ante los monumentos sagrados de la 

cultura popular.  Un acto protocolar en la casa del máximo mandatario de la Isla.  Un 

concierto en el Centro Nacional e Internacional de Convenciones.  Un mensaje a la O.N.U. 

televisado y transmitido por la red cibernética, el cual dejaría pregrabado con efectos 

especiales maquillado a lo ―Metro Golden Mayer‖ o ―Disney‖ y confeccionado a lo Osama 

Bin Laden.  Seis días de duelo nacional serían un insulto y algo nefasto.  Sobre todo, una 
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caminata por la avenida Ponce de León simulando la antigua marcha de la expulsión de los 

guerrilleros yanquis de la Isla Nena.  Todos tenían que acudir a dicha actividad, pues 

estaban amenazados de ser atormentados por su ánima. 

          Yacía en un lecho deshilachado, donde reinaban todavía los cuatro tótems para el 

mosquitero.  El olor a alcoholado, manteca de ubre, menta, completaban un cuadro 

pictórico de elementos olfativos.  La musicalidad del ventilador de aire parecía danzar al 

ritmo de un tango argentino.  El crucifijo colocado en forma perpendicular develaba la 

constante de ser utilizado a cada tercio de segundo para besarlo, para ponerlo sobre su 

pecho, para implorar algunas plegarias rutinarias que con cadencia brindaban una armonía 

letárgica.  Los aromas de fluidos exécrales eran la orden del día, junto a los olores de crema 

anti-úlceras.  El radio reflejaba una marcha fúnebre camino al más allá.  El cirio en la mesa 

estaba en agónico reposo, pues su luz bailaba al ritmo de bolero de pasillo.   

-Dios te salve María.  Pobre Catalino.  Llena eres de gracia. 

-Tiene los ojos abiertos.  Me estará escuchando.  Sabes que te queremos. 

-Santa María madre de Dios- tocan a la puerta- ¿Quieren café? 

-Shhh.  No ves que tu tía está rezando. 

-¿Quieren o no quieren? 

-Gloria al padre, al hijo… Tráeme un poco y un vaso de agua. 

        A medida que pasaba el tiempo su respiración se escapaba con más debilidad.  Las 

bocanadas de aire reflejaban los tiempos cuando él se ahogaba al comer rápidamente un 

poco de arroz mamposteao.  Todo a su alrededor era silencio, rezos, lamentos y sollozos.  

Resurgía esporádicamente un ronquido profundo que asemejaba a un bostezo, una tos o un 

suspiro.  Salomé mojaba su boca con un pañuelo tejido y húmedo. 

        Su respiración en cuatro compases, en tres compases, en dos, en uno y no bailó más.  

Todos sus familiares pedían una segunda función, pero ésta fue la mejor de todas y no 

podía repetirse.  Antes de retirarse de su aposento, se le escogió la mejor guayabera, pues 

la había comprado en un pulguero.  Siempre vestía de hilo y tela extraída del congo 

riopedrense.  Se retiró a una sala inhóspita y llena de baja temperatura. 

          Todos buscaban los últimos escondrijos para toparse con una fortuna diminuta de 

unos tres dólares con cincuenta centavos.  Uno consiguió unas herramientas rudimentarias 

para sembrar y se las llevó.  Otra rebuscó en su armario y encontró una lata de galletas 

repletas de pequeños ―lincon‖.  Pati descubrió unas cartas de su difunta esposa, las cuales 

estaban irreconocibles por las lágrimas que despegaron la tinta en un momento en el 

tiempo.  La más afortunada encontró el papiro escrito con antelación.  Este develaba todo 

su protocolo.  El texto terminaba diciendo: ―Todo aquel que lea este escrito, sino cumple lo 

estipulado será buscado por mí .‖.  Escandalizada salió corriendo para la sala y contó lo que 

la carta decía ; pero ante la incredulidad de sus familiares, todos se pasaban la carta y la 

leían detenidamente quedando atrapados por la mala fortuna. 

          Ante tal preocupación, acudieron a un clarividente, la cual le dijo: ― Tiene mucho 

poder; lo siento.‖.  Hicieron una reunión de emergencia en la cual estuvo presente el técnico 
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de emergencias religiosas; concluyó: ― lo escrito, escrito está.‖.  Comenzó entonces la 

búsqueda de todo lo que se solicitaba en la epístola.  Estuvieron buscando tres 

monumentos sagrados de la cultura popular.  El Castillo de San Felipe del Morro pareció 

buen lugar para exponerlo, en primer lugar.  Allí ante un sol parrillero, se encontraba él ante 

un desfile de cometas que de vez en cuando le rozaban la mejilla y que en otras ocasiones 

le daban cosquillas.  La gente miraba atónita con la gracia que utilizaba sus gafas 

―quicksilver‖.  Este hecho atrajo a la prensa amarillista, azulista, rojista y verdista del país.  

CNN, NBC, y la prensa internacional estuvieron dirigidos por una muñeca bochinchera para 

investigar la noticia.  Bajo aquel sol falleció la Tía Elena de un ataque cardiaco y un amigo 

de la familia cantando como Filomena cayó al suelo sin decir que la canción terminó. 

           Otro sitio que fue elegido por el sobrino fue el Castillo Serrallés de Ponce.  Prepararon 

la cruceta del vigía con una corona de flores que resaltaba su nombre a través de los 

satélites norteamericanos.  La bebida que se distribuyó a los presentes fue ron y más ron.  

Le colocaron un sombrero que le hacía ver más joven y apuesto, pero su perfume era de 

gardenias marchitas.  Mientras su esposa, la viuda, subía la escalera que daba a la segunda 

planta su pie salto un escalón, lo que provocó que elaborara una acrobacia fina y sutil en el 

aire, pues terminó con la fuente del patio central en sus intestinos.  La fuente lucía más 

hermosa que nunca. 

          Ante tales lugares, que siempre están en contienda y batalla por el ―raiting‖ turístico, 

no podía quedarse el campo de juego de los naturales de la Isla en Utuado.  Habían 

planificado que para dicho momento buscarían un guaní de Agüeybaná para sustituir un 

rosario renegrido y oxidado.  Tendrían a un nieto de un tataranieto de Pané para que diera 

un discurso en honor de Catalino.  El discurso duró desde el guiño del sol a la montaña 

hasta marcar el cenit.  Mientras se escuchaba a Fernando Pané, llamaron al 911, pues diez 

personas no presentaban señales de vida, mientras que cincuenta mostraban un estado 

crítico de: hipertensión, agina de pecho, inicio de derrame cerebral, desmayos, entre otros.  

Nadie llegó, pues habían recibido su último salario.  Ninguno pudo asistir al entierro, pues 

habían tenido que asistir al suyo.  Este hecho provocó que el descendiente de un ex-

gobernador diera un mensaje televisivo cuyo lema era: ―lamentamos lo sucedido, pero si 

confías en mí, los exhumaremos y los congelaremos, ya que después del seis de noviembre 

los resucitaremos.‖. 

        Ciertamente, difícil fue la tarea para llevarlo a la casa del monarca insular.  Tuvimos 

que solicitar una cita con el Secretario del reino; reunión con el Secretario del regidor, con el 

Jefe de la Caballería y con la esposa del monarca.  Estas gestiones se habían dado durante 

tres días de agitados sobornos e impulsaron su aprobación.  Catalino estaba rodeado de 

dos banderas, toda una guardia de honor, comprada en botica, y de todos los fieles.  Ante él 

se encontraba el monarca que tras pronunciar su encíclica ―Peccata Mea‖, recibe un 

plomazo en la sien que lo dejó frío y sin alma.  Todos corrían despavoridos lo que desató 

una avalancha que dejó sesenta muertos y miles de heridos.  Nunca se encontró al atrevido 

héroe de dicha acción.  La ínsula detuvo sus manecillas de su agitada vida económica, pues 

recordaban al rey ilegítimo. 

        El alcalde de la ciudad mayor concedió el Centro de Convenciones Nacional e 

Internacional para la ocasión.  Mi amigo, después de haber estado rodeado de tanto honor 

insultante, se encontraba con un traje de ClubMan, y ―si es de ClubMan se distingue‖, en la 

primera fila.  Muchos artistas cantaron y dirigieron sus palabras de agradecimiento.  La 
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multitud trinaba tal, que los gorriones habían salido de sus cuevas para bailotear en el 

firmamento.  Movían sus caderas, brincaban al ritmo de la armoniosa cadencia y azotaban 

cuerpo con cuerpo, masa con masa.  Los efectos especiales eran espectaculares; hasta el 

momento del chispetazo.  Una lengua de fuego salió del escenario y lamió tan bien a dos 

personas, que las transformó en patitas de azabache.  Sin embargo, siguieron cantando, 

dejando que se enfriaran los cuerpos que habían sido sacados de la brasa.  Unos reporteros 

perseguían los acontecimientos que ocurrían bajo una densa niebla misteriosa. 

Sus familiares buscaron en su biblioteca cualquier documento parecido a un ―floopy‖, disco 

compacto o memoria portátil.  Debajo de unos pergaminos de Benengeli había una caja con 

clavos dorados, la cual tenía dos nombres escrito en letra hebrea: Raquel y Vidas. 

-Mauricio la he encontrado, la he encontrado… 

Al abrirla se toparon con un desfile de discos compactos sin rotular. 

-Enciende la computadora que tenemos que examinarlos todos- dictaminó Mauricio.  

Aquellos que no tengan el mensaje los destruiremos, no sea que aparezca otro texto con 

instrucciones adicionales. 

Al colocar los diversos discos se develaban escritos de acróbatas de la palabra. 

-El Jíbaro de Alonso nos puede servir para musicalizar la cultura puertorriqueña, no lo 

rompas. 

-Mauricio y ¿La guaracha del Macho Camacho? 

-Me simpatiza la parte del fleje del senador, consérvala. 

-Mira éste otro, Verónica decide morir. 

-Rómpelo, que el autor es descendiente de Avellaneda. 

-Hemos encontrado el mensaje de nuestro…que tanto trabajo nos ha hecho pasar.  ¡Maldito! 

-¿Cómo lograremos que este mensaje llegue a la O.N.U.? 

-Viajaremos a Estados Unidos, mañana mismo.  Hablaremos con la prensa para que nos 

ayude a contactar los permisos pertinentes.  Llama a CNN.  Escribiremos a los rotativos. 

       Al llegar a la ciudad federal les esperaba una comitiva de periodistas, farandulistas y 

bochincheros.  Todos escribieron titulares: ―Su último deseo: hablarle al mundo‖, ―Llegan 

con un mensaje y piden que se les escuche‖, ―Compasión por el deseo de un…‖, ―No está 

presente, pero todavía quiere hablar‖… 

       Esto causó revuelo, ya que la ONU aceptó pasar el mensaje, pues el mismo presidente 

lo había ordenado porque podía afectar a su incólume imagen.  El mensaje decía: 

―Amigos, hermanos de todos los pueblos.  Yo soy un simple puertorriqueño nacido en un 

pueblo que tildaron de la ―Isla Menos‖.  No puedo abandonar mi planeta, no sin antes pedir 

un reclamo de unidad.  Nuestro planeta ha sufrido tantas divisiones raciales, políticas, 

religiosas, sociales, las cuales han fracturado nuestra capacidad de ser ―homosapiens‖.  
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Busquemos las buenas relaciones entre las regiones frías y calientes, entre lo oscuro y lo 

resplandeciente, entre el comunismo y el capitalismo, entre lo bello y lo feo.  Así podemos 

combatir la guerra, el hambre, la miseria, la corrupción, el terrorismo y la desesperanza.  

Procuremos que se alineen los planetas que viven en cada uno de nuestros corazones para 

fortalecer y crecer como una sola raza.  Este es mi deseo, este es mi legado, este es mi 

último pensamiento‖. 

- Este mensaje ha sido autorizado por la ONU y la Comisión Estatal de Elecciones-     

figuraba en la televisión.  

- Bueno, Mauricio, ya cumplimos. 

- Todavía no.  Nos falta la bendita marcha. 

- ¿Cómo haremos para que venga mucha gente a marchar por este pobre diablo? 

- Ya sé.  Tendremos en el cementerio kioscos de frituras, de bebidas; regalaremos 

chucherías para los niños y pediremos que estén con nosotros algunos de esos 

trovadores del reggaetón. 

- Perfecto.  Yo me encargaré de la divulgación. 

         Dos chicas perfectamente soleadas y con sólo naguas anunciaban por los medios la 

esperada marcha.  ―Acompáñanos y disfruta de este día libre‖ gritaban las chicas excitadas.  

El pueblo esperaba entusiasmado ese día.  Muchos vendían camisetas para la procesión de 

Catalino, las cuales tenían su foto montado en un corcel.  Todo era expectativa y 

animosidad. 

       El lucero matinal salió más temprano para participar de la  marcha.  Miles de bandadas 

humanas revoloteaban en la Ponce de León.  La ruta estaba custodiada por golosinas, 

chicharrones, piraguas, bacalaitos y alcapurrias, cervezas, ron y hasta el legalizado pitorro.  

Era un desfile de sabores y colores.  La marcha salió a eso de las nueve de la mañana y 

tardó más de cinco horas en llegar al Cementerio Nacional.  Los noticieros decían que había 

más de un millón de personas.  Muchos corresponsales indicaban: ―Se supera la asistencia 

de la antigua regata Colon 92‖, otros exponían: ―Ni la marcha de Vieques parió tanta gente‖. 

       En el Cementerio Nacional, se mostraba un cansancio colectivo.  El astro de fuego 

parecía haberse acercado más para ver el acontecimiento.  Mientras despedían al ya 

pestilente Catalino.  Una de las garitas se desprendió, debido a un movimiento nervioso de 

la Madre Tierra.  La gente corría despavorida ante tal acontecimiento, pero al percatarse de 

que no se volvía a repetir, recuperaron la calma.  Catalino se encontraba al lado de un 

pedazo de mármol, cuyas letras decían ―Aquí terminó un gran hombre‖.  Un niño, de esos 

inquietos, brincaba de tumba en tumba, cuando le dice a su madre: 

-Mamá, mamá, mamá, que muchos peces. 

      La madre ignora a su hijo, hasta que otro joven grita: ―No hay mar, no hay mar, no hay 

mar, la playa se secó‖.  Sin embargo, justo en ese momento una cresta enorme azul arropó 

a todos los presentes.  La ciudad antigua desapareció.  El satélite registró en el Caribe sólo 

a Cuba y La Española y nada más.  Dicen que Catalino se encuentra en alta mar esperando 

encontrar otro país en donde buscaría repetir su muestra de agradecimiento a la 

humanidad.  En cuanto a los días de duelo, no fueron necesarios.  
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Escuela Superior 

Primer premio 

Relato Retrospectivo 

por Edgar J. Nieves 

 Una vez más mi mente se fue a la deriva, por tercera vez en este día tan depresivo. 

Me encuentro nuevamente en el día que la conocí. Mis recuerdos me dan la sensación de 

un ―Déjà vu‖. 

 Era el día más soleado del 1970, los rayos del sol calentaban mi piel. Caminaba 

cerca de la playa, cuando me detuve a escuchar el relajante sonido de las olas del mar. De 

repente sentí algo húmedo, pero caliente a la vez en mi pierna. 

- ¡Maxie! No seas un perro malo – escuché una voz dulce decir – Perdone amigo, 

lo lamento mucho. 

- No se preocupe señorita. 

- Qué lástima, ¿Habrá algo que pueda hacer para recompensar lo sucedido? 

- En serio no sé… 

- Tengo una idea, mi apartamento no está muy lejos de aquí, si desea podemos ir y 

así se podría limpiar sus zapatos y su pantalón y luego le puedo preparar un café. 

 

La verdad es que no sabía cómo decirle no a una belleza como ella. Así que, después 

de considerarlo, haciendo un poco de tiempo a la vez, acepté su proposición. 

De camino a la casa, nos presentamos uno al otro, y ella se volvió a disculpar nuevamente 

por lo sucedido. Yo le dije que no había sido nada y que no se preocupara. Luego de haber 

caminado unos cinco minutos, llegamos a un pequeño edificio de cuatro plantas que se 

encontraba en el pequeño pueblo. Entramos por una puerta doble, que daba paso al 

vestíbulo y de allí subimos hasta la tercera planta. Luego caminamos por un pequeño pasillo 

con puertas a ambos lados hasta que llegamos a una puerta marcada con los números 

―305‖. Nos quedamos parados mirando la puerta, hasta que Ann sacó las llaves de su bolso 

y abrió la puerta. Rápidamente el cremoso perro de cara chata entró y se trepó en el sofá.   

- Entre – me dijo Ann. 

 

Al entrar miré alrededor, el apartamento era muy sencillo, pero muy bonito para su 

tamaño. La cocina y el comedor estaban juntos con una puerta cerca, una sala con el 

pequeño sofá para dos donde se encontraba el perro mordiendo un juguete y al fondo se 

encontraba una puerta.   

- Tienes un lugar muy bonito – le dije. 
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- Gracias, - hizo una pausa y luego dijo – el baño es esa puerta al lado del 

comedor, puedes pasar y limpiarte – dijo señalando la puerta.  

- Gracias – le dije. Rápidamente me dirigí al baño. Era muy sofocante, con una 

bañera, un inodoro y un lavamanos todos cerca uno del otro. Las paredes 

parecían acercarse más y más simultáneamente daban la sensación de que te 

quedarías allí, hasta que saborearas tu último respiro. Cuando logré abrir el grifo 

escuché un golpe en la puerta. 

- Dylan, le traigo un paño para que pueda limpiarse. 

 

Di media vuelta, y abrí la puerta. Allí estaba ella, en sus manos un paño blanco. Me 

lo entregó y yo le dí las gracias en un suave murmullo. Antes de cerrar la puerta me 

preguntó ―¿Cómo le gustaría el café?‖   

- Ehhh, con un poco de leche. 

- Pues con leche será. – Después de esto se dirigió a la cocina. 

- Lo siento mucho Dylan, tiene que ser muy difícil para ti, - me dijo un amigo. 

- Lo es, pero así es la vida Michael. 

- No te preocupes, para eso están los amigos, sólo llámame si necesitas algo. 

- Gracias, Michael. 

Luego de esto, él se marchó. 

- Perdona mi atrevimiento, pero ¿cuántos años tienes? 

- Esa es una de las tres preguntas que nunca debes hacerle a una mujer. 

- Lo siento. 

- Tengo veinticinco, pero usted tampoco me ha dicho su edad, - dijo Ann con una 

hermosa sonrisa, como todo en ella. 

- Es muy cierto, tengo veintinueve, a propósito el café está delicioso. 

Después de tomar el café y de conversar me despedí y me marché con la esperanza 

de verla nuevamente.  

- Oh, Dylan, siento mucho lo que ha pasado, – una amiga de Ann me dijo. 

- No te preocupes Mary, es difícil, pero el tiempo lo sanará. 

- Si necesitas algo, solamente déjame saber ¿está bien? – me dijo y luego se 

despidió. 

- Ann hemos estado saliendo ya por dos años, por eso quería que viniéramos a 

este restaurante, pero hay algo que quiero decirte. 

- ¿Qué es Dylan?  

- ¿Te casarías conmigo? 

Ella se quedó en silencio por unos segundos y algunas lágrimas le empezaron a caer 

por las mejillas. 

- ¡Oh, Dylan, sí me quiero casar contigo! – dijo mientras me abrazaba por encima 

de la mesa. 

- Papá, ¿por qué no entraste? 

- Oh, Annie, no puedo es muy difícil para mí entrar ahí. 
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El día que Ann me dijo que íbamos a tener un bebé fue uno de los momentos más 

felices de vida. Nos encontrábamos desayunando una mañana de invierno cuando Ann me 

lo dijo. 

- Dylan, ¿recuerdas que fui al doctor la semana pasada? – me dijo Ann estudiando 

mi cara. 

- Sí mi vida – le contesté. 

- Pues, el doctor me había mandado a hacer algunas pruebas médicas y encontró 

que estoy embarazada. 

- ¿Quieres decir que vamos a tener un bebé? 

- Sí – me dijo con ojos llorosos. 

- ¡No lo puedo creer! Oh, Dios mío. 

Nuestra hija nació en el 1974 y decidimos llamarla Annie. 

- Toma papá, te traigo las cenizas de mamá – me dijo Annie extendiendo su mano 

en la cual sujetaba la pequeña urna con las cenizas de Ann. 

- Annie – le dije, llorando mientras la abrazaba. 

- Ann, lamento mucho lo que tengo que decirle – dijo el doctor. 

- ¿Qué sucede doctor? – preguntó Ann. 

-   Todo tiende a indicar que usted tiene carcinoma canceroso en el cerebro. 

- ¿Es del todo seguro, doctor? – pregunté 

- Temo que sí – hizo una pausa y luego continuo – temo que tiene entre uno o dos 

años de vida. 

Ambos, Ann y yo, nos abrazamos y comenzamos a llorar. 

 Ahora todo ha terminado, me encuentro en mi cuarto, el cuarto en el que 

acostumbraba a dormir con Ann. Me encuentro acostado con sus cenizas a mi lado, 

esperando a que la muerte venga por mí, para que así pueda estar con Ann otra vez. 

 

Segundo premio 

Sombras del ocaso 

por Rebecca J. Agosto Rosa 

 Aún puedo escuchar la voz de mi abuela en las noches lluviosas, frías y oscuras.  Por 

un instante vuelvo a ser aquel niño fascinado con una historia local memorizada a los cinco 

años.  Arropado hasta las narices con una frisa que se me empezaba a quedar corta, 

cerraba los ojos e imaginaba todo lo que abuela Lola me iba contando.  Siempre me pareció 

que su ronca voz iba al compás de los susurros secretos del viento y el centenario lamento 

de la lluvia.  De haber creído en la magia, hubiera pensado que mi abuela era una bruja 

haciendo un encantamiento en la oscuridad de la noche…  Pero eso es de herejes y mi 

abuela es una santa. 
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 ―Hace unos años pasó por aquí un hombre de Ciales, traído sabe Dios por cuál 

magia.  Decía ser poeta.  Juan Antonio se llamaba, como tú.  Tu abuelo y yo lo encontramos 

hablando solo en el río.  El río de Corozal, el de la leyenda dorada.‖  Así comenzaba mi 

abuela la historia del río detrás de nuestra casa.  ―El río Cibuco escribe su nombre con letra 

dorada.  La corriente arrastra oro.  La corriente está ensangrentada.  Tenía razón.  En estas 

tierras y aguas que antes eran sagradas mataron taínos, negros y a blancos también.‖  

Mientras, yo imaginaba hombres bajos, de pelo lacio negro, como don Ramón, pero con 

taparrabos.  O altos y mulatos como don Cruz y doña Augusta en la Plaza del pueblo.  

Corrían entre los árboles y caían a orillas del río.  Entonces veía como el río reclamaba su 

sangre.     

 ―Todo por el maldito oro y riquezas que ya ni existen.  El río se llenó de mucho llanto 

y gritos de dolor…  Ni la lluvia ni el viento pueden limpiar el ultraje al Cibuco sagrado.  Allí la 

tierra está maldita y corre el agua envenenada.‖  También veía en mi mente a una 

muchacha que se parecía a ―missis‖ Rivera de la escuela, la de los ojos azules.  Parada 

junto a un árbol, lloraba silenciosas lágrimas rojas. 

 ―Por eso nadie debe salir en noches lluviosas y frías en este barrio, no vaya a ser que 

en medio de la oscuridad alguna ánima de esas se lo lleve a sufrir su purgatorio sin fin.  Va 

una y te coge de sacrificio pa´ ver si pasa pa‘ la vida después de esta.‖  Los árboles cerca 

del río me parecían guardianes viejos que resistían y eran testigos, como yo, de lo que mi 

abuela decía.  También veía unas manchas… manchas negras que salían de la tierra…  Así 

me dormía esas noches, con los susurros del viento y el lamento de la lluvia, con la ronca 

voz de mi abuela, y las vívidas pero confusas imágenes en mi cabeza, aterrado.  La 

muchacha corría y gritaba y desaparecía, mientras yo caía en un profundo sueño. 

   

 Tenía diecisiete años cuando encontré el diario de Lucía en la Cueva de los 

Quinteros.  Fueron muchas las tardes que pasé en lo alto del monte con mis amigos Pepe 

Rodríguez y Luis Agosto, explorando los misterios de esa cueva.  De la escuela pública 

Emilio R. Delgado salíamos directito a casa de don Pablo Romero a hacer las tareas.  Tan 

pronto acabábamos corríamos a la cueva, cruzando el río cerca de casa, para aprovechar 

un rato antes de que se fuera el Sol.   

Ojalá se pudiera ser niño toda la vida.  Libre, con ganas de conquistar el mundo.  El 

tiempo sólo trae complicaciones.  En un abrir y cerrar de ojos te toca ayudar a tu abuela 

enferma, al tío veterano incapacitado, al hermanito que es tan huérfano como tú.  Estás 

presionado… y el ejército no parece una idea descabellada, aunque no lo quieras.  Extrañas 

la inocencia y sencillez de los años mozos, el soñar sin fronteras, ver la vida como una 

aventura.  De pronto, un día despierta y toma el control ese niño que llevas dormido 

adentro.  Quiere recordarte la ilusión del vivir.  Mi despertar llegó un 8 de septiembre, en 

época de huracanes. 
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 Caminaba sin rumbo, perdido en mis cavilaciones, cuando empezó a lloviznar.  Como 

toda llovizna en Puerto Rico, pasó rapidito para luego desbordarse en sendo aguacero.  Con 

zapatos en mano, mis pies me llevaron en menos de lo que canta un gallo y sin yo saberlo a 

la Cueva de los Quinteros.  Sin ganas de bajar hasta que acampara, me adentré en el 

refugio de mi niñez.  Resbalando y con dificultad llegué a la cueva más pequeña, la Cueva 

del Indio.  La primera vez que Pepe, Luis y yo entramos en ella encontramos un gran tesoro: 

piedras con petroglifos taínos.  (Aún recuerdo la emoción cuando la señora Colón nos 

enseñó ésa palabra.  Es una lástima que al día de hoy nadie los haya estudiado.)  En fin, 

desde la Cueva del Indio se ve todo el Cibuco, así que me senté a mirar omnipotente, mi 

barrio mojado, quizás albergando la esperanza de encontrar algunas respuestas. 

 Con la mente en blanco, me perdí en el verdor de los altos y milenarios árboles que 

se extendían bajo mis pies, ocultando sólo Dios sabe cuántos secretos.  Me olvidé de mi 

abuela, tío Pucho y la gallera, Manuel mi hermano, mi novia Camila, el trabajo, la escuela, el 

discurso del reclutador…  Libre.  Quedé libre de todas mis preocupaciones, angustias, 

deberes…  Di rienda suelta a mi mente, que se fue a volar sobre los árboles o a correr entre 

ellos.   

Sí, corría.  Me perseguían.  Se movían rápido entre los árboles, o a través de ellos, 

con una ligereza que sobrepasaba mi humana fuerza.  Pero a mí también me movía algo 

sobrenatural.  Tenía que llegar.  Era el único que podía hacerlo.  El río… 

Desperté sobresaltado.  Sintiendo cómo la adrenalina continuaba su carrera por mi 

cuerpo, que volvía a sentirse mío.  Una especie de estremecimiento sacudió los árboles 

cercanos a la boca de la cueva.  Quedé paralizado unos segundos por un punzante golpe de 

frío, y creí ver una sombra acercarse a la entrada de la cueva.  Parpadeé varias veces, pero 

nada se movía en los árboles.  ¿Realmente había visto una sombra?  La sombra de qué…  

Debía ser solo una ilusión.  Después de todo, había perdido el sentido del tiempo y 

atardecía. 

¨¡Ea!¨  El Sol se estaba poniendo detrás de las montañas.  Tenía que volver a casa 

corriendo.  ¨Diantre…¨  Podía escuchar los gritos de mi abuela por el susto que le había 

hecho pasar.  Y tío Pucho…  La pela que me esperaba por no arreglar la gallera.  Miré el río 

por última vez, y salí de la Cueva del Indio, olvidando por un momento aquel extraño sueño. 

 El diario de Lucía estaba sobre una roca solitaria frente a la boca de la Cueva de los 

Quienteros.  Era la familiar roca donde mi madre se sentaba a cantar y tejer hasta el ocaso.  

Caminaba sintiendo la tierra bajo mis pies, y recordé que debía ponerme los zapatos 

(aunque se enfangaran), no fuera a picarme un alacrán.  Me senté en la roca y sin darme 

cuenta, puse la mano sobre el diario.  Era pequeño, simple pero fino, de cuero verde oscuro, 

y estaba extrañamente seco.  Abrí la portada, y la primera página leía: 

Para la luz que alumbra mi atormentada mente. 
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Escribe, escribe, escribe.  Tienes mucho que decir. 

 Bajo el hechizo de la intrigante dedicatoria, sentado en la misma piedra donde 

escribió Lucía, leí su diario. 

 

20  julio 1848 

 Hace mucho, mucho calor.  Por eso he venido a la cueva, que siendo húmeda 

mantiene el ambiente fresco a todas horas.  Dentro de la cueva no hay luz suficiente para 

escribir, pero la roca al frente es perfecta.  Creo que este es mi lugar preferido en todo 

Corozal.  Es donde único puedo disfrutar la compañía de la soledad.  Es donde pienso lo 

que quiero en paz.  Donde soy libre.  Estoy a salvo en la altura.  La cueva es mi santuario. 

Santiago no puede verlo.  No le gusta subir aquí.  Aún cuando intento traerlo, nos 

quedamos a medio camino, a orillas del río.  No puedo entender su fascinación con esas 

aguas.  Si voy sola me aterran, y voy sola a menudo, siempre que vengo a mi cueva.  Sólo 

con Santiago encuentro paz a orillas del Cibuco.  Sólo con él me siento segura en esa tierra 

maldita…  Pero no por mucho tiempo.  Forastero al fin, Santiago no cree en la maldición 

del Cibuco.  Lo ve sólo como cuento de pueblo para que los niños no salgan en noches 

lluviosas.  Como si todas las muertes en el río fueran coincidencias y las apariciones 

inventos de borrachos. 

Pero lo amo.  Es todo lo que puedo decir.  No soy escritora.  A mí me faltan las palabras 

para describir lo que significa para mí.  Él es el poeta. 

 

26 julio 1848 

 Santiago está empezando a creer en la maldición del Cibuco…  Bueno, él la llama 

leyenda.  El domingo lo vi en el pueblo después de misa.  Hablamos en la Plaza, mientras 

mi padre atendía unas disputas por tierras con otros propietarios.  Doña Augusta la 

Santera se nos acercó y comenzó a hablarle.  ¨Acuérdate muchacho.  Acuérdate de lo que 

te dije.  Para bien o para mal, tu camino está cruzado con el río.  Las respuestas que 

buscas están ahí.  Ya sabrás lo que tienes que hacer.¨ 

 No entiendo las palabras de la vieja.  Pero Santiago atendía serio, pensativo.  ¿Qué 

respuestas busca?  ¿Qué problemas puede confiarle a esa vieja?  Está ocultando algo…  

¨El otro día estuve en el río y vi…  Olvídalo.  Debo irme.  Te veré luego, donde siempre.¨  

Rápidamente me besó en la frente.  Nunca lo había hecho en público.   

 

3 agosto 1848 
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 La obsesión de Santiago por el Cibuco comienza a asustarme.  Cada día añade 

alguna locura a la ingeniosa fantasía con que pretende asociar cada muerte en el río a la 

maldición.  Cree que es una especie de condena por manchar el río y la tierra santa de los 

taínos con su propia sangre.  Un supuesto chamán o cacique llamado Caubaná, según no 

sé cuál documento, maldice a los usurpadores de su tierra.  Heredamos la maldición.  Pasa 

mucho tiempo a solas en el río, en especial cuando se pone el Sol.  Está buscando algo 

que no llega.  Una respuesta.  Lo noto frustrado, casi desesperado.  ¿Qué puedo hacer?  

¿Cómo lo ayudo?  ¡Dios mío, que le ha hecho la Santera esa! 

 

7 agosto 1848 

 Saliendo de casa de mi tía Julia, pasé por la Plaza y vi a Santiago hablando con 

Augusta.  Sé que me vio, pero marchó rápidamente en dirección contraria.  Augusta me 

miraba, así que aguanté su mirada, llena de la rabia que me provocaba la vieja arpía.  Fue 

tan penetrante que tuve que desviar la vista., y cuando volví a buscarla ya no estaba.  De 

pronto apareció don Fernando De Vega, el hijo del alcalde, y me invitó a pasear.  Yo no 

quería, pero acepté… 

 

15 agosto 1848 

 Pasé toda la tarde en el río esperando a ver si Santiago venía.  Llegó en el ocaso.  

No pareció importarle que estuviera allí.  Se veía exhausto, como si llevara muchas noches 

sin dormir.  Por unos minutos creo que ignoró mi presencia.  Solamente contemplaba el 

río.  Sus ojos oscuros se perdían en él.  No sé qué fuerza rompió su trance para que viniera 

a abrazarme.  Su silencio hablaba por sí sólo.  Perdón, te quiero…  Finalmente Santiago me 

contó todo. 

 Un día, Augusta la Santera se le apareció en la Plaza y le dijo: ¨A ti te trajeron a este 

pueblo por un motivo y uno sólo.¨  ¨¿Cuál?¨ preguntó Santiago.  ¨Está en el río.  Lo que 

buscas está en el río.¨  Santiago no le prestó mucha atención, pero tanto insistió la 

Santera hasta que él le dijo que ya tenía lo que buscaba.  ¨Eso crees¨ le respondió la 

desgraciada.  ¨Pero la perderás en el mismo lugar donde la encontraste porque está 

maldito.  Rompe la maldición.¨ 

 Santiago y yo nos conocimos a orillas del río Cibuco.  Él sólo quiere acabar con la 

maldición, por nosotros.  Tengo que ayudarlo. 

 

22 agosto 1848 
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 Pensaba que después de su confesión, Santiago y yo trabajaríamos juntos.  Para mi 

sorpresa y decepción, ha vuelto a distanciarse.  Ya no me evita, pero tampoco me busca o 

me habla.  Ahora más que nunca parece perseguido por algo fuera de este mundo.  Algo 

que no logro ver.  ¿Serán espíritus enviados por Augusta?  Comienzo a creer que todo esto 

es su culpa.  Ella empujó a Santiago a que destruyera una maldición en la que no creía.  

Ahora anda perdido, sin rumbo.  No sabe a dónde ir. 

 

25 agosto 1848 

Empiezo a perder el control de mi vida.  Mi padre quiere que me case con Fernando.  

No lo ha dicho directamente, pero sé hacia dónde va cuando exalta su inteligencia y buena 

familia y olvida su egoísmo y arrogancia.  Pero es mi culpa.  Sabía que Fernando estaba 

interesado en mí y no lo detuve porque lo necesitaba.  Él sabía de unos documentos que 

Santiago había leído en el archivo municipal y me los consiguió…  ¡Qué terrible lo que he 

encontrado!  Augusta la Santera aparece nombrada como una de las habitantes previo a la 

fundación del pueblo en 1804.  Augusta De los Santos nació esclava en la Hacienda 

Aurora en 1683…  ¿Quién es ésta mujer? 

 

28 agosto 1848 

Enfrenté a Santiago pero no me dejó hablar. 

¨Lucía, veo sombras en todas partes.  Siempre que estoy cerca del río también las 

escucho y las veo y son más que sombras.  Son…  Hay unos niños que ríen y juegan, luego 

caen como muertos junto al río, desaparecen…  Son Carmín, Paco y Tomás Del Valle, los 

huerfanitos que murieron junto al río por la epidemia de cólera hace diez años, como tu 

mamá.  Un indio me vigila siempre amenazante, con arma en mano, oculto entre los 

árboles.  Veo esclavos que son azotados sin piedad morir desangrados.  Oigo sus gritos y 

rezos una y otra vez.  Huían, aún huyen en busca de la libertad, sin poder cruzar el río.  

Pero peor son las mujeres, de cualquier raza, todas sufren por igual, trabajando, esclavas, 

ultrajadas, sufriendo, resistiendo, caen, se levantan…¨  Augusta, pensé.  ¨Ayúdame que no 

puedo más.  No encuentran paz y no logro liberarlos.  ¿Qué hago?¨  Ambos lloramos en la 

soledad de la cueva. 

 

3 septiembre 1848 

 Santiago se va mañana de vuelta a España.  Es la decisión más difícil que he 

tomado en mi vida.  Don Carlos De Vega, el honorable alcalde, está más que feliz de que el 

joven Santiago Castellanos culmine sus estudios de medicina en Barcelona y luego regrese 
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a ejercer en el pueblo.  Cubrirá los gastos para que deje Puerto Rico.  Fernando lo 

convenció de que era una gran idea.  Con poco esfuerzo, yo convencí a Fernando de que 

era una buena idea… 

 No podía dejar que a Santiago lo consumieran esos fantasmas que le persiguen.  

Me duele no ser quien pueda ayudarlo.  Sólo la distancia puede hacerlo.  Esperaremos por 

un mejor momento.  Juramos esperar… 

 

7 septiembre 1848 

 Era mucho pedir que todos mis problemas se desvanecieran…  Fernando es más 

insistente de lo que pensaba.  Me persigue.  Se ha ganado a mi padre, a mis tíos.  Me 

acompaña a misa los domingos, a la Plaza, a visitar a mis tías…  Vuelvo a mi cueva.  

Escapo de Fernando. 

A Santiago lo extraño demasiado.  Empiezo a dudar que sólo la distancia pueda 

salvarlo.  Si alguien o algo lo trajo a este barrio, puede hacerlo de nuevo.  Aún me inquieta 

Augusta…  Voy a enfrentarla.  No sé quién es, qué hizo o qué está haciendo, pero tiene que 

parar ya.  No voy a perder a Santiago ni por un río, ni una maldición, ni una santera.   

 ¨El diario queda inconcluso.¨  Por primera vez estuve conciente de que había 

anochecido.  No sé cómo terminé de leer el diario de…  Una joven como de mi edad estaba 

parada frente a mí.  Ni muy alta ni muy baja, de larga melena rizada, y unos ojos verdes 

como dos luceros que alumbraron mi atormentada mente.  ¨No pude terminarlo.¨ 

 Lucía Quintero murió en la lluviosa, fría y oscura noche del 8 de septiembre de 1848.  

Al enfrentar a Augusta la Santera, la misma Augusta que aún en mis días se paseaba por la 

Plaza del Pueblo de Corozal, la vieja admitió ser una sombra.  Según Lucía, ¨las sombras 

son los espectros de quienes mueren bajo la maldición del Cibuco, eternamente atados a 

su orilla, a la espera de quien encuentre las palabras que les devuelvan lo que añoran: paz 

y libertad.¨  Dispuesta a lograrlo, Lucía fue al río.  Fernando la siguió ebrio, ofendido, 

decidido y violento.  Ella resistió, luchó.  Corrió hacia la Cueva de los Quinteros, pero nunca 

la alcanzó.  Lucía se convirtió en la sombra que lloraba lágrimas de sangre y gritaba en mis 

sueños, sin poder alcanzar su santuario (nuestro santuario), donde la espera su poeta 

perdido. 

Despertó el niño en mi interior.  Sí, corrí junto a las sombras.  Se movían rápido entre 

los árboles, o a través de ellos, con una ligereza que sobrepasaba mi humana fuerza.  Pero 

a mí también me movía algo sobrenatural.  Tenía que llegar.  Era el único que podía hacerlo.  

El río…  El río de la leyenda que escribe su nombre con letra dorada, aguardando la venida 

de un poeta con los versos libertadores, alabando la vida de los que la perdieron luchando, 

sufriendo, esperando, resistiendo.  El río aguarda por poetas que luchen por la libertad y la 
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paz en su tierra, que no paren de buscar su respuesta, que escuchen el instante mágico en 

que despierta el niño que llevan dormido, capaz de devolver la ilusión de vivir.  Por eso grité: 

 

Y gloria a las manos, a todas las manos que hoy trabajan 

Porque ellas construyen y saldrá de ellas la nueva patria liberada. 

¡La patria de todas las manos que trabajan! 

Para ellas y para su patria, ¡alabanza! ¡alabanza! 

  

La última vez que Lucía vino a mis sueños, desapareció caminando hacia el 

encuentro con su poeta, Santiago, en la cueva. 

 

Tercer premio 

Arenas Negras 

por Melissa Torres 

 Una vez más, Alexa se levanta azorada por el ruido del circo que ya lleva varias 

semanas ensayando en Vieques. Al principio se asustaba pues no sabía de qué se trataba, 

luego se emocionaba pues sabía que eran fuegos artificiales y acróbatas practicando 

maniobras para un espectáculo. Pero ahora ya no le interesaba, pues ya no puede dormir 

por el estruendo y ese horrible olor a quemado. Con el sueño trastornado, Alexa se levantó y 

se acercó a la ventana a la derecha de su habitación.   

 ―¿Cómo pueden hacer un espectáculo en ese montón de nubes negras y apestosas? 

La gente no va a ver nada así‖ pensó, y se quedó un ratito viendo el humo y lo que salía de 

luz. No mucho después, cerró la ventana (pues el humo alcanzaba sus ojos y le ardían y 

picaban) y decidió ir a beber un poco de agua, y tal vez por quién sabe cuántas noches 

consecutivas, iría a dar la vuelta rutinaria a la habitación de sus padres… bueno, de su 

madre.  

 Papi se largó al jurutungo a visitar a unas personas a pedirles que se fueran a otro 

jurutungo bien lejos; Vitenam o Corea, qué sé yo. Muchos padres (que parece que trabajan 

con él en lo mismo) ya han vuelto pues los he visto desde el hotel cuando llegan; muchos 

de ellos les falta alguna parte del cuerpo, otros vuelven en cajas cerradas de madera (mami 

dice que allá en Vietnam hay mucho sol y se vuelven sensibles a la luz, así que se esconden 

ahí), y otros (como papi) se quedaron trabajando, pues tampoco han vuelto. Pero yo no 

entiendo entonces por qué lloran cuándo ven la caja, o cuando va alguien con un papelito 
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ahí que dice yo no sé qué; seguro que es de alegría, pues el papelito ese debe ser un 

cheque o algo así. Quién sabe, tal vez los que vinieron los botaron de allá y están 

practicando magia de desaparecer brazos y piernas para buscar trabajo en el circo ese. 

Pero a papi no le hace falta ningún trabajo, si él tiene este hotel para vivir.  Ahora mami es 

la que se encarga del hotel. 

 Alexa se acercó a la puerta en relativo silencio, miró al pasillo que daba con la cocina 

y con cuidado se escurrió a la cocinita, que era apenas una estufita, una neverita, una mesa 

y tres sillas. Pensando que no habría ninguna luz prendida, tenía las manos extendidas, 

como para evitar golpearse con algo pues no podía, pero en vez de oscuridad encontró que 

cuchillos brillantes apuñalaban sus ojos acostumbrados a las tinieblas. Y en vez de 

encontrar agua, se encontró con su madre sentada en la mesa del pequeño comedor 

iluminado. Natalia estaba sentada de espaldas a la entrada de donde estaba Alexa 

escondida; tiene una bata rosada sin mangas y el pelo regado en un moño. Luego de 

recuperar su vista de los cuchillazos de la luz, Alexa se acercó en silencio a su madre, 

sigilosa… ―¿Qué pasó, mama? ¿Los fuegos artificiales te despertaron otra vez?‖. Su voz 

sonaba rasposa, como ya saliendo de un horrible ciclo de catarro severo, de esos que te 

rompen el pecho de tanto toser, y con eso la voz. Alexa ya iba a contestar cuando la madre 

se levantó y sopló la nariz a un pañuelo que tenía en una mano. ―¿Qué quieres, agua mami? 

Vete a tu cuarto, yo te la sirvo.‖. Nunca volteó a verla, ni una vez.  

 A mami no le gusta que la vean sin peinar y sin maquillar. Lo sé porque a veces 

viene gente vestida de negro con flores y mami nunca los deja entrar, ni siquiera cuando 

son vecinos. También a veces que me levanto por el escándalo ese voy a su cuarto y se vira 

siempre con el pañuelo en una mano y me dice que me acueste, que ella va a ir al baño… o 

a buscar agua, o lo que sea, todas las veces tiene algo que hacer… 

 Alexa se fue al mismo pasillo por donde había llegado, ahora más relajada sabiendo 

que no iba a despertar a nadie. Llegó a su cuarto, que ahora le parecía muy oscuro por 

acostumbrarse a la luz de la cocina. Se dio un golpe con el borde de su cama en el pie 

derecho (se tuvo que aguantar de la pared a su izquierda, sobando su pie acorazonado con 

su mano derecha), casi se cae por una bola que estaba en el medio, y al fin, sin más 

percances, alcanzó a su ventana nuevamente, esta vez cerrada para dejar afuera la 

humareda. Se quedó viendo el oscuro paisaje. ―Al menos ya no están practicando, al fin se 

cansaron.‖ 

―Alexa, tu agua mija.‖  

 Un momento después de estar viendo la nada, Natalia llegó al cuarto con un vaso de 

agua. Aunque oscuro, se notaba que Natalia se había arreglado el pelo, y su cara no tenía 

aspecto de dormida, aunque su voz delataba su estado real. Alexa fue a buscarlo ansiosa y 

se lo bebió casi de una tragada. Le devolvió el vaso a su madre. ―¿Quieres dormir conmigo, 

o te quedas aquí? Ya para lo que queda de noche da igual, tú me dices.‖ Alexa lo pensó un 
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momento: miró a la ventana, luego a su cama siempre blanca, y luego a su madre, siempre 

arreglada. ―Me quedo, ya se cansaron de practicar.‖, dijo con una sonrisa. Natalia la miró un 

instante; tenía cierto rastro de incomodidad, una pista de tristeza, pero luego sonrió y la 

beso en la frente. ―Ok, mija, descansa, ¿sí? Que mañana hay clases.‖ Sin decir más, se fue y 

cerró la puerta. Alexa, luego, se fue a la cama, le dio un vistazo a la ventana, otro a la puerta 

por donde su madre ya ha desaparecido, y con esa última mirada se quedó dormida. 

―¿Los llegaste a ver al fin?‖ 

―No. Si lo que había era un montón de humo.‖ 

―Yo vi las luces.‖ 

―Si yo también vi un poquito, pero siempre son anaranjadas.‖ 

―Ay, pues yo las he visto coloráh.‖ 

―Sí, yo también.‖ 

―Sí, pero mami me dijo que son solo de esos colores porque no quieren gastar los demás 

colores para dejarlos para el espectáculo que los anaranjados y coloraos son los más 

baratos.‖ 

―¿Ay, sí, con to‘ ese humo quién los compra?‖ 

―¿Adio‘h, y esa no es tu mai ahí?‖ 

―¿Dónde? Ah sí, ¡mami! Me voy, Nina, si quieres ven pa‘ casa a escuchar la novela.‖ 

―¡Daaaaaale! ¡Baiiii! Ustedes miren a ver hoy si ven algo.‖ 

―Ok, baiiiii!‖ 

―¡Adio‘h!‖ 

 Mami nos buscó a Nina y a mí a la escuela para ir a casa a comer y a escuchar la 

novela. Mami hoy se vistió bien linda, más que siempre, creo que vino gente a casa y al fin 

los dejó pasar con las flores porque ahora si estaba maquillada. Había mucha gente en la 

calle, más que siempre; habían muchos señores vestidos como para ir a una fiesta o algo, 

todos de verde, o con el calor que hacia se quitaban su chaqueta y se quedaban en 

camisas blancas con gorros de cocinero. Mami dice que son de los que mandan el circo, y 

también los que tiran todos los fuegos artificiales en la noche. Yo creo que si todos se veían 

bien serios, sería de lo cansados que estaban de practicar tanto.  

 Cuando llegaron a la casa, tiraron los bultos y se fueron corriendo a la sala donde 

estaba la radio. Lo prendieron bien alto y justo a tiempo, pues acababa de empezar. Natalia 

se fue a la cocina y empezó a preparar el almuerzo. Luego las tres se quedaron en la sala 
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comiendo y escuchando, riendo, botando el corazón por la boca, molestándose, en fin. Ya 

cuando se acabó, Alexa y Nina se pusieron a hacer sus tareas mientras Natalia lavaba los 

platos. Luego de que terminaron y estaban hablando de las luces y el humo, Nina se fue a 

su casa pues la madre la había buscado, y Natalia decidió ir al hotel, que estaba justo al 

frente de su casa; estaba la playa y más atrás el hotelito que se llamaba ―Hotel Arenas 

blancas‖, luego la acera, la calle, otra acera, pasto y luego la casa. Las dos cruzaron la calle, 

luego fueron al hotel, donde Natalia dejó a Alexa ir mientras ella miraba todo. Alexa se fue 

sola a la playa: se quitó las sandalias y simplemente se acercó al agua lo suficientemente 

cerca para olerla pero lo suficientemente lejos para no tocarla. Se sentó en su sitio elegido y 

se puso a contemplar el paisaje, escuchando el viento, dejándolo acariciar su pelo castaño 

desteñido por el sol, dejando su salado rastro en su cara. De momento, se paró vio el 

paisaje otra vez y buscó una rama gruesa para dibujar en la arena. La consiguió y se dedicó 

a dibujar garabatos en su húmedo papel amarillento, aunque…  

―¡Alexa!‖ 

Y una explosión… 

 Alexa levantó la mirada para ver que su sereno paisaje se volvió negro por el humo 

de las explosiones. Natalia iba corriendo hasta Alexa y le cubría los ojos pegándola a su 

cuerpo, protegiéndola. ―¿Qué pasa mami? Si son los locos esos practicando temprano hoy.‖ 

 Cuando Enrique se fue con la infantería, nunca me dijo qué hacer si todo se tornaba 

mal. Nunca me dijo qué decirle a Alexa si su padre no regresaba; nunca me dijo qué decirle 

si llegaba a ver una de esas malditas explosiones: nunca me dijo qué más hacer. Antes de 

irse, ella estaba más pequeña, y le dijimos que papá tendría que irse muy lejos a un sitio 

llamado Vietnam, y que tenía que hablar con muchas personas para que se fueran de allí, 

pues no les tocaba estar allá. De las primeras dos guerras el volvió intacto, uno de los muy 

pocos que volvieron así; de Vietnam también volvió, pero fue muy breve, pues luego se tuvo 

que ir a Corea. Fue tan breve, que decidimos no dejarla ver que él había llegado, para que 

siguiera creyendo que él trabajaba, y no tuviera que acostumbrarse a la idea de que se 

fuera otra vez.  

 Hasta ahora he podido mantener todo escondido bajo la máscara del circo que 

practica con fuegos artificiales baratos, los acróbatas que visten de verde y blanco con 

gorros de cocineros. ¿Pero hasta cuándo podré aguantar esta mentira antes de que la 

verdad la vuele en pedazos? Al igual que esos marines a esta isla. 

 Alexa se ha vuelto a despertar en la oscuridad escuchando en cántico de las 

bombas. Tenía calor, picor en los ojos y sed. Se salió de su cama y vio por la ventana: la 

misma humareda negra con leves rayitos de luz intentando escapar. Hoy, como tantas otras 

noches, se puso a pensar, pensar, pensar… ¿Cuándo será el día en que mami me diga que 

no son acróbatas, que lo que son, es un grupo de gringos jinchos que solo usan nuestra isla 
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para practicar para nada? ¿Cuándo será el día en que me diga que papi ya se murió en 

quién sabe qué tierra, y que quién sabe dónde estarán sus huesos para traerlos a la isla 

que le dio vida? Al fin y al cabo, solo tengo doce años… 

 Alexa se fue a la playa unos días después, aunque Natalia le había prohibido ir hasta 

nuevo aviso. Salió del hotel, se quitó las sandalias, y simplemente se acercó al agua lo 

suficientemente cerca para olerla pero lo suficientemente lejos para no tocarla. Se sentó en 

su sitio elegido y se puso a contemplar el paisaje, escuchando el viento, dejándolo acariciar 

su pelo castaño desteñido por el sol, dejando su salado rastro en su cara. Pero esta vez, el 

viento crujía, azotaba su cara, el sol era una bola opaca, y su arena, ya no era blanca… 

 

Mención de honor 

Evocaciones de trenes y frío. 

Por Zuna G. Maza 

Su mirada buscaba algo en el paisaje. No sabía qué era, pero no se le estaba 

haciendo fácil buscar con las lluvias persistentes que se habían apoderado de los campos. 

El rápido latir del tren le servía de fondo a su estado de trance.  A tal punto que los árboles y 

las yerbas se mezclaban. Todo lo que veía era una conglomeración de verde, gris y agua.  

¿Cuándo fue que llegué a este estado de desesperación?  En esta cabina siento que 

las paredes se me acercan. Le faltaba aire. Vivo con un frío incurable.  

Él agarra su chaqueta y se la asegura más fuerte alrededor de su cuerpo.  Decidió ir 

al baño a echarse agua. El agua congelada se sintió como mil agujas pinchándole la frente. 

Infería que los tubos de agua corrían por la parte de fuera del tren y se enfriaban con el 

viento invernal.  Cerró los ojos.  

Me niego a abrir los ojos y ver ese rostro en el espejo. Me niego a verme. Ver la cara 

de… Nada. Mejor no sentir nada. Pues mira lo que me pasa cuando trato de ser alguien que 

no soy.  

Se secó la cara con el último pedazo de papel del rollo. Fiel a su palabra, no abrió 

sus ojos ni una vez mientras estaba en el baño. Ni tan siquiera para abrir la puerta. 

Caminaba hacia su cabina mirando hacia el frente. Ni se permitía mirar por las ventanas del 

tren porque ya era el crepúsculo. Las ventanas empezaban a servir más de espejo que de 

ventanas gracias al oscurecer y a las lámparas del pasillo. Su perfil se reflejaba en las 

ventanas mientras caminaba. Su pelo castaño descuidado, su nariz  elegante, sus ojos 

grises y sus rasgos fuertes. Había gente en el pasillo mientras hacía su camino a su cabina. 

Lo miraban pasar. El muchacho tenía presencia. Era indiscutible.  

Logró entrar a su cabina. No miró a una sola persona en el transcurso. No podía 

pensar que nadie lo mirara muy de cerca. Se fijarían demasiado.  
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Vuelve a encontrarse con un espejo, la ventana traidora. No se la esperaba. Por 

primera vez en mucho tiempo se vio la cara. Sólo veía lo que quedaba de él. Una capa 

delicada que lo protegía de la destrucción inminente. Perdido en su mundo, no logra ver a la 

otra persona en la ventana. Cuando despierta, casi salta del susto.  

No había nadie. Nadie. Tal vez el cansancio me está alcanzando, pensó. Nicolás se 

sentó cerca de la ventana, que ahora gracias al anochecer servía 91rohíben91 de espejo, y 

recostó su cabeza.  

―Nicolás,‖  decía una voz delicada. Se sentía empujado y se levantó de cantazo. Se 

encuentra de frente a Leonor. Su cara tierna le extinguió las inquietudes y peleas que le 

perturbaban sus pensamientos. ―Leonor, ¿dónde estabas metida?‖ dijo Nicolás con cara de 

inquietud. Leonor se ríe y dice: ―Fui a preguntar cuánto tiempo demora para llegar a la 

ciudad, Nicolás.‖ ―¿Pues cuánto?,‖ dijo Nicolás, estirándose y abriendo sus brazos para que 

Leonor se acomodara junto a él. –―Diez minutos,‖ dijo Leonor mientras Nicolás acurruca su 

nariz en el hombro de ella, inhalando el olor de su pelo azabache ondulado que caía por 

debajo de sus hombros. Siempre olía a violetas, a tal punto que Nicolás pensaba que ella 

andaba con el perfume en su bolsillo, pero él nunca alcanzaba a verlo. Nicolás movió su 

cabeza hacia el frente mirando el asiento vacío al otro lado de la cabina. ―¿Te arrepientes, 

Leo?,‖ dijo Nicolás de repente.  

Leonor lo miraba alarmada.  Ella podía ver lo tenso que estaba por la manera en que 

su quijada se marcaba, cuando sus ojos rehusaban mirarla y perdían toda familiaridad. 

Leonor estiró su mano y puso la palma de su mano sobre el cachete de Nicolás. 

Lentamente hizo que la mirara. Rápidamente la tensión desapareció de su cara y sus ojos 

volvían a ser los ojos grises que ella adoraba. Leonor siempre se quedaba preocupada  de 

que un día no iba a poder  encontrar al hombre que ella amaba en aquellos ojos 

tormentosos. En silencio, Leonor tomó la cara de Nicolás con sus dos manos y lentamente 

lo estudiaba con sus ojos marrón.  Sonríe y suavemente le da un beso con toda su fuerza, 

dejando a Nicolás sin aire. ―¿Eso te contestó la pregunta?,‖ dijo Leonor, satisfecha con su 

acción. 

 Son los momentos así los que me consuelan, que le dan calor a este cuerpo frío, 

pensó Nicolás.  Ella llegó a la vida de Nicolás y poco a poco fue tumbando las paredes e 

iluminando las esquinas más oscuras de su ser. Todavía recordaba cuando estas 

sensaciones y emociones le eran una jerga inaccesible e incomprensible. Pero la batalla no 

estaba ganada. Por más que ella le decía que lo quería, él no entendía cómo eso era 

posible. Lo consumían pensamientos oscuros y las ideas sobre sus propios valores. 

  El tren iba aminorando su paso hasta que paró. La pareja recogió sus cosas y se 

bajaron a la plataforma llena de gente. Nicolás no soltaba la mano de Leonor por nada en el 

mundo mientras caminaban por la multitud. Caminaron así hasta salir de la estación y 

mientras caminaban por la ciudad. Leonor se recostaba a Nicolás, sin soltar su mano, 

mientras caminaban hasta el apartamento.  El cielo estaba ya casi oscuro y el viento 

animoso meneaba las hojas coloridas de los árboles. Las luces de los postes ya estaban 

prendiéndose. La ciudad era cautivante. Los edificios nuevos y viejos parecían no competir 

por dominar el panorama. Al contrario se unían para crear una armonía de pasado y 

presente, pero no todo estaba tan armonioso. El ambiente estaba tenso desde mucho 

tiempo. 
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 Nicolás desde hacía varios meses, estaba alquilando un apartamento que 

pertenecía al sector viejo de la ciudad. La pareja lo iba a compartir ya que Leonor no tenía a 

dónde ir  y, aunque tuviese a donde ir, Nicolás la hubiese convencido que se quedara con 

él. 

Pasaron los meses. Pasaron las estaciones. Llegó el otoño con sus hojas coloridas y 

sus vientos. Nicolás llevaba un año trabajando en un periódico local como  columnista y 

Leonor trabajaba en una galería hacía ya un mes. El periódico le dió a Nicolás la 

oportunidad  de ir a entrevistar a Ana Lucía, la cantante de pop que se había ganado el 

premio de artista del año, tres días antes de las elecciones generales. Esto le pareció bien 

ya que él no podía votar porque todavía no había terminado el proceso de la ciudadanía y 

Leonor le había dicho que no quería votar en estas elecciones. 

 Leonor no podía estar más contenta y era evidente por la sonrisa que llevaba de 

lado a lado de su boca.  –―Querida, me dijeron que puedes venir.‖ ―¿En serio?,‖ preguntaba 

Leonor con cara de incredulidad. ―Pues claro, yo no te bromearía,‖ dijo Nicolás tratando de 

no sonreír. ―Necio,‖ dijo Leonor mirándolo mal, pero eventualmente dándole un beso en el 

cachete.  

Tenían  que tomar el tren de las ocho de la mañana para llegar a tiempo. Leonor 

estaba contentísima. Nicolás estaba feliz con sólo verla tan emocionada. El teléfono sonó 

en medio de toda la emoción; era el editor de periódico. El editor le pidió a Nicolás que 

pasara por la oficina para que recogiera unas cosas para la entrevista. Nico no estaba muy 

contento, le dijo al editor que si perdían el tren le iba cobrar el dinero perdido a él. Además 

de decirle que la entrevista era idea de él le dijo muchas cosas más hasta que colgó.  ―Nico, 

no quiero decir lo obvio, pero vamos a perder el tren si pasas por la oficina,‖ dijo Leonor. 

―Pues sigue tú a la estación, mientras que yo voy a la oficina. Me esperas ahí,‖ dijo Nicolás 

contemplando cómo rayos iba a llegar a tiempo. Iba tener que correr para no perder el tren. 

―¡Qué mala idea! Qué diferencia hace que yo no te acompañe a la oficina y después 

corramos juntos  al tren,‖ dijo Leonor con una voz alzada. –―Querida, digo esto para que no 

tengas que correr por las ideas de último momento del editor.‖ ―Nicolás, no estoy de 

acuerdo estás siendo un poco ridículo, pero ni modo. Te esperaré, cariño,‖ dijo Leonor 

completamente tranquila.  

Nicolás corrió hasta su oficina y se encontró de frente con su editor. Miguel, el editor, 

le da a Nicolás unos papeles que él no tenía la más mínima idea de por qué los necesitaba. 

Sale de la oficina mirando el reloj. 10 minutos. Decidió no tomar el metro y correr por la 

ciudad hasta la estación de tren. Leonor me va a matar si no llego a tiempo. Ya me puedo 

imaginar su cara, sentada encima de nuestra maleta. Ya puedo imaginarme lo que va a 

decir ‗¿Por qué viniste corriendo, estás loco, Nico?‘. Siempre usaba mi apodo cuando 

estaba un poco enfogonada. Ahora que me pongo a pensar ella, casi nunca se enfurecía, 

desde la vez que me encontró tirado en el piso por la embriaguez. Lo único que puedo 

recordar es la cara de Leo. Seria, enfurecida, pero a la vez decepcionada. Ya veía la 

estación de lejos. 3 minutos.  ¡Ay me va a matar!  

De momento, ve una explosión  que destruye la estación de tren. En ese momento 

Nicolás se fue en blanco. Lo único que vio fue la cara de Leonor esperándolo, imaginando lo 

peor. Corrió más rápido. Más rápido. Más rápido. De repente siente unas manos 

agarrándolo. Se voltea para ver quién diablos lo está parando cuando Leo lo necesita. 
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Pelea, patea, y mete puños a lo loco. Los policías que lo están agarrando lo tratan de 

calmar, pero eso sólo lo vuelve más violento. Nicolás siempre tenía un genio colérico 

cuando lo empujaban lo suficiente. Y más que eso era pensar que ya era muy tarde. Hizo lo 

que nunca había hecho en su vida: suplicó. ―¡Suéltenme, se lo suplico, mi novia está 

adentro!‖ ―No lo podemos dejar pasar. Casi todo el techo se cayó es muy probable que 

no…..,‖ dijo uno de los policías, pero ya Nicolás no los oía. Leo no puede estar…No. Si la 

hubiese llevado conmigo… 

Se levantó de pronto. Su cabeza llena de gotas de sudor, pero con más frío que 

nunca. Miró a los lados y la cabina estaba vacía. La ventana traidora y la pesadilla no lo 

dejaban olvidar ni un segundo. Y el frío, como la culpa, lo apretó sofocándolo …dejándolo 

sin aire. 
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ENSAYO 

Comunidad 

 

Primer premio 

Me recreo en la nostalgia 

por Carmen Rita García 

Si el ser humano pudiera retener en su memoria el maravilloso caudal de todo lo 

vivido… Si pudiera aprisionar los recuerdos, todos juntos… Si pudiera recrearse cada día al 

recordarlos, quizás no existiera la nostalgia.  Ese dolor agudo de la distancia, de no saber 

qué se tiene, de no saber si el ahora es o será mejor que el ayer. 

La nostalgia va de la mano de la ignorancia.  Por lo menos esto lo recalca con 

frenesí, Milán Kundera en su novela La ignorancia.  Y es que nostalgia, añoranza e 

ignorancia se entremezclan en una apasionada y emotiva analogía entre la nostalgia y la 

ignorancia de los emigrados.  ―La nostalgia es, pues, el sufrimiento causado por el deseo 

incumplido de regresar‖.  ―la nostalgia se  revela como el dolor de la ignorancia‖.  ―Estás 

lejos y no sé qué es de ti.  Mi país queda lejos, y no sé qué ocurre en él‖.  Se siente 

nostalgia, porque la mente confabula con el tiempo y traiciona.  La maquiavélica nostalgia 

nos tiende una gran trampa, para atraparnos en la oscura cárcel del olvido.  La idea del 

eterno retorno engrandece nuestros temores, nos hace flaquear ante nuestras angustias 

existenciales.  Pero la mágica nostalgia nos rescata del abismo de la duda.  

El amor  se enreda también con la nostalgia, porque no fue lo que hubiera podido 

ser.  Es  una historia de amor truncada antes de que empiece.   Una vez que se siente, se 

apodera y si se arranca de cuajo,  queda como una llaga que jamás curará.  Las moribundas 

ilusiones  son revividas a través de la nostalgia.  De repente se desea agolpar todo el 

pasado y el presente en un mágico instante;  para olvidar la nostalgia, para no pensar que 

se estaba preso de la ignorancia.   

Cuando duele la nostalgia, se padece de añoranza.  Como en la hermosa alegoría 

mítica,  con la imponente figura de Ulises.  Ulises también sintió en carne propia  la 

nostalgia.  El recuerdo vivo de su querida Ítaca…  El deseo inmenso de abrazar a su amada 

Penélope, lo acompañaba día y noche y no empece a la intensa pasión con Calipso, sintió 

en lo más profundo de su alma ―el dolor por el retorno‖.    

La idea del eterno retorno engrandece nuestros temores, nos hace flaquear ante 

nuestras angustias existenciales.  Pero la mágica nostalgia nos rescata del abismo de la 

duda.  Por eso Ulises escogió el ansiado regreso. Cuando se regresa al país natal del que se 

huye, se regresa con una alforja llena de esperanzas, a pesar del tiempo transcurrido.  Cada 

quien con sus propias razones… con su propia vida… con sus propios sueños…  Sueños o 

esperanzas de una vida mejor, luego de la dolorosa emigración.   

A veces se contempla con horror el ayer tan distinto al hoy.  Todo ha cambiado, pero 

la triste realidad es que el que se fue es el que ha cambiado.  Y es que los años no han 
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pasado en vano;  todos los recuerdos han quedado enclaustrados en un rincón apartado del 

túnel de la distancia.  Aquél, su mundo, parece de otros, no es como antes, no se puede 

recuperar, no se conoce… ¿Será que las cosas que se dejan atrás, se pierden para 

siempre?  ¿Será que todo se pierde para siempre?  Hay una mezcla de dolor, nostalgia y 

terror, del no saber o no tener.  La nostalgia se esconde,  vigila,  acecha y  tiende una red 

confusa de sueños y pesadillas.  Son artimañas de la ignorancia. 

La nostalgia agónica, amiga de la soledad y la compasión, también corroe el alma de 

aquéllos que se quedaron y no arriesgaron su ―estable vida‖.  Dolor agudo en la memoria de 

haberse quedado su cuerpo y haber dejado emigrar el espíritu.  ¿Quién sentirá más 

tristeza?  ¿Aquél que se fue de la patria con el corazón roto, o aquél que se quedó a luchar 

eternamente con el monstruoso cíclope de la memoria? 

El que se ve obligado a abandonar su patria no es por quijotismo aventurero, es 

buscando una vida mejor, es acariciando la idea de una posible estabilidad económica o 

quizás huyendo de terribles recuerdos que como perros rabiosos desgarran la memoria.  Se 

abandona la patria para mejorar, a veces apartándose del sendero vertical de la verdad.  

Pero, ¿se encuentra el camino seguro, la fe en el trabajo honrado o el temple ante el 

fracaso?  Se vive entonces en un total desasosiego, tratando de adaptarse a lo impuesto y 

no olvidar lo querido que quedó atrás.   

 El contraste entre el mundo que se abandona y el ―nuevo mundo‖ al que le toca 

adentrarse, levanta un conflicto, una lucha interna y una expectación continua ante el 

futuro incierto.  Entonces viene la ignorante retrospección vestida de nostalgia.  Se vuelve al 

pasado. Se añoran los amigos entrañables, los lugares escondidos, los amores seguros y los 

amores prohibidos.  Acosan las interrogantes: ¿se es más feliz ahora o antes?  A veces se 

colocan irónicas máscaras sonrientes dejando ver que los desastres, las miserias y los 

sufrimientos del presente deben ser arrojados al abismo del olvido.  Los tristes pedazos del 

rompecabezas de la vida  son arrebatados sin piedad.  La vida impuesta quiere robarle  

poco a poco  los recuerdos a la nostalgia.   

 La herida de la frágil condición del hombre se abre.  Sangra copiosamente, a 

borbotones,  provocando un sentimiento dual de  nostalgia-compasión.  Cuidado de no 

dejarse arrastrar por frustraciones y mezquindades para así enterrar el dolor de la 

emigración.  Que no se  escape el tiempo, para que las horas no se  vayan volando con las 

aves verdugas de la ignorancia.  La evocación duele, porque la ignorancia se despierta.  

 La ignorancia revela el recuento inmaduro de la vida pasada que  indigna y asfixia 

con pesadumbre.  Esa  insoportable ignorancia queriendo jugar el juego del olvido. ¿Será 

mejor olvidarlo todo de una vez, para que nadie descubra las ―ignorantes‖ vivencias?  ¿Será 

mejor olvidarlo todo de una vez, para que nadie añore al que se fue?  Pero no, los vivos 

recuerdos no sucumben, no claudican, no renuncian.  Ellos luchan mordiendo a dentelladas 

y así engañan a la tonta ignorancia.  Afloran la fe inquebrantable, la esperanza viva y  la 

lucha desmedida. 

 Lo que perdura, lo que no muere, lo que no es efímero, lo que se mantiene flotando 

en el silencio de los recuerdos de la nostálgica añoranza, eso es lo esencial de la vida 

misma.  Son los sentimientos puros, aquello que nos impulsó a querer, a reír, a gozar y a 

llorar.  Aquel amor que nunca morirá, que se mantendrá incólume, porque los recuerdos, los 

maravillosos momentos compartidos estarán ahí, latentes.  Estarán alrededor, rodeando el 
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ambiente, en el aire mismo.  Estarán esperando ser saboreados con deleite, para luego 

renacer y en un momento de desdicha, volver a sentir nostalgia con la añoranza, volver a 

sentir melancolía con los  recuerdos, volver a vivir…   Y es que como decía  aquel habitante 

de un planeta diminuto y poseedor de las más extraordinarias virtudes:  ―He aquí mi 

secreto.  Es muy simple.  No se ve bien, sino con el corazón.  Lo esencial es invisible a los 

ojos‖. 

 Añoranza-soledad, melancolía-compasión, ignorancia-nostalgia…  Dualidades que 

pesan en nuestro existir.  Sentimientos que se alimentan uno del otro.  Lamparitas del 

tiempo y del espacio que resplandecen u oscurecen nuestra memoria.  Ojalá y siempre los 

recuerdos nos acompañen, ojalá que no emigren a la isla del dolor, ojalá  que la visita de la 

ignorancia sea breve y fugaz, para que nuestros anhelos y deseos no se esfumen, para que 

no se escapen  a la eternidad de la nostalgia…    

      

 

Segundo Premio 

Duelo y melancolía como reflejo del estado psíquico  

en la poesía de Angelamaría Dávila Malavé 

 

por Nilza E. Mojica Cruz 

“…la luz de dos palabras me descolgó la sombra: 

animal triste. 

Soy un animal triste parado y caminando  

sobre un globo de tierra. 

Lo de animal lo digo con ternura,  

y  lo de triste lo digo con tristeza,…” 

Animal fiero y tierno, Angelamaría Dávila  

 

            La poesía es un reflejo del estado emotivo la cual presenta diversas sensaciones, 

expresiones y, en ocasiones muestra de forma enigmática una compenetración similar con 

el lenguaje. Reafirma, el escritor  Pedro Salinas, que todo poeta ―dificil‖, si es poeta 

verdadero, nos entrega en su propia obra la clave para descifrarla, y que el artista no 

dificulta la comprensión de su escritura por capricho o por pedantería, sino por urgencia 

visceral, por su desesperado intento de ser más que un mero copista. 1 De modo que, a 

través del lenguaje los poetas recrean su expresión lírica; para desarrollar una poesía que 

en ocasiones se tiende a señalar como hermética e inclusive  esotérica. 

           Este tipo de escritores trastocan todos los niveles del lenguaje para crear nuevas 

proposiciones con la lírica.  De hecho, Janette Becerra en su artículo ―Mi sangre era 

silencio‖: una metáfora de lo inefable en la poesía de Ángela María Dávila‖ argumenta que 

es una poesía que recurre a ―un extrañamiento de la palabra poética, una dicción no-

                                                      
1
 Aquí se detalla la expresión que utiliza Salinas para explicar la poesía de Góngora. Salinas, Pedro, La realidad y el 

poeta, Barcelona: Ariel, 1976, pág. 161. 
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convencional, [unas] imágenes oníricas y alucinantes‖. 2 Según la escritora antes 

mencionada es una cuestión característica del gesto vanguardista del siglo XX, muy a tono 

con los compañeros de su 

generación.  Este ensayo tiene como finalidad plantear las técnicas y las estructuras del 

lenguaje que utilizó Angelamaría Dávila Malavé para destacar los conceptos relacionados al 

duelo y melancolía dentro de su obra poética, que parte de una concepción tanto 

bretoniana como de Bachelard en  tres poemas representativos. Los  textos que se 

seleccionaron para este ensayo  lo fueron: Homenaje al ombligo (1966); diríamos de éste 

que fue el primer poemario de ella en colaboración con José María Lima.  En cuanto al otro 

texto se titula Animal fiero y tierno (1977); el mismo se presentó diez años más tarde por la 

editorial Qease (Río Piedras).  

      Según Edgardo López Ferrer en su artículo ―Notas en torno al tema de la soledad en la 

poesía de Ángela María Dávila‖ detalla lo siguiente en ambos textos se denotan que la 

exploración y afirmación del ser devienen en la conciencia de la soledad.3  Por otra parte,  

ella busca una integración social y poética, a través de imágenes de calor popular.  Las 

imágenes están en un marco de un contexto cultural y político de la década del sesenta y 

principios de los setenta.  El libro, al presentar un orden nuevo, donde la conciencia 

individual y colectiva responde a una solidaridad social, establece cierta relación entre el 

pasado, el presente y el futuro.  4     

           El texto Homenaje al ombligo (1966) presenta unas correlaciones con el libro Animal 

fiero y tierno (1977); es decir, detalla en ambos un tipo de identificación ontológica con el 

cosmos.  Esto es,  una profunda filiación espiritual de su obra con los contenidos 

semánticos de la tradición mito-poética tanto en las letras caribeñas, las latinoamericanas 

así como con el surrealismo.  Diría que el eje, el centro de la estructura parte de esa 

caracterización parte de un todo; su mundo poético.   

         En ambos libros se encuentra esa génesis del ser; el resurgimiento o lo que se 

conserva del principio de la vida que alude a lo corpóreo.  Esto es con el fin de retomar una 

nueva significación entre la función del lenguaje y las ideas propuestas por la barda 

puertorriqueña. De acuerdo con Rubén González en su libro Crónica de tres décadas: Poesía 

puertorriqueña actual  alega: ―…la poesía de los puertorriqueños expresará las vivencias de 

una realidad conflictiva, pero también una imagen esencial y cierta, los signos que implican 

el rechazo a las carencias de un mundo deficitario‖.5 

         Los textos seleccionados para este ensayo presentan ciertas similitudes, de modo que 

cabe mencionar las siguientes recurrencias en cuanto al estilo literario de Dávila: la 

                                                      
2
 Esta información y otra relacionada con el estudio se encontraron en una revista del Recinto Universitario de 

Cayey; la cual fue dedicada por completo a la obra de Ángela María Dávila.  Además de Becerra se encuentran otros 

críticos o poetas; Arcadio Díaz Quiñones, Vanessa Droz, Edgardo López Ferrer, Noel Luna, Josérramón Meléndez.  
3
 López Ferrer, Edgardo, “Notas en torno al tema de la soledad en la poesía de Ángela María Dávila”, Revista 

Cayey, pág. 16. 
4
 Con el fin de poseer un acercamiento a la obra de Dávila me propuse indagar en las propuestas de otros escritores 

tales como: Torre, Juan Antonio. “¿Ilegal acto del amor?: La poética de Ángela María Dávila, Rosario Ferré, Nemir 

Matos y  Vanessa Droz”, Revista El Cuervo, 1989, #2, p.39. 
5
 Esta cita alude a la obra Homenaje al ombligo (1966) que realizó Angelamaría junto al que fuera su esposo José 

María Lima.  Se acató la misma; puesto que, en el texto Animal fiero y tierno encontramos similitudes que ayudan a 

comprender la obra de Dávila. 
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ausencia de mayúsculas, la repetición de ciertos vocablos tales como: abismos, silencio, 

hueso, ombligo, hueco, el concepto de lo onírico, el dolor, la angustia, huellas, entre otros.  

En ambos, los poemas están sin titular y la mayoría de ellos, acompañados de dibujos que 

fueron realizados por la escritora.  Además, ella, muestra en su texto el verso libre y el ritmo 

libre; la adjetivación abundante; y el gusto por la interrogación de finalidad reflexiva. 

          Primeramente comenzaré por revelar el tono de tristeza que permean en los poemas 

que fueron objeto de estudio para este trabajo.  A manera de prologar uno de los poemas 

ella  plantea lo siguiente en el libro Animal fiero y tierno:   

 

 

 

 

 

Dentro de ese estado de melancolía se observa la identificación del objeto marcado la 

mayoría de las veces en la poesía de Dávila de forma temporal y agónica cuando dice: 

 

de dolor claro y fuerte 

el recuerdo encentrado en mis entrañas 

me perfila el silencio gestando soledades 

de penumbra en penumbra  

abismo con abismo 

Aquí los tejedores del silencio 

desde el peregrinaje originario…(Homenaje al 

ombligo, pág. 19) 

 

Asimismo deleita al lector cuando plasma en Animal fiero y tierno lo subsecuente: 

 

aquí rodeada de un jamás que recorre tu nombre para siempre 

y un silencio espantoso que acude desde el fondo…(p. 28) 

 

de palabra encontrada. 

a la presencia de mi madre: si hubiera 

sospechado este poema      

hubiera compartido mi tristeza (pág. 28) 
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los destellos de sombra 

tramitando su paso inesperado 

la soledad profunda y agredida…(p.39) 

 

había un manantial sonoro murmurando 

mi destino de sangre rumorosa…(p.40) 

 

De modo que, Freud hace de la identificación algo que precede a la investidura de objeto y 

se distingue de ella, aunque todavía dice que se comporta como un retoño.  Según el 

psicoanalista define en su artículo ―Duelo y melancolía‖, el concepto de duelo como la 

reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus 

veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc. Por otro lado, puntualiza que la melancolía 

se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente dolida, una cancelación del 

interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda 

productividad y una rebaja en el sentimiento en sí.  

 

El primer verso del poema ―Antes de que el dolor tocara con la sombra‖, plantea que se  

denigra ante el rechazo del ser amado o evoca una  especie de lucha existencialista.   

Es decir, se puede contemplar en los versos subsiguientes:  

 

el dolor tocara 

con la sombra la puerta mis labios 

puerta de mis labios…(Animal fiero y tierno, pág.11) 

 

Esto indica sentir, vivir, en lo más hondo de su ser, según la teoría es un estado de 

melancolía.  En el segundo verso,  denota en la misma sombra que solo se ve pero no se 

siente porque se encuentra en una ubicación específica; por lo tanto, no puede alcanzar, ni 

llegar a él ni al deseo.  En la continuidad del verso simboliza entrada y salida; esto revela la 

interioridad del ser; ella no permite que se le acerque lo que posiblemente sabe que le hace 

daño o le ocasiona dolor.  Cuando el texto se enfrenta a la teoría, puede entenderse  que el 

amor entra por medio de los sentidos, los labios como símbolo del contacto sensual, 

erótico, ella  permite ese enlace con sus sentimientos. Según Freud, argumenta que 

facilmente se comprende esta inhibición y este angostamiento del yo expresan una entrega 

incondicional al duelo que nada deja para otros propósitos y otros intereses.  

                 Delimita el poema en el tiempo con la acción del pretérito imperfecto del indicativo  

          ―había”, en el siguiente verso: 
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había ayes precediéndolo. 

muchos antes 

antes de que mi boca, 

antes de que mi lengua revolcándose…(Animal fiero y tierno, pág. 

11) 

   

Aquí es donde Angelamaría manifiesta una reafirmación de un tiempo que existió pero  

          ahora no se encuentra y sostiene su testimonio desde mucho antes con el vocablo  

          ―precediéndolo‖.  Es una reafirmación que la melancolía es una forma de dolor  innegable.      

           Asimismo, revela Dávila en su poema del libro Homenaje al ombligo: 

 

y el dolor claro y fuerte 

rompiéndome en las cifras de caminos insólitos 

con mi pie y mi rodilla, mi pulso y mi cintura 

puestos al fin de acuerdo  

(y hasta mis lágrimas) 

construyéndose juntos la soledad. (p.20) 

 

Dávila divulga el duelo pesaroso, la reacción frente a la pérdida de una persona  amada, 

contiene idéntico talante dolido, la pérdida del interés por el mundo exterior.  Un momento 

de desaliento que le embarca todo su ser. Diría un problema ontológico en lucha con el 

cosmos que la rodea, la transpira, la percibe día a día.  Igualmente, en  Animal fiero y 

tierno se contempla de la siguiente forma lírica:  

 

 

     

         

 

el agua herida que me nombra la lágrima 

me sumerge entre todos las sombras de la historia; 

cómo recuperarme de mi ausencia 

fuera del territorio de tu labio,…(―que trascendencia‖, p.40-41) 
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Del mismo modo, en el concepto de melancolía, Freud, enmarca que se puede reconocerse 

esa pérdida como de naturaleza ideal.  El objeto, tal vez no está realmente muerto, pero se 

perdió como objeto de amar.  Así, se observa en algunos versos de Angelamaría cuando 

escribe: 

la multitud de amnesia general, 

que memoriza siglos de colmillos impúdicos  

que nace más memorias  

de pudores hueco, de vacío y carcoma, 

de espanto natural… (―Homenaje al ombligo‖)     

 

Igualmente se contempla esa pérdida en Animal fiero y tierno cuando dice: 

 

 

 

 

 

 

Retomo el poema anteriormente estudiado para demostrar que en el verso: 

 

 

 

 

 

muestra dolor que causa miedo, angustia y representa sonoridad donde todo el mundo lo 

escucha o es testigo pero que a la misma vez se aleja de ese espacio porque no se ve, no 

se puede observar, pero deja huellas, marcas.  De  la palabra silencio se deriva la teoría 

duelo y melancolía; el alejarse del mundo; silencio que denota soledad, tristeza, creación 

del ser sin seramado.  De acuerdo con la teoría se comenta que la inhibición melancólica 

nos impresiona como algo enigmático porque no acertamos a ver lo que absorbe tan 

enteramente enfermo.  El melancólico nos muestra todavía algo que falta en el duelo: una 

extraordinaria rebaja en su sentido yoico, un enorme empobrecimiento del yo.   

y el hueco que es el aire le dejó tu sonrisa. 

¿hacía qué porvenir tristísimo y remoto  

camina la ternura troncada y abatida, …(p.29). 

de sus terribles oes en el aire 

de su ere rasgando la niebla rara del silencio… 

                            (Animal fiero y tierno, pág. 11) 
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         La teoría freudiana,  Duelo y melancolía establece que esa melancolía lleva hasta el 

grado de la humillación ante todos los demás y conmisera a cada uno de sus  familiares 

…extiende su autocrítica al pasado. Es decir, se contempla en Dávila cuando dice: 

 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mientras que en Animal fiero y tierno seduce al lector con:  

 

aliadas del dolor todas las cosas 

columpiándose secas y profundas 

con su carga de historia.  

 

¿dónde andará la mano 

que dirigió su vida, 

su muerte hacia mi encuentro? (p.54) 

 

Diría que es la consecuencia de ese trabajo interior que devora a su yo interno. Igualmente, 

se observa en el verso ―preparando su oficio de lágrimas futuras‖ (―Antes que  el dolor 

tocara, pág. 11); el verbo indica movimiento, una expresión de resistencia para sostener su 

malestar.  El concepto oficio determina el trabajo, el dolor, el sacrificio del sufrimiento que 

ha de darse a consecuencia del acto de una tristeza profunda.  Según la teoría, ―El cuadro 

nosológico de la melancolía destaca el desagrado moral con el propio yo por encima de 

otras tachas: quebranto físico,…, debilidad, inferioridad social, rara vez son objeto de 

y mi silencio fue, 

de sol largo y enfermo cayéndose 

en la noche; 

desnutrido de llanto 

caído desde el fondo más nuevo de mi vida. 

las sombras, los charcos, todos, 

se parecen a mí, 

silenciada en mí misma, 

desbordándose al margen de caminos absolutos. (―Homenaje al 

ombligo‖) 
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apreciación que el enfermo hace de sí mismo; sólo el empobrecimiento ocupa un lugar 

privilegiado entre sus temores o aseveraciones.  Y, por último, lágrimas profundas denotan 

la fatalidad de la vida; la consumación de un acto que no se realizó pero que ocasiona esa 

angustia o desbordamiento de sentimientos.  En Homenaje al ombligo se agudiza así:  

 

…y mutiladores mínimas muertes 

diarias; 

me sonríe 

con risas vulnerables de soledades 

nulas, 

sujeta la sonrisa con los dedos 

enfermos, 

arrepintiéndome el rostro al señalarme.  

 

   Por otra parte, en  la estrofa número tres del poema  ―Antes de que el dolor tocara 

con la sombra‖  (pág. 11) entran dos elementos de suma  importancia en la poesía de 

Dávila.  La boca y la  lengua; la primera es el espacio; lo que se observa; lo que permite la 

entrada y salida de  palabras, de sentimientos. Sin embargo; ella distingue la función una 

con la otra,  cuando argumenta, ―antes de que mi lengua revolcándose‖,  se observa; el 

eros, lo erótico o lo sensual.  Simbólicamente hablando se mantiene adentro de la cavidad o 

el espacio determinado pero continúa  revolcándose, es decir; en movimiento.  Reconoce su 

sentimiento, su dolor pero lo plasma por medio de una idea abstracta; símbolo (cursiva 

mía),   esto es, no desea concretizarlo porque lo que piensa  no es lo mismo que desea.  

                 Freud en su contexto argumenta que la sombra del objeto cayó sobre el yo, quien, en lo 

sucesivo, pudo  ser juzgado por una instancia particular como un objeto, como el objeto 

abandonado.  Reafirma esto con el verso  ―sabía la garganta del temblor‖, desde sus 

entrañas, de lo más profundo de su yo reconoce el miedo, la angustia que la consume.  La 

teoría comenta que hubo una elección de objeto, una ligadura de la libido a una persona 

determinada; por obra de una afrenta real  o un desengaño de parte de la persona amada 

sobrevino un sacudimiento de ese vínculo. 

             De ahí recobra el sentido universalista y se adentra en su yo; con las palabras 

centro,  vientre y sabio lo cual determina que el cuerpo, el todo conoce los sentimientos y  

responden a ellos.  Es de  esta forma que se va desde la parte inicial ―puerta de mis labios‖;  

al todo, a las entrañas  a lo más profundo. Ubica su sentir desde dos planos, lo simple, lo 

sencillo; lo que se puede observar y lo une con la profundidad, lo inexplicable, el ir más allá 

de lo que se ve y se siente realmente. 

      En el caso de Homenaje al ombligo se visualiza desde ese silencio como vínculo de  su 

mundo lírico. Dávila lo versa de la siguiente manera:  



 

 

104 

 

 

 

 

 

El  hablante lírico se apodera de ese espacio, de ese silencio que desde el inicio con los 

puntos suspensivos dice al lector que se retomó desde esa concavidad del silencio, de la 

nada, de su intimidad con la soledad.  De ahí que, Freud reafirma que la pérdida del objeto 

hubo de mudarse en una pérdida del yo, y el conflicto entre el yo y la persona amada, es 

una bipartición entre el yo crítico y el yo alterado por identificación.   

        Como dice Áurea Sotomayor en su artículo ―De géneros y géneros: Poetas, poesía y 

sistema literario (Reflexiones teórico-críticas sobre las puertorriqueñas contemporáneas)‖ 6 

Ángela, los elementos, la ternura voraz, el agua diluida tras la rosa, la historia diminuta, la 

dualidad vital, el hambre alimentada, animal fiero y tierno.  Las enumeraciones y los 

calificativos no bastan ―para mirar de cerca la mirada‖ de esta poeta que desde su 

Homenaje al ombligo mostró una necesidad clara de decir y una temática que aunaba lo 

social y lo lírico de forma innovadora (p.101).  La crítica y poeta se hace eco con la teoría de 

Freud cuando plantea que la soledad, la tristeza, la podredumbre de un mundo que parece 

estar a punto de sucumbir, el renacer a una experiencia nueva, los caminos que atraviesa 

para comprender el mundo, son los temas reiterados en su primer libro.  Además, 

puntualiza lo siguiente: ―El ombligo, en este sentido, es el centro de donde emanan 

simultáneamente el llanto y la alegría.  Renacer con una voz y unos ojos distintos que la 

saquen de sí misma; es lo que se observa en su segundo libro Animal fiero y tierno‖.  

          En fin, cuando se estudia una obra como la de Angelamaría Dávila Malavé se tiene 

que escudriñar desde diversos aspectos.  Esto lo hace un poco complejo y en ocasiones 

abrumador porque ese lenguaje común se recrea en el hablante lírico con cierto 

desdoblamiento.  Hasta diría con un grado excelso de dificultad para desentrañar el mundo 

poético que dejó como legado cultural nuestra Dávila.  Juan Martínez Capó comenta que el 

libro presenta la siguiente temática: el hombre, animal fiero y tierno, vive su tiempo en 

soledad esencial, pero con afán de comunidad y proximidad. Esa huella en la frontera con el 

lenguaje de lo que se pretende comunicar con el fin de desentrañar muy adentro del ser 

como poeta.  Como la describe la poeta Áurea María Sotomayor en su ensayo ―Bisagra 

giradora, nutrida de sentido pese a sus tristezas, hueco poblado de un movimiento 

incesante…‖ (p.107).  

        Se encuentra en la obra poética de Dávila una dirección que va en una búsqueda 

incesante de su ser a través de una lírica testimonial. Son libros que plasman nuevos 

rumbos dentro de la poesía puertorriqueña contemporánea. Una forma de ver la 

conceptualización del mundo de manera metafórica.  Es una obra que aporta a la literatura 

                                                      
6
 Este artículo aparece publicado como ensayo preliminar a la antología “De lengua, razón y cuerpo (Nueve poetas 

contemporáneas puertorriqueñas)”, San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1987. Sin embargo, para efectos 

de este trabajo se utilizó el siguiente: Sotomayor, Áurea María, Hilo de aracne, Literatura puertorriqueña de hoy, 

Puerto Rico: Universidad de Puerto Rico, 1995, pág. 83-159. 

…y mi silencio era de madrugada nueva partida por los pájaros‘ 

de nube niña rota por sílabas de viento, 

ancho silencio mío,…(p. 20) 
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puertorriqueña, puesto que da los atisbos de un texto diferente tanto en la estructura y el 

mensaje que encierra su poética. 

         

 

Tercer premio 

La batalla del NO sobre el Sí 

por Yamara Justiniano Zayas 

 Teóricamente hablando, el recurso lingüístico del NO se creó para rechazar algo.  Sin 

embargo, a pesar de que existe un contrapuesto conocido como Sí, el NO sé, puede reflejar 

la propia dualidad que contradice la firmeza del NO. 

 NO sé, proviene del mismo NO, en cuya propia naturaleza podría desdoblarse como 

sucede con muchos aspectos de la vida, para referirse a un tal vez.  En todo caso, dentro 

del idioma de los seres humanos puede ajustarte el NO según la circunstancia de la 

negativa sobre los naturales deseos, acciones u hechos del individuo o de otros.  Un 

ejemplo claro de ello es para intentar detener la marcha de una acción cualesquiera que 

sea, así como también para obstaculizar el realizar actos evolutivos individuales o colectivos 

para el bien común o… para el mal común.  Por tanto, hay que saber cuándo y dónde decir 

que NO, para que ese tal vez no interfiera con las buenas acciones. 

 En todo caso, se dice NO para obstaculizar, y más allá de ser usado como adverbio 

de modo o como el morfema de negación más complejo de todos los adverbios 

convencionales, es imprescindible en la cultura occidental aprende a decir que NO para 

evitar comer demás y en consecuencia, engordarse; prohibirse de incurrir en prácticas 

delictivas o peor aún, para acallar la voz interior que induce a desdoblar la propia existencia 

hacia una voluntad más placentera... y tal vez menos responsable que impone la mente. 

 Como todo NO, éste podría ser incompatible con algunas formas del verbo, como el 

imperativo sintáctico donde la negación ocupa una posición fuera del sintagma verbal.  

Además, la partícula no en español es incompatible cuando aparece como cuasi prefijo en 

expresiones como: los países no alineados o los no cristianos. 

 En cambio el Sí parece ser más abarcador que el propio NO en la lingüística 

española.  Por ejemplo, se dice que Sí para un uso condicional, como nota musical, para el 

Sistema Internacional de Unidades (SIU), como elemento químico no metálico –como en el 

caso del silicio-, para las siglas de un partido político en España (mejor conocido como la 

Solución Independiente), entre otras cosas, el Sí, si es permitido.  En todo caso, expresar un 

NO en cualquiera de estas variables antes discutidas, parecería incorrecto o inapropiado –

especialmente- si se tratase del nombre de un partido político donde se desee acumular el 

mayor número de votos o para que esos mismos votantes se animen a donar fondos para 

su publicidad. 

 Pero lo cierto es que es más difícil decir un NO que un Sí.  En el presente inclusive 

existen hasta cursillos que enseñan a decir que NO, lo cual parece toda una batalla 

ideológica, psicológica o de clase.  De igual modo existen películas llamadas en sí mismas 

http://es.wikipedia.org/wiki/Imperativo
http://es.wikipedia.org/wiki/Sintagma_verbal
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―Sí‖ por su traducción al español, que detonan la batalla en este asunto.  En primer término, 

esta lucha tal vez se deba a las mismas presiones sociales de querer ser aceptado como 

individuo dentro de un determinado grupo social, con ciertos objetivos específicos que 

incluyan al Sí para llegar hasta la meta de determinada organización o grupo. 

 Mientras que por el lado psicológico predomina decir que Sí a un NO desde el interior 

de la persona, por querer ser más popular o querido.  Entonces el individuo se percata que 

al decir un Sí queriendo decir que NO, se ve comprometida o comprometido en situaciones 

en las cuales en verdad no deseaba verse involucrado. Y es que decir que NO está 

ampliamente ligado al alto nivel de autoestima, una autoestima que está fuertemente 

ligada hacia la estabilidad mental, la seguridad o la fijeza de objetivos claros en la vida en 

cuanto a hacer exactamente lo que se anhela hacer y no estar involucrado bajo las 

presiones o la voluntad de otros. 

 En última instancia, decir que NO también está asociado a las clases sociales en sí 

mismas.  El poder o estar en un nivel socioeconómico más alto, también aparenta 

predominar un cierto tipo de voluntad más fuerte y menos atropellada que en estratos más 

bajos.  He aquí entonces el comienzo de la batalla de esta discusión. ¿Puede la sociedad 

condicionar las propias conductas o decisiones lingüísticas de los individuos? La respuesta 

a este asunto podría ser que Sí… 

 Al menos al hacer varias investigaciones respecto del uso de los adverbios de modo, 

se encontró que los de afirmación predominan sobre los adverbios de negación.  Por 

supuesto que en la lengua castellana aparecen muchos ejemplos de palabras que se 

acercan al Sí, como lo son: también, cierto, ciertamente, efectivamente, claro, en verdad, 

etc., que gozan de mayor alcance que: jamás, nunca, tampoco.  Si a estos se le suman los 

adverbios de duda: quizás, acaso, probable, posible, seguro, entre otros, cabría apostar que 

va más arraigado a querer expresar un Sí que un NO. 

La Sociedad del Sí: 

 Escuchar un NO siempre es más fuerte y normalmente cae más pesado en sociedad 

que cuando se suele dar por respuesta un Sí, salvo en caso en los que el individuo o el 

grupo sean excluidos de un examen, una enfermedad, un despido, una quiebra o un 

desamor.  Inclusive, las personas que poseen conductas más desplacientes suelen ser más 

solicitadas que las rectas o reprimidas.  Esto tal vez atiende a que se permiten más 

experiencias para sí mismos, ya fueren positivas o negativas. 

 En tanto, aquellas otras personas que se niegan a accesar a determinas prácticas, 

acciones o actitudes, son tomadas por más serias y menos dadas a las pasiones.  Para 

algunos, esto puede relacionarse con la monotonía o dentro del propio tal vez, con la 

inseguridad, mientras que para otras es precisamente la firmeza de carácter.  En todo caso 

según fuere la situación, decir un NO crea batallas.  Esas batallas que se vinculan a negarse 

–normalmente- a realizar actos o acciones negativas para sí mismos o para los demás.  

Pero no todo es malo, incorrecto o indebido cuando se precisa pronunciar el ya conocido 

morfema de negación.  También se puede negar a ir a la guerra, negarse a cometer 

acciones contrariadas hacia la moral, la ética o a la seguridad de un país. 

 En todo caso, un NO parece estar más excluido en las culturas hispanohablantes que 

su variante Sí.  Para algunos, este asunto podría justificarse con que, tal vez, predomina el 
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adverbio de modo positivo, por adoptar ideologías más democráticas que tecnócratas o 

porque los habla hispana son más permisibles que en otras culturas.  

 

 

Menciones de honor 

 

Razón y nación 

                                                                                                                      por Néstor Suro 

 

“La humanidad podrá ser más inteligente y perpicaz, pero no será  

                                              mejor, más  feliz ni más vigorosa. Veo que se acerca un tiempo en que 

Dios, no hallando en los hombres complacencia alguna,  

tendrá que aniquilar por segunda vez a la humanidad  

para dar lugar a una nueva creación”. 

                         Goethe 

 

 

   Conversaba con amigos y compañeros de la academia sobre que escribir en relación al 

tema en epígrafe.  Le agradezco las ideas y sugerencias que me van a permitir exponer 

algunas ideas las cuales modestamente compartiré con ustedes en este escrito.   La gran 

mayoría de los puertorriqueños, si no todos, tienen una idea en cuanto al concepto nación o 

nacionalismo.  Eso lo observamos diariamente en nuestros cursos de Historia de Puerto 

Rico cuando le preguntamos a nuestros estudiantes si son nacionalistas.   La reacción es 

inmediata, las respuestas no se dan a esperar.  Desde, un no, yo soy americano, hasta, yo 

no soy comunista.  Esa es la concepción de la idea sobre nacionalidad y nacionalismo que 

tienen nuestros estudiantes.  Si estos representan, en sentido figurado, el microcosmos de 

la sociedad puertorriqueña, entonces podríamos inferir que ellos proyectan el sentir sobre el 

concepto del nacionalismo que tienen los puertorriqueños. 

   Por otro lado, resulta paradójico, ver a los mismos estudiantes con banderas de Puerto 

Rico, emblemas taìnos y otra simbología alusiva a la nacionalidad en sus bultos, mochilas, 

libretas, e inclusive en los cristales de los autos. Les entusiasma que Puerto Rico participe 

en las competencias deportivas internacionales, y si gana una presea de oro, comparten 

con jùbilo y euforia el entonar el Himno Nacional. Tampoco evaden el identificarse como 

puertorriqueños al viajar fuera de las fronteras de nuestra Isla. 

Para citar un ejemplo, en una de las competencias de Mundobasket, los puertorriqueños 

deseaban que nuestro equipo derrotara al Dreamteam estadounidense, en inclusive 

hicieron una manifestación de protesta en contra de la presencia de la Marina de Guerra de 

los Estados Unidos en la Isla de Vieques y por el uso de la misma para sus pràcticas de tiro.  

Protesta que en aquel momento fue liderada por la señora Norma Burgos quien fungía 

como Secretaria de Estado y candidata a senadora por el partido de ideología anexionista. 
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Retomemos el discurso y al problema que planteamos al principio de este escrito; los 

puertorriqueños, somos nacionalistas? 

Si partimos del concepto socio-cultural de la definición de la palabra nación; como la 

voluntad de vivir todos juntos, la entidad que dirige el sentimiento de fidelidad que nos 

inviste de la màs íntima personalidad y que como grupo étnico compartimos costumbres, 

maneras de ser, sentido de homogeneidad como para considerarnos pueblo, entonces, 

somos nacionalistas. 

   Por otro lado, el concepto de nacionalismo político, como ideología, es vista por muchos, 

en forma despectiva.  Produce una carga negativa al mencionarse.  Idea negativa que 

arrastran nuestros estudiantes a través de las experiencias transferidas por sus padres o 

por el sistema educativo. Se presenta como la concepción del terror. 

   Pero sigue produciendo un dilema paradójico ya que admiran y reconocen a las figuras de  

Jorge Washington, Nelson Mandela, Simón Bolívar, Michel Collins y a otros grandes 

personajes como héroes de la independencia de sus respectivas naciones,a la vez que los 

vemos con camisetas impresas con las figuras de Don Pedro Albizu Campos, Ramón 

Emeterio Betances y el Che Guevara. 

 

   Los vemos participando al igual en actividades de solidaridad con los presos políticos  

puertorriqueños en cárceles estadounidenses, creyendo en su libertad, 

independientemente si sus acciones fueran o no de carácter patriótico. 

 

   Entonces, nos viene otra vez la pregunta en discusión, cómo lograr que esa nacionalidad 

incosciente, cultural y folklórica se manifieste en nacionalidad consciente? 

 

   En su ensayo, El dilema puertorriqueño: libertad o dominación, Andrés Sánchez Tarniella,  

plantea, y cito: 

“La situación problemática con que aquí nos confrotamos 

tiene,  pues, una dimensión dual.  Por un lado, un aspecto 

sustantivo que a falta de una mejor expresión nos atreviéramos 

a llamar “crisis de la puertorriqueñidad”, y, por el otro, con un 

problema de crisis también, pero en este caso constituìdo por 

falta  de una visión histórica como científica a los 

fines de poder traducir nuestra conducta a procesos 

efectivos”. 

 

  ¿Cómo transferir esa mentalidad del nacionalismo cultural a un nacionalismo efectivo? 

Para alcanzar ese objetivo, tenemos que ir al estudio de nuestra historia dentro del contexto 

de fin de siglo que nos permita hablar de un nuevo discurso enmarcado dentro del análisis 

político económico.  Que los puertorriqueños entiendan claramente la importancia de la 

integración de Puerto Rico al grupo de países interdependientes.  Pero para eso tiene y 

debe haber un proceso de descolonización.  Tenemos que estar descolonizados, para que 

la razón de lahistoria sea la misma de la nación. 
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   Ese proceso descolonizador debe estar fundamentado en la fuerza consciente contra el  

“neouniversalismo y neoliberalismo interncionalista”, no a la globalización, por lo que es 

necesario que  para insertarse en esa corriente, tenemos que construir una nueva visión 

cultural transformando el proceso educativo. En que los valores y las ideas de este, 

fomenten nuestra identidad y personalidad eliminando el colonialismo cultural. 

 

   Esto se alcanza, cuando el estado de Puerto Rico (dentro del contexto internacional del 

concepto estado) oriente su política cultural hacia el desarrollo de industrias culturales y 

gremios culturales reenfocando la misma en una comunitaria y de autogestión. 

   Es sumamente importante que para alcanzar el proceso de descolonización a través de la  

educación, hay que reestructurar los currículos de los cursos de historia, humanidades y 

lengua vernácula de forma tal que nuestros estudiantes puedan incorporar los fundamentos 

espirituales de identidad nacional, pero con coherencia y los transformen en convicciones 

de principios, ética, decoro, constancia, respeto a la dignidad colectiva, a la tierra y sobre 

todo al proceso productivo que los lleve a entender cuál es el nuestro dentro de nuestras 

relaciones colectivas e internacionales. En ese momento me atrevo afirmar que estaríamos 

trascendiendo de la nación inconsciente a la nación consciente. 

 

   Los valores que enseñamos en los cursos de historia y humanidades dentro de los 

currículos actuales están saturados de los valores del ―occidentalismo dependiente‖ y se 

apoya en los valores de los sectores dominantes de la sociedad colonial y que han 

deformado, trastocado e incluso intentar diluir nuestra identidad nacional. 

  Deseo terminar este breve ensayo citando una frase de Franz Fanon, que ayuda a 

entender el proceso de transición de la nación inconsciente a la nación consciente; cito: 

“La cultura nacional no es folklore donde un populismo 

abstracto ha creído descubrir la verdad del pueblo. No 

es esa masa sedimentada de gestos puro… cada vez 

menos atribuibles a la realidad presente del pueblo. 

La cultura nacional es el conjunto de esfuerzos hechos 

por un pueblo en plano del pensamiento para describir, 

justificar y contar la acción a través de la cual el pueblo se ha constituido y 

mantenido”. 
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Un llamado que nadie escucha 

por José A. Batiz Cahmorro 

Cuantas veces de niño, busqué en mi mente tu rostro, porque no te conocía. Fueron 

muchas las veces que sentado en la ventana de mi humilde casa los domingos, veía pasar 

cogido de la mano a tantos niños orgullosos de caminar ajustado al calor de sus padres. Los 

miraba cada domingo como una súplica postrera de que un día tú regresarías... En vano fue 

siempre la espera. 

El tiempo pasaba como cambian los estados del tiempo, y cada invierno, cada 

verano, esperaba sin que tú nunca vinieras. Quizás, muchas veces, un buen padre me vio 

en la ventana y me sonrió como diciéndome: te comprendo. En las noches candentes de 

verano, soñaba que cabalgaba en un hermoso caballo ajustado mis manos a tu cinto y que 

tú, de espaldas, con tu figura erguida y señorial, movías tu cuerpo suavemente agitando al 

caballo que altanero y orgulloso obedecía a los mandatos de su amo. Me sentía feliz 

siempre de tener ese sueño porque me agarraba a tu cinto fuertemente y sentía la suavidad 

de la brisa del campo acariciar mi rostro. Con mis ojos nublados de la emoción veía mundos 

inconcebibles en mi frente, con una sonrisa saludaba a los pájaros que cantaban su más 

hermosa melodía. Respiraba el olor que despedía tu sudado cuerpo y combinado con el del 

caballo, me aturdía dentro de esa emoción fugaz. Sólo que nunca podía ver tu rostro... 

nunca me lo mostrabas... ¿por qué? Aún hoy no lo sé. 
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Transcurridos los años aún te espero. ¿Por qué no has regresado?  Tal vez 

regresaste en personas hermosas como tío Chalí, que siempre que me veía en aquella 

ventana se acercaba y me decía al oído lo mucho que me amaba y lo orgulloso que se 

sentía de mí. ¡Cuánto amor! Sin embargo, siempre quedaba aquel inmenso vacío y aquella 

espera. No regresaste nunca. 

Hoy, me remonto al pasado y puedo analizar aquella espera fatigante, despiadada, 

cruel, como algo del pasado... aunque, a veces, la melancolía me abate y vuelvo en 

retrospección al momento aquel de estar sentado en la ventana esperándote siempre. 

Qué gran decepción la que me causaste al verte por primera vez... no eras como te 

soñaba, no tenías el caballo blanco ni tampoco el ancho sombrero, tampoco respiré aquel 

olor tan conocido a sudor humano combinado con animal. ¡Decepción! Todo era distinto, 

tenías un perfume francés y tus cabellos estaban peinados con elegancia y tus ojos no eran 

los mismos que siempre veía en mis sueños. 

Tampoco la dulzura que vibraba de tus ojos claros era igual, había algo en ellos que 

no me inspiraban confianza. ¡Eras distinto! 

Aunque te encontré... en verdad, nunca lo hice. Preferí quedarme soñando con aquel 

sueño que al final de cuentas era más afín a la figura que siempre amé y esperé. 

Hoy, ya no estás. Cuando supe de tu partida, no sé qué sentí: malestar, angustia, 

dejadez o simplemente nada. Medité un buen rato la noticia de tu despedida para siempre y 

tengo que admitir que no sentía absolutamente nada en mi corazón, sino un poco de 

tristeza por la simple razón de que, a pesar de todo, te aceptaba en mi vida no en el rol que 

debía, sino como un conocido más. Aquel día caminé mucho rato analizando aquel 

momento; al final comprendí que no podía sentir nada por quien nunca me  dio nada. Seguí 

soñando con aquella figura sin rostro que cabalgaba en el caballo blanco. 

La vida ha continuado su rumbo entrecortado de emociones, excitaciones, 

controversias, desganos, dejadez y ese eterno vacío que llevo dentro. Jamás deseo que 

nadie tenga la angustia que tuve yo, por ello, siempre he dado mucho de mí, aunque la 

mayoría de las veces no tengo para mí.  En ese rumbo vacilante, sin un destino planeado, 

me envuelvo todos los días, aunque sonrío a menudo, lloro otras veces, no me entiendo a 

mí mismo, porque, tal vez quisiera seguir siendo aquel niño que galopa por los montes 

cogido de un suspiro, un sueño, una fantasía. ¡Soñar es hermoso! Existen tan pocas cosas 

hermosas en estos días que jamás he podido olvidar al niño en la ventana ni al niño en el 

caballo blanco aferrado al cinto de aquel desconocido. 

Finalmente, he llegado a la conclusión de que hay llamados que nadie escucha. 
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Universitarios 

Primer premio 

 

El posfeminismo en la poesía hispanoamericana 

y del Caribe 

por Sonia E. Galindo García 
 

En los últimos tiempos se ha visto un crecimiento en los diversos feminismos, 

feminismos que sólo acuñan entre sí el término mujer.  Es indispensable saber que cada 

uno de ellos fomenta la teoría de una identidad fija. Sin embargo, las mujeres no se 

reconocen como iguales entre ellas, lo que trae a discusión el dilema de la identidad no 

esencialista.  Tales discusiones se han forjado sobre las teorías de la deconstrucción de 

Derrida, el desenmascaramiento a la exclusión de Foucalt y el significante vacío de Freud y 

Lacan. Todos ellos han sido altamente criticados por las feministas, que los acusan de ser 

machistas y fomentar teorías patriarcales en el que la mujer no se verá igual al hombre. 

Estos temas de la identidad toman terreno en la posmodernidad, ocurriendo así una 

división mayor entre los feminismos y quebrantando su fortaleza como grupo activista. La 

influencia del posfeminismo se trasladará a la literatura femenina en Hispanoamérica y 

logrará un tono distinto característico de las poetas posmodernas.  Temas como la 

mascarada y la femme fatale serán los artilugios que utilizará la posfeminista para crear su 

identidad, para cubrir su vacío y conseguir lo que busca: el poder.  

Para poder estudiar el tema a fondo debemos primero explorar, de manera 

superficial, el concepto feminismo.  El feminismo, que tiene sus raíces desde el siglo XVIII 

con la ―Declaración de Derechos de la Mujer y la Ciudadanía‖ por Olimpia de Gauges, ha 

venido trabajando con las diferentes propuestas, visiones e ideologías, convirtiéndolo así, 

no en uno indisoluble sino en varios y distintivos feminismos. Debemos aclarar que la lucha 

dirigida por mujeres para alcanzar el sufragismo se consideró lo que hoy se conoce como el 

feminismo de la Primera Ola. La Segunda Ola es la que ha luchado por obtener la igualdad 

de derechos y trato que los hombres ya tienen, así como la participación en la toma de 

poder, el aborto y la igualdad sexual. Cada uno de ellos aboga por una posición justa dentro 

de la política, la economía, el Estado, los derechos constitucionales y laborales, la 

sexualidad y de género para no ser consideradas inferiores al hombre. Dentro de la 

Segunda Ola hubo una división entre las feministas que proponen coexistir con los hombres 

y las que van en contra de ellos. Este último movimiento tiene su base teórica en el 

feminismo radical fascista que predica que la naturaleza del hombre es la de un violador; 

por tal razón buscan la verdadera libertad en el lesbianismo.   

Sin embargo, en las últimas décadas, el esencialismo de ‗mujer‘ que predicaban 

varios de estos feminismos se ha cuestionado bajo los parámetros étnicos, raciales y 

clasistas, argumentando que la diferencia no sólo compete a la dicotomía hombre/mujer 

sino incluso dentro del marco de mujer/mujer reconociéndose como antiesencialistas o 

feministas de la Tercera ola.  Es bajo esta divergencia que muchas se han amparado bajo el 

posmodernismo, movimiento filosófico y social que acuna las teorías de la deconstrucción 

del género de Jacques Derrida y la liberación sexual del sistema típico modernista que 

expone Michel Foucault.  Aunque ven en la posmodernidad la puerta de escape al 

machismo proliferante de los sistemas e ideologías misóginas y patriarcales de la 

modernidad; otras ven incluso que teorías como las de Jean Francoise Lyotard, sobre la 
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caída de los grandes relatos y los sistemas opresivos, pone en jaque la lucha feminista. 

Aseguran que es a través de esos mismos sistemas jerárquicos masculinos que necesitan 

evidenciar su rebeldía y fomentar la revolución. La fórmula de eliminar los conceptos de 

equidad y universalidad promulgados por Lyotard echa abajo los esfuerzos feministas para 

derrocar cualquier tipo de dominación masculina. En cambio, otras lo ven como la mejor 

herramienta para eliminar la idea del esencialismo, propulsor de que todas las mujeres son 

iguales entre sí. 

Por otra parte, Gilles Lipovetsky, sociólogo y escritor de El imperio de lo efímero, La 

era del vacío y La tercera mujer, ausculta al ―bello sexo‖ que ha salido de los límites de la 

mujer mitad maldita y la mujer personificadora del ideal de la belleza para salir a través de 

lo que él denomina ―la tercera mujer‖. Esta tercera mujer es aquella que ha optado por 

autoconstruirse, alejándose del esencialismo y adoptando las teorías del género y el 

inconsciente de Lacan. Lipovestsky llamará a la posfeminista como la mujer indeterminada 

por reemplazar las nociones colectivas de la construcción del yo. Según las teorías en el 

estudio de Lipovestsky, la mujer se construye gracias al mercado del maquillaje y el 

pluralismo estético. No lo hace para los hombres sino para ella misma, para formarse un 

rostro sobre un vacío. Esto redundará en la postmujer fatal o femme fatale, quien a través 

de su belleza se adueñará de las poltronas de poder que el hombre siempre ha poseído. Por 

otra parte, el culto a la belleza no se ve muy ligado a los feminismos de la Segunda Ola, de 

hecho, estos lo han criticado viendo la belleza como un método de suplir las necesidades y 

deseos del hombre. Sobre esto Lipovetsky comenta: 

 

Para el feminismo contemporáneo, deconstruir la belleza equivale a analizarla 

como un instrumento de dominio del varón sobre la mujer, un dispositivo 

político, cuya finalidad consiste en separar a los hombres de las mujeres, a 

unas razas de otras, y también a las propias mujeres entre sí. (138) 

 

Sin embargo, en la actualidad la belleza no es suficiente para ―quebrantar la 

voluntad femenina de afirmación individual y social‖ pero valoran el poder detrás de la 

seducción como arma para resquebrajar el poder jerárquico. A este apoderamiento de la 

belleza como arma se le ha denominado la mascarada. La mascarada es, según Elizabeth 

Wright en Lacan y el posfeminismo, un ―velamiento de la falta, un ocultar su nada‖ o como 

diría Joan Riviere, es algo que ―lleva puesto artificialmente, que es más sujeto que el 

hombre‖. Esta estructura de engaño es criticada por los feminismos por creer que el 

embellecimiento de una mujer es para el gusto de los hombres; la posfeminista en cambio 

se valdrá de ello, de esa falsa identidad construida, para colocarse  dentro de los esquemas 

de poder, de la ley y del lenguaje.  

 Pero, qué es la identidad o qué es ser mujer. Esta pregunta tratarán de contestarla 

varios psicoanalistas y psicólogos. Unos pensarán que no hay tal sexualidad femenina sino 

como la imaginan los hombres o un dualismo esquizoide, una sexualidad explorable sólo 

dentro de un movimiento de mujeres radicalmente separatista  o la mujer como el espacio y 

posibilidad de la representación y el sentido. En fin, son innumerables las posibilidades de 

lo que es ser mujer. Por esto, la postestructuralista Julia Kristeva, teoriza que no hay un 

género fijo, que la mujer como tal no existe y que está en proceso de devenir porque su 

útero desarticula la significación. Sin embargo, Lacan apostará a que la mujer no puede 

escapar del orden imaginario al simbólico, no tiene lenguaje como los varones porque 

carece de falo, de significante. Para Lacan el orden simbólico vendrá a través del falo, luego 

de superar la primera instancia, el imaginario, en el que yace la mujer sin adquirir categoría 
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alguna; por lo tanto, según Lacan, la mujer no existe. Las posfeministas se basan en estas 

teorías porque a través de ellas pueden establecer el poder mediante la belleza, la 

mascarada y la feminidad. La posmujer utiliza el fantasma de los atributos fálicos para 

inscribirse en el escenario edípico y atraer al hombre para que ejecute los deseos de ella. 

 Este artilugio de poder que hemos visto cobrar forma y fuerza a través de las últimas 

décadas ahora se transfiere al discurso literario. Poetas y escritoras de todo el mundo ya 

han comenzado a manifestar esta vertiente del feminismo. En nuestro estudio, tomaremos 

una muestra de lo que se ha visto a través de los poemas de la cubana Zoé Valdés, las 

puertorriqueñas Maribel Ortiz y Mara Pastor, y la nicaragüense Gioconda Belli. Esta última 

será utilizada para demostrar el cambio de la Segunda Ola del feminismo esencialista a la 

Tercera Ola, antiesencialista. Las demás escritoras sustentarán la teoría del Imaginario en 

la falsa identidad del espejo. A su vez, veremos la máscara de la posmujer y la construcción 

de la femme fatale en los otros escritos.  

El poema ―Acertijos‖ de Gioconda Belli nos presenta una transformación de lo que se 

creía fijo y estable como la palabra misma, sin embargo, aunque son las mismas palabras, 

ya no reflejan el mismo significado, veamos: 

  

Las palabras ya no dicen 

 lo que decían antes 

son las mismas 

pero ya no son las mismas 

la vida a veces parece 

un plagio.  

 

En este poema, se explica el juego con la ruptura o dislocación de los significantes y 

los significados, dejando de ser lo que se creían y tomando nuevos significados aunque 

dentro de un elemento inalterable, el significante mujer. Ésta, aunque siendo mujer en el 

contexto físico, no necesariamente aplica a los mismos significados que se creían de ella, 

sino que ha tomado de donde quiere y como quiere para autoconstruir su identidad así 

como una especie de pastiche o plagio. Ya desde aquí se presenta una nueva percepción de 

la mujer, no obstante Belli trabaja en sus propuestas diversos temas que aplican a los 

feminismos de la Segunda Ola como el ecofeminismo y el tecnofeminismo. Es por esto que 

―Acertijos‖ del poemario Fuego soy y espada puesta lejos es el poema que presenta la 

transición de la Segunda Ola al posfeminismo.   

 En cuanto a las teorías que presenta el posfeminismo se encuentra la percepción de 

la identidad en la otredad reflejada en el espejo. ―Universo multiplicado‖ de Maribel Ortiz  

además de intertextualizar el personaje de Alicia en el país de las maravillas muestra el 

efecto que causa ver en el otro su propia identidad,  un efecto tipo caos.  Este poema nos 

dice: 

  Como Alicia a través del espejo 

  mi ojo se ha revelado 

con el pretexto de ojear, 

universos paralelos 

en la silueta de su pupila 

Notable paradoja 

la de este ojo pretérito 

que me sueña a sí mismo 

en las sombras circulares 
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de su propio reflejo… 

 

El efecto de verse en otro y formarse una identidad en el estado Imaginario es tan 

recíproco que no se llega a descubrir lo real. La voz que predomina es aquella que testifica 

esta multiplicidad, que no se encuentra a sí misma, sino que vive la repetición de las falsas 

percepciones que aumentan a tamaño universal y descontrolado, infinito.   

 ―La Venus con metralla‖ del poemario Alabalacera de Mara Pastor es un poema que 

muestra el tema de la mascarada, la ruptura del significante y el significado, que ya había 

propuesto ―Acertijos‖, pero lo exterioriza efectivamente en el acto mismo. Ocurre al mismo 

tiempo una suerte de multiplicidad y un ludismo agravado con la identidad de la mujer:  

 

La máscara se derrrite. Hierve es como decir salado azul de espanto. Es como 

decir devora carne mientes. Es como decirle al ojo quema los metales. A la 

sal, llena los mares desolados. Hambre a la llovizna[…] Sobre el charco 

lacerado, tres mujeres […] Sólo sobrevive enmascarada, ruda, vísceras el 

rostro […] La mujer de cera se derrite en sí misma, en sus placeres. Una se 

convierte en la primera, y ésta en aquella se oculta y, al final, una sola […] 

todas en la misma barra me beben en un vaso. 

 

Esta mujer del poema vive enmascarada detrás de la belleza o la rudeza, simulando 

una especie de femme fatale. La máscara se derrite para ahogar a tres mujeres, que 

pueden ser tres mujeres en diferentes momentos de la historia: la alicaída, la ruda, la bella.  

Cada una utiliza a la otra para formar a la mujer del presente, a la posmujer. El término 

metralla en el título puede referirse a la rudeza, la violencia, la mujer armada de belleza o 

de una actitud retante. Igualmente puede significar la cerveza nativa de Puerto Rico, 

Medalla. Este último significado representaría a la mujer que se sienta en un bar, se 

emborracha perdiendo el sentido o la sensatez, pero a su vez ella toma posesión de una 

identidad creada por mujeres anteriores. La creación de la identidad bajo los efectos del 

alcohol es en sí un caos, 115rohíben115ando otras falsas y creadas como un universo 

multiplicado en hecatombe. ―La Venus con metralla‖ es el mejor ejemplo del posfeminismo 

en la literatura al presentar a la mujer indeterminada que se autoconstruye mediante 

fórmulas esquizoides o enajenantes como los efectos del alcohol. 

 Sin embargo, el poema  ―Mil veces condenado‖ de Zoé Valdés nos demostrará una 

mujer que utiliza, a modo de engaño, la feminidad que le enseñaron a vivir para adquirir 

beneficios. El discurso será una mentira para condenar al hombre tantas veces sea 

necesario. Es también el discurso de la femme fatale  que disimula en la pureza, la castidad 

y la virginidad sus deseos de ser lo que ella desea ser y no lo que otros esperan de ella. 

Irónicamente lo logra haciendo lo mismo que le exigen; es una suerte de juego con el ser y 

con las perspectivas ajenas. El personaje de Béatrice, intertextualizado de La divina 

comedia,  será quien tome el protagonismo y quien sirva de herramienta, es la belleza y la 

pureza fingida: 

  Yo primero amo y después si acaso 

  mato con  mi sexo a los incrédulos[…] 

  No hay nada más podrido que guardar un vestido para tu fiesta 

  a mí que me entierren desnuda a mí que me quemen 

  no lo por que he mentido 

  sino por lo que me quedará por mentir[…] 
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La voz que predomina en el texto es una que utiliza a Béatrice como una máscara, 

un artilugio para conquistar, alcanzar y destruir los antiguos moldes de feminidad. Juega 

una hado de mantis religiosa, de viuda negra, que mata con su sexo luego de utilizar el 

disfraz del amor. Descaradamente asegura que ha mentido y que continuará mintiendo no 

importando las consecuencias que tendrá al morir, quemada por mentir lo que todavía no 

ha mentido. Más adelante, identificará ante el lector los mecanismos de esta mujer 

devoradora: 

  Ay como me gusta ese hombre 

  hasta el momento justo en que me acueste con él 

  y me he perfumado para matarle el sexo 

  y me he poseído para poseerlo 

  para morirnos los dos como tigres[…] 

  Yo me sé de memoria los consejos por un paso mal dado 

  y los he visto resbalar a ellos 

  Aquí todo el mundo pierde 

 

En este fragmento nos orienta sobre su modus operandi, esta mujer tiene que 

poseerse, reconocerse, estudiarse para poder poseer; los resultados no serán positivos 

para ninguna de las partes ni el mentido ni el que miente.  Pero ha logrado amar desde lo 

más sublime e imperceptible: ―Yo sé amar como se ama Y aquí inauguro un sentimiento/ Yo 

puedo hacer el amor con todos sin tocarlos/ porque he escuchado sus sangres como 

música/ por eso ensordecí a Béatrice‖ Es claramente un amor que no conoce de 

reciprocidad porque ha ensordecido a Béatrice, ésta, su máscara impuesta, no quiere amar. 

Lipovetsky habla sobre la obligación histórica que ha tenido la mujer para amar aún no 

siendo amada, sin embargo, Valdés traerá en su poesía a una mujer que rompe con estos 

lazos impuestos por la sociedad.  

 Finalmente, el poema  concluirá con una tesis muy parecida a la de Foucalt en la que 

la modernidad impone un orden religioso, de normas y moral que excluye a todos los que no 

piensen igual considerándolos rebeldes o inmorales. Aquí se demuestra las consecuencias 

de esa moralidad absurda: 

   

La moral es un juego que acabó por dividirnos 

  y yo he visto muertos morales completamente solos 

  por eso desvergoncé a Béatrice 

  No hay hueco más caliente que este sol 

  no hay tumba más estrecha que mi casa 

Y que placer mirarme con ustedes 

contigo inocente que hoy te rapto 

Con todo lo macabro del asunto 

por eso creé a Béatrice. 

 

Si leemos con precaución observaremos cómo ella se mira en los otros, dando 

cuenta de la otredad y del imaginario a través del espejo. Pero está consciente de ello por 

eso rapta al inocente, tal vez por venganza o por transformar lo creado por la sociedad 

patriarcal.  Ella ha creado a Béatrice, a su virginidad, su máscara pero también la enferma, 

la contagia, la envenena, la ensordece, la acorrala, la desvergüenza o la desvirga.  La 

creadora de Béatrice es una especie de Lilit que no da cuenta a nadie de sus acciones, pero 

reconoce que lo que hace es macabro e irreverente en la sociedad. Esa diosa o demonia 
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que hay detrás de la pureza es perfomera del género, da lo que le piden y oculta sus 

verdaderas intenciones de poder. No es del todo perversa: ―porque yo he visto a los 

enfermos borrarse de momento y esto es una vejación que nadie debe sufrir. Yo me 

atormento y digo que sí y ayudo a los que la blasfemia acaba por maquillar‖  Su verdadera 

intención es herir a los puros, que por morales se quedan solos. Su intención es abrir los 

ojos a través de la mentira, ubicar a todos en el grupo de los que no lo son y verse con ellos. 

Si esperan por Béatrice, por la feminidad pura y la castidad de una mujer para salvarse del 

infierno, podrán esperar mil veces la condena porque Béatrice es sólo una ilusión, un 

engaño que cubre un rostro, una femme fatale. 

 En conclusión, podemos observar cómo estas nuevas tendencias e ideas sobre lo 

que es ser mujer ya han comenzado a sentirse en nuestra literatura hispanoamericana y del 

117rohíb. El género femenino se reconoce diferente no sólo entre hombres sino también 

entre sí; saben que la identidad es una construcción y que la feminidad es un mecanismo 

de dominio. La mascarada y la construcción de la femme fatale  han adquirido seguidoras 

fuera del film noir y del mundo popular cinematográfico y se han impuesto en textos 

literarios y en el mundo patriarcal adquiriendo las cumbres de poder a través de la belleza. 

Han dejado atrás a la mujer esencial, a la belleza que salva al hombre, a la mujer de la 

Segunda Ola  para apropiarse de un vacío y construir sobre él los nuevos mecanismos de 

poder. 
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Segundo premio 

 
Igualdad de género: fantasía en la cabeza de una reina 

por Milly Marie Vega Pérez 

―Yo creo que las mujeres hemos superado bastantes obstáculos y pienso que ya hemos 

llegado al nivel de los hombres.  Tenemos que darnos cuenta que ya no existen fronteras entre 

nosotros‖.  Así respondió la actual Miss Universo, la venezolana Stefanía Fernández, a la pregunta 

que le realizó un miembro del jurado en la ronda final del concurso celebrado en agosto de 2009, en 

relación a qué podía hacerse para que las mujeres alcanzaran la igualdad con los varones.  Lejos de 

entrar en el debate de si la candidata merecía ganar, evaluación que le compete más a los 

especialistas en concursos de belleza llamados missiólogos, debemos analizar su contestación.  Las 

expresiones de Fernández demuestran que ella desconoce la situación de las féminas a nivel 

mundial en la actualidad. 
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 En primer lugar, la pregunta que le hicieron a la reina ya establecía como un hecho que 

todavía las mujeres no han alcanzado la igualdad con los hombres.  Aun así, ella con su respuesta 

negó que hubiese un problema de desigualdad entre los géneros, sino todo lo contrario.  Las 

mujeres y los hombres están al mismo nivel, de acuerdo con Fernández.  En segundo lugar, las 

noticias que vemos a diario en los medios de comunicación de diversas partes del mundo 

evidencian esa disparidad que ella afirma no existe.    

 Según las estadísticas de diversas organizaciones mundiales, a pesar de que las mujeres 

son la mayoría de los estudiantes en las universidades tanto a nivel subgraduado como graduado, 

los hombres son los que ocupan puestos de trabajo en niveles jerárquicos altos.  Por ejemplo, en 

una noticia del periódico español El Norte de Castilla, se informó que a pesar de que el 52 por ciento 

de los estudiantes doctorales son mujeres, ellas sólo ocupan el 14.3 por ciento de los puestos de 

catedráticas en las universidades públicas de España.   

Asimismo, un estudio de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, Ciencia y 

Cultura (UNESCO, por sus siglas en inglés), reveló que en Uruguay los hombres eran la mayoría en 

los lugares de mayor prestigio en las universidades en comparación con las féminas.  El informe 

también indicó que aun en aquellas carreras que eran dominadas por las mujeres, los varones eran 

los que dirigían los departamentos universitarios.  Estos hallazgos son muy distintos a la convicción 

de la actual Miss Universo.    

El problema de la desigualdad de género en los centros de trabajo no se limita a las 

universidades, sino que también está presente en las empresas privadas.  Para el 2008 en 

Inglaterra, cerca de 113 mujeres ocupaban 131 cargos directivos en comparación con 834 hombres 

que ocupaban 947 de esos puestos, según un informe de la Escuela de Gerencia Cranfield. En 

Puerto Rico también podemos observar esa situación. Si ojeamos los periódicos, nos damos cuenta 

que la mayoría de los empresarios entrevistados en distintas secciones son hombres. Aunque las 

investigaciones demuestran que las féminas cuentan con la preparación y las competencias para 

dirigir organizaciones, todavía tienen dificultad para acceder los puestos de poder. 

 La falta de dirigentes femeninas afecta, además, las ramas de la política y la administración 

pública.  En Puerto Rico, por ejemplo, el 52 por ciento de los votantes son mujeres. No obstante, 

sólo cinco municipios cuentan con alcaldesas. De igual forma, los hombres dominan el Senado, la 

Cámara de Representantes, las agencias y las corporaciones del Gobierno. Las pocas mujeres que 

se motivan a incursionar en la política y el servicio público son objeto de ataques y burlas por razón 

de género.  A nivel mundial la situación es similar. Pese a que las mujeres componen la mayoría del 

electorado en casi todos los países, ocupan cerca del 13 por ciento de los puestos en el ejercicio del 

poder, como indicó la Organización de las Naciones Unidas en el 2000.  Entonces, ¿a qué igualdad 

se refiere la reina de belleza venezolana? 

Si examinamos el caso de las mujeres en el Medio Oriente, donde predomina la religión 

musulmana, ahí tenemos más tela de donde cortar.  En esos países muchas féminas no pueden 

soñar siquiera con obtener algún día los mismos derechos que tienen los hombres.  Es más, me 

atrevo a pensar que muchas nunca han escuchado la expresiones ‗igualdad de género‘, ‗derechos 

de las mujeres‘ y otras similares.  ¿Por qué ocurre esto?  La educación, y por consiguiente el trabajo, 

les está negada a la población femenina de muchos de estos países, aunque otros son un poco más 

flexibles.  Esto las lleva a depender económicamente de sus esposos para satisfacer sus 
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necesidades más básicas.  A la larga esta dependencia se convierte en un problema, en particular 

para las mujeres que pierden a sus cónyuges en las guerras que se desatan en esa zona. Como no 

estudiaron y no pueden tener un trabajo digno, las viudas se ven sumidas en la más terrible 

pobreza.  

Aunque quizás los extremistas musulmanes defienden estas prohibiciones desde una óptica 

religiosa-cultural, razón por la que la liberación femenina en estos países es más difícil de lograr, la 

realidad es que la negativa a permitir que las mujeres se inserten en el mundo académico y laboral 

representa un atraso para estas civilizaciones.  Los diversos campos profesionales podrían 

enriquecerse de los conocimientos y experiencias de las mujeres, pero como les 119rohíben 

aportar, sucede lo opuesto.  Mientras otros países crean leyes y programas de vanguardia para 

otorgar derechos a las féminas, allí se les niegan, basándose no en la razón, sino en la imposición 

de la voluntad masculina.     

Encima de las angustias económicas, las mujeres del llamado Viejo Mundo también padecen 

sufrimientos ligados a su vida íntima.  La incapacidad de escoger su marido y los matrimonios 

arreglados por sus padres son otras situaciones con las que se encuentran estas féminas desde el 

momento de su nacimiento.  Cuando ya las niñas están en camino de convertirse en adultas, la 

humillación llega a otro nivel, pues para impedir que disfruten de su sexualidad, las mutilan con una 

operación que en los casos más graves, les quita la vida.  Asimismo, la acción de castigar con golpes 

y hasta con la muerte a las que alegadamente mancillan la honra de la familia, es un asunto que 

debería recibir el rechazo de la comunidad internacional y de aquellas organizaciones que velan por 

los derechos humanos de los ciudadanos.  Todos los que tengan la oportunidad de alzar su voz 

deberían hacerlo, contrario a lo que hizo la eventual ganadora del concurso Miss Universo, quien se 

conformó con decir que ya todo había pasado.   

Las mujeres de todos los rincones enfrentan otra plaga que amenaza con destruirlas:  la 

violencia doméstica.  Según la UNICEF, las mujeres son las principales víctimas de este mal. 

Asimismo, se afirma que por lo menos una de cada tres féminas alrededor del mundo ha sido 

golpeada, forzada a tener relaciones sexuales o ha sufrido algún tipo de maltrato, casi siempre a 

manos de una persona cercana, como el esposo u otro hombre de su familia.  La violencia afecta a 

las féminas pues deja marcas en su físico, en su mente y en su alma. 

En estas situaciones, los medios de comunicación aprovechan para hacer sus reportajes y 

noticias, pero en ocasiones, en lugar de mostrar las dificultades que atraviesan las perjudicadas, 

abonan más a sus sufrimientos y los de sus familias.  Indicar en una nota que un hombre asesinó a 

su esposa por celos, por problemas o porque fue incapaz de sobreponerse a la ruptura amorosa lo 

que hace es defender al agresor y disculpar su conducta.  ¿Cómo pretendemos que la sociedad se 

eduque sobre este problema y ayude a erradicarlo si la prensa lo justifica?  La situación llega a tal 

extremo que organizaciones periodísticas, académicas y defensoras de los derechos humanos se 

han dado a la tarea de publicar, en países como España, Venezuela y Argentina, manuales de 

cobertura mediática para casos de violencia conyugal que sirvan de guía a los reporteros al 

momento de redactar los contenidos noticiosos. 

Son muchas las penurias que enfrentan las mujeres a diario y que muchos prefieren ignorar, 

incluso sus pares. En estos tiempos tan difíciles que a veces nos desaniman y provocan que decaiga 

nuestro espíritu de lucha, debemos recordar a aquellas féminas que en su época desafiaron los 
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estereotipos y lucharon para que nosotras ahora tengamos más oportunidades.  Cuando nos 

neguemos a ir a votar en las elecciones o a postularnos para puestos electivos, pensemos en el 

valor de las sufragistas Susan B. Anthony, Ana Roque de Duprey o Luisa Capetillo.  Cuando soñemos 

con lograr avances en las ciencias, sigamos el ejemplo de la investigadora Marie Curie.  Cuando 

veamos un miembro de la comunidad en desventaja, ayudémoslo como lo haría Rigoberta Menchú o 

Sor Isolina Ferré.  Modelos femeninos tenemos de más para seguir.  

Los hechos hablan por sí solos.  Los conflictos que enfrentan las mujeres en la actualidad 

representan piedras en el camino en ruta a la igualdad.  Por eso, es absurdo hablar de derechos 

para las mujeres cuando existen condiciones injustas para ellas.  Asistimos a la universidad, pero los 

hombres ocupan los puestos de trabajo bien remunerados.  Somos la mayoría de los votantes  en 

las elecciones, pero escasean las mujeres que nos representen en los puesto de poder.  ¿Esa es la 

igualdad de la que habla la reina de belleza universal?  Igualdad a medias no es igualdad. 

Imagino que el jurado del concurso Miss Universo estuvo conforme con la respuesta de la 

candidata venezolana, puesto que la escogieron como ganadora.  Por mi parte, quedé inconforme 

con sus expresiones.  Es inaceptable que con toda la información que se difunde sobre las 

desigualdades que todavía permean entre los géneros, Stefanía Fernández, estudiante de 

Relaciones Internacionales, haya desaprovechado la oportunidad para denunciar estos problemas.  

A pesar de los avances que se han logrado en la otorgación de derechos a la población femenina, la 

igualdad entre los hombres y las mujeres todavía no es una realidad palpable.  Asi que lamento 

decirle a la señorita Fernández que está equivocada.  La lucha por la igualdad no se detiene, 

continúa.              

 

Tercer premio 

Nocturno Andante Opus 1: El Puente 

    por Giovanni Molina Rosario                            

   Es ahora cuando pienso, ahora cuando el día se viste de negro y la oscuridad detiene el 

color para así poder ver las cosas sin tanto vestido tornasol, ahora tranquilo y sin 

pretensiones solo pensando por la noche y sometido a la narcosis del sueño. Hoy me he 

movido por el espacio cibernético, a través de blogs y foros de intelectuales jóvenes y viejos, 

o de lo que algunos llaman gente culta, y no he podido evitar darme cuenta de un hilo que 

traspasaba a muchos de ellos: Es un sentimiento de claustrofobia, de pérdida, de naufragio, 

como si su espacio o su rol en la sociedad se estuviera ciñendo, lo que implica un tipo de 

carga sufrida. Y todo esto me ha recordado a varios profesores y estudiantes universitarios y 

a parte del repertorio artístico actual, (ya sea pintura, literatura, escultura, etc.), los cuales 

están impregnados de crítica social explícita, de gritos y de lamentos que  parecen haber 

sido elaborados por adictos al fatalismo. Estos sentimientos no salen de la nada, quizás sea 

causa de esta era capitalista y materialista, quizás esos sentimientos provengan de cierta 

aversión hacia la ignorancia y las modas populares, que poco a poco se consumen a la 

cultura y rebajan a las artes a un mero escenario de excéntricos esquizofrénicos. Sin duda 

hay mucho ignorante, pero quizás haya menos de lo que se piensa, quizás el problema sea 

otro y ese mismo sentimiento de aversión aleja de la realidad a quienes suponen ser los 

examinadores de la realidad.  
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   Las posturas ideológicas están de moda, en estos tiempos de libre pensamiento y de 

mentes abiertas no falta las tendencias y los apegos, apegos que parecen ser el resultado 

de un forcejeo por el cortejo de la Verdad, por esto los humanistas y artistas consideran su 

materia la respuesta para los problemas actuales y lo mismo dicen los economistas con sus 

sistemas, los sociólogos con sus soluciones y los científicos e ingenieros  con sus progresos, 

lo digo porque muchas veces he escuchado a unos y otros clasificándose recíprocamente 

como inútiles. No logro entender por qué exactamente ocurre esto, pero sí podría comentar 

algo. Cada saber se complica con cada tic de la manecilla, cada materia requiere de un 

conocimiento previo que limita la entrada a cualquier ―extranjero‖ que desee acceder o 

sumergirse en ese conocimiento, y entonces cada saber o materia se transforma en una 

torre construida concepto sobre concepto, referencia sobre referencia, una torre tan alta 

que solo los más aptos y dedicados consiguen habitar. Sin embargo a lo que me he referido 

anteriormente concierne más bien a los teóricos e idealistas, a los que se encargan de 

mover el cerebro de cada saber y a quienes sirven como figuras para permitir el crecimiento 

conceptual de cada área. Otra cosa son los practicantes, y aunque algunos son tanto 

teóricos como practicantes, abundan quienes solo se encargan de mover estas distintas 

verdades, por ejemplo, los economistas estudian la Economía pero los de Administración de 

Empresas la mueven. Hay un discrimen evidente y aunque más acentuado entre ciertas 

materias que otras, esta conducta nos perjudica a todos tanto a cultos como a incultos, 

intelectuales e ignorantes y hasta a los neutrales.  

    Ahora pienso en la relación entre los que se llaman a sí mismos intelectuales, 

inteligentes, sabios o cultos y los que por falta de conocimiento o por voluntad propia se 

clasifican como ignorantes o masa popular. Los verdaderos cambios se producen 

paulatinamente, y lo que el mundo es hoy no va a cambiar a corto plazo. Si bien el sistema 

capitalista resulta en casos aborrecible, es el sistema que impera globalmente y criticarlo 

hasta el cansancio solo servirá para causar cáncer de garganta.  Hay un premio que a 

todos, ya sean de un lado o del otro, atrae y es el reconocimiento o la fama. La fama es 

atractiva para muchos sino para todos. Lo que existe son personas que son más templadas 

o tímidas y por tanto desisten de su intento a conseguirla aunque igualmente se sienten 

atraídos por ella. Si lo que digo es falso entonces por qué son Cervantes, Einstein, Freud, 

Weber, Dalí,  Marx y otros, tan atractivos para los intelectuales, y se podría contestar que 

evidentemente por sus inmensas aportaciones, pero no se puede negar que esas 

aportaciones necesitaron reconocimiento y fama para conseguir amplia difusión, lo que 

permitió a largo plazo forjar el camino hacia la presente ocupación en el pedestal de la 

intelectualidad. Y si la fama o la gloria no es la meta colectiva o individual de muchos 

intelectuales entonces no pueden dictar la sentencia de: ―Ese tiene su fama ahora pero no 

resistirá el paso del tiempo‖ (frase que se utiliza para criticar a los productos de consumo 

masivo, ya sea el producto una persona o un material). ¿Acaso no es querer resistir el paso 

del tiempo un anhelo de fama y gloria? Solamente con leer a Roberto Bolaño en su 2666 

casi se puede vivir este deseo de sobrevivir al tiempo. Igual es para muchos ignorantes o 

simplistas, a diferencia de  que quieren el camino más corto o, como quisiera proponer, 

más accesible para obtener fama y reconocimiento  y encuentran a sus modelos en 

personajes actuales como Lady Gaga, Pablo Coelho y muchos deportistas y estrellas 

similares, ya que los medios los presentan como la imagen viva de realización y finalmente 

terminan representando la posibilidad optimista de agarrar ese premio en esta vida. Si se ve 

así, entonces tienen un parecido los intelectuales y los ignorantes. 
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  ¿Pero por qué le huye la masa popular o los ignorantes al conocimiento y a las artes? 

Bueno aquí se complica el asunto. Aunque esto merece una exanimación más detallada me 

interesa algo en particular. Es de sobra sabido que el ser humano busca el placer o por lo 

menos estar en un estado anímico que lo haga estar cómodo consigo mismo, si se toma 

esto en cuenta, se puede entender en parte el porqué las masas populares le rehúyen a los 

intelectuales (y aquí mas a los relacionados con las humanidades). Los más apartados a la 

masa  son los humanistas de hoy día, y a veces hasta parece que son un rollo de locos. Las 

artes están dirigiéndose a un suicidio en masa, y al parecer esto no tiene mucha 

importancia. He escuchado a muchos humanistas que critican a las ciencias  cuya ideología 

es que a través de los avances científicos se puede progresar, sin embargo las artes al 

parecer también tienen un carácter progresivo o por lo contrario no me explico la 

obstinación de muchos de los artistas de hoy día con su deseo de romper con lo anterior, 

ser originales, y evolucionar. No diría que las artes actuales son mediocres pero sí que hay 

muchos practicantes que demuestran a las masas populares que el arte es mediocre. Se 

puede entender que las cosas inútiles o cotidianas tengan un valor artístico y estético pero 

si se hace una obra a la cual se le llama pila de mierda y esta es una escultura compuesta 

de cuatro rocas una encima de otra pintadas de marrón, y peor aún se  le atribuye un valor 

semántico versátil y profundo entonces ¿Qué pasa? Pasa que solo un intelectual con vasta 

referencia conceptual y con amplio conocimiento artístico reconoce quizás su valor artístico 

y aunque la obra sea literalmente una mierda pues gracias a la productiva imaginación del 

intelectual la obra se mitifica y se le atribuye un mérito excesivo; luego viene una persona 

que no tiene esa referencia conceptual o un ―ignorante‖ y lo único que consigue es un 

ataque de hilaridad, y luego viene el desprecio mutuo. A veces pienso que si el arte quiere 

seguir rompiendo sus formas para ser algo nuevo pues esa forma de ser algo nuevo ya no 

funciona para romper y por tanto nada se rompe para ser nuevo sino para más bien ser 

senil. No debería sorprender que los hedonistas no encuentren su maná en el arte, es 

demasiado sufrido y abstracto y esto contrasta con su búsqueda de eterna felicidad y 

facilidad, el arte de hoy los acerca demasiado bruscamente (estética y temáticamente) a la 

realidad y esto solo sirve para ahuyentarlos, lo que quizás no sucedería si las obras 

demostraran un mérito explícito en su exterior y no solo un enredo semántico en el implícito 

interior. Sin embargo, otra vez, una de las críticas sociales de los intelectuales es que la 

masa ignorante está en una desenfrenada búsqueda de placer (más bien placer sensorial o 

corporal) y que eso los hace despreciables y estúpidos, mas ¿Los intelectuales y cultos no 

disfrutan de la inteligencia y del razonamiento? ¿No es esto otra forma de placer, quizás un 

placer más gratificante pero que no deja de ser placer? ¿Acaso no son la música, la lectura, 

el teatro, el performance, y etc., experiencias corporales y sensoriales? Todo escritor conoce 

el placer de elaborar y terminar una obra, todo científico competente ha experimentado el 

placer de comprobar su hipótesis y de apreciar los experimentos ajenos, todo intelectual 

conoce la adicción de terminar de leer un libro para comenzar a deglutir, sin haber digerido 

el anterior, el próximo y así mismo con el músico virtuoso, el filósofo y etc. Me parece que 

he encontrado otro parecido entre ignorantes e intelectuales. 

    Si me detuviera a pensar en todas las posibles semejanzas entre ignorantes e 

intelectuales no conseguiría el sueño esta noche. ¿Pero a dónde me lleva esta ristra de 

pensamientos? Quizás la culpa de que los ignorantes sean ignorantes es en parte culpa de 

los cultos,  intelectuales e inteligentes.   Existe una Mayoría y una Minoría, esa Mayoría la 

representa los ignorantes, los practicantes y parte de los neutrales y la Minoría la 

representa los intelectuales, cultos, sabios e inteligentes. Estamos viviendo en una era 
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capitalista, donde compañías, empresas, mercados y otras corporaciones luchan por 

conseguir más y más dinero, ese dinero lo van a conseguir rápidamente si invierten en la 

Mayoría, y mientras esa mayoría encuentre el placer y la fama en cosas no muy gratificantes 

o fútiles, entonces el mercado se acomodará a esas necesidades y aceptará como decisión 

sabia y práctica hacer todo lo posible para proliferar a causa de la ignorancia.  La Minoría, 

aunque quizás un poco más angosto, representa también un mercado, y por lo menos en 

ciertas áreas de la intelectualidad el sistema capitalista tiende a ser repudiado, o sea que 

parte de la intelectualidad prefiere no ser parte de ese mercado, lo que todavía no logro 

comprender porque si no fuera por el mercado personajes como Petrarca, Voltaire, Galileo, 

Newton y otros hubiesen sido solo pensadores solitarios, y no trato de defender al 

capitalismo solo trato de aceptar que el mercado no es del todo maligno. Pero no solo esa 

Minoría tiende a alejarse del mercado sino que se fragmenta en pedazos aun más 

pequeños ya que cada materia disputa con las otras gracias a querer ser la materia que 

responde con la Verdad a los problemas actuales; además de que en su debate por 

demostrar cual materia es más efectiva cada una aumenta su torre conceptual y se vuelve 

inaccesible para la masa mayoritaria o lo que sería igual se vuelve más irrentable. Entonces 

todo esto desemboca en un ciclo que no hace más que dar vueltas infinitamente sin 

producir cambios significantes, ya que el capitalismo enfoca a la Mayoría y la Minoría que 

quiere criticar a la Mayoría solo se vuelve cada vez mas ronca y débil y a consecuencia el 

esfuerzo intelectual y artístico no consigue efecto alguno, lo que a su vez quizás les produce 

ese sentimiento de fatalismo y de inutilidad. 

    Es posible que esto tenga una solución y aunque sé que no soy lo suficientemente diestro 

para poder elaborarla, me gustaría tratar de pensar en cosas que podrían aportar a una 

mejoría. Si los estereotipos y prejuicios entre materias intelectuales disminuyeran, entonces 

quizás cada materia podría comprender que tanto las humanidades, como las ciencias 

sociales y naturales, la ingeniería y la economía, tienen cada cual un pedazo de la Verdad y 

de la respuesta a la realidad. Cuando las materias comiencen a conectarse (como ya lo está 

haciendo los estudios multidisciplinarios), entonces esa minoría fragmentada gradualmente 

podría crecer. También si tanto intelectuales y cultos como ignorantes y masa popular 

tienen cosas en común, como la búsqueda de la fama y el reconocimiento y la necesidad 

del placer, entonces esa Minoría compuesta por los intelectuales, si dejara aparte su 

desprecio y su sentimiento de superioridad (aunque esta superioridad sea verdadera), 

entonces quizás pueden demostrarle de una manera más digerible y menos acusatoria a 

esa Mayoría que el placer y la fama son también alcanzables y compatibles con el 

pensamiento , la conciencia, las artes y el conocimiento, y así quizás parte de esa Mayoría 

se conecte con la Minoría. Si la Minoría dejara a un lado el desprecio hacia el mercado y 

tratara en vez de penetrar en él utilizando las medidas necesarias, obligarían así a los 

mercados a aumentar su oferta de placeres gratificantes, y entonces así la Minoría se hace 

aun más accesible a la Mayoría. Y, finalmente, si la Minoría comienza a atraer a la Mayoría 

entonces hay posibilidades de que esa Minoría crezca y de que gradualmente se cree un 

balance en el mercado ya que como la meta del capitalismo es hacer dinero, y la forma de 

hacer dinero es cumpliendo las necesidades de las masas, entonces al ser la Minoría una 

masa más atractiva con necesidades más gratificantes posiblemente la ignorancia 

disminuya y se efectúe un contacto real entre quienes cuidan e interpretan la realidad y 

quienes la viven. Estoy seguro de que problemas actuales como la ignorancia, la excesiva 

criminalidad, el narcotráfico, el monopolio, el imperialismo, y otros, puedan ser aliviados con 
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un simple acto como el anterior, es un efecto dominó y aunque me gustaría establecer 

conexiones que respalden lo que digo el sueño comienza a ganarme. 

   Realmente todo esto es muy superficial y general, pero por eso me gusta pensar de noche 

y en la cama, solo son pensamientos y no tengo que complacer a nadie. A veces me siento 

en soledad por estar entre dos grupos, dos formas de aceptar la realidad. ¿Soy un ignorante 

o soy un Intelectual? Realmente esto no importa, pensar e interactuar con la realidad para 

mí es un placer, lo hago porque me hace sentir que soy parte de este mundo, es mi forma 

de sentirme real. Quizás no elegir un bando me hace un poco despreciable, pero igualmente 

a veces me fastidian ambos. Ahora, cada uno tiene sus atractivos y eso no lo puedo negar. 

El mundo se vuelve algo demasiado complicado e ininteligible, la información llueve y la 

mayoría de esa información realmente es desinformación que pretende persuadir. Los 

mercados quieren vender y vender y mesmerizan con publicidad las mentes de las 

personas, indirectamente nos crean necesidades y nos llenan el cerebro de imágenes que 

en ocasiones ni deseamos, establecen un control mental y por esto muchos ignorantes 

ignoran su ignorancia. Por eso prefiero que esas técnicas de persuasión se utilicen por 

personas que tengan más conciencia de quienes son los que viven la realidad, personas 

que no busquen solo dinero y dominio, sino balance y verdadero progreso. Es necesario que 

los intelectuales y los sabios comiencen a penetrar el sistema de manera más amistosa o la 

desmedida polarización de masas tendrá sus obvias consecuencias. No siempre hay que 

elegir un bando o un grupo porque cada uno forma parte de la realidad y por ende ignorar 

esos otros grupos es ignorar parte de la realidad. Sé que no es nada fácil despojarse del 

desprecio hacia la ignorancia, pero a veces hay que tomar en cuenta los factores que 

influyen en esto.  De cómo  se podrían efectuar estas ideas que propongo, pues eso es otro 

tema y realmente ya estoy pensando en millares de temas diferentes que aunque 

relacionados no vienen al caso, por lo menos por hoy me siento satisfecho y  ya puedo 

descansar en paz… 
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Escuela Superior 
 

Primer premio 

 

La sociedad 

por Alessandra Montaño Ferreira 

 

En este ensayo, se pretende comparar la sociedad urbana con la rural y los cambios 

que han surgido hasta el presente, tomando el tema del racismo como enfoque principal. 

También, las siguientes obras literarias se utilizarán, mediante el uso de la comparación, 

como apoyo: la novela Vejigantes de Francisco Arriví y el ensayo El pelo malo.     

 Francisco Arriví nació en San Juan. Al graduarse, se conocía como profesor, ensayista y 

compositor de letras para el coro. Pero más tarde, comienza a destacarse en el área del 

teatro y termina popularizándolo. Alguna de sus obras son: Conciencia puertorriqueña del 

teatro contemporáneo, Frontera y Club de solteros, entre otras. Su novela Vejigantes, a la 

cual introduciremos en este ensayo, se trata de la lucha de tres generaciones de mujeres 

por la aceptación de su raza negra y las consecuencias.  

Para entender mejor el significado del título, empecemos por definir esa palabra, 

¿Qué es realmente un vejigante? Los vejigantes son personajes chistosos y pícaros del 

carnaval, provenientes de España y África, que pretenden burlar todo aquello que es 

malévolo. Su vestimenta es bien colorida y la máscara, aunque también utiliza colores vivos, 

tiene facciones aterradoras y la apariencia de un diablo. A través de su música, podemos 

ver la clara influencia de los antepasados africanos, no sólo por el ritmo pegajoso y lleno de 

tambores, sino que también por su lírica llena de emociones y sentimientos. Ahora, ¿Qué 

tiene que ver un vejigante con el racismo? ¡Pues muy simple! La obra muestra un fuerte 

maltrato y racismo hacia los negros, cuya raza es representada con el nombre de vejigante, 

ya que ambos comparten la misma alegría, raíces, sabor y sazón: Toña era mulata y muy 

alegre, Marta era racista contra sí misma y usaba un turbante para tapar su pelo negro, el 

blanco Bill era racista contra Toña,…  

Quizás algunos piensen que el racismo de Vejigantes no existe, pero la realidad es 

que nunca ha desaparecido completamente, algo que me enoja grandemente y me amarga, 

puesto que mi hermana también es de tez oscura. Sin embargo, podemos ver claramente 

que el racismo abunda más en las zonas urbanas, mientras que en las rurales puede que ya 

no exista.  

Las personas de la zona urbana son: racistas, materialistas, corruptas, rencorosas, 

complicadas, sofocadas, etc. Esta gente no tiene ni un respiro, ya que está en constante 

movimiento, siempre planeando y haciendo cosas nuevas, puesto que no hay ―ni un 

segundo que perder‖.  

A pesar de que esta compleja forma de vida ha ayudado a que la sociedad crezca y 

avance a nivel tecnológico e infraestructural, también ha aumentado la corrupción, muertes, 

asesinatos, enfermedades, anti-socialismo, racismo,… En fin, cada vez nos alejan más de la 

naturaleza, los valores humanos y la paz, todo porque hay demasiada complejidad y 

estereotipos, puesto que hasta nosotros mismos, estudiantes, hemos aprendido, desde 

pequeños, cosas como que ese niño no es igual a mí y por eso, no se me debe acercar, ya 

que yo soy mejor que él y de los que se le parecen.  

De la misma manera, la división en la sociedad ha crecido. Ya no dividimos sólo a la 

gente por su ingreso o estatus social, sino que volvimos a la horrible práctica racial de 

dividir por la apariencia, físico, etc. Por ejemplo: los gorditos deben rebajar porque son feos, 
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los negros deberían quedarse lejos, los ojos azules y pelo rubio son bellos, las chicas son 

mejores mientras más ―buenas‖ estén, los que son demasiado blancos deben tomar un 

bronceado, y así sucesivamente surgen las ideas más estúpidas y ofensivas en nuestras 

cabezas. Lo irónico de esto es que hemos llegado al punto en el que un ―nerd‖ rechaza a 

otro, un negro a otro, como si el hecho de rechazarse a sí mismo los hiciera transformarse 

en la imagen ―perfecta‖. 

Como si ya esto no fuera suficiente, también tenemos la competitividad y egoísmo, 

los cuales se han encargado muy bien de enseñarnos a aplastar a todos y todo lo que se 

ponga en nuestro camino. Aunque la causa y propósito es ayudarnos a seguir creciendo, 

nunca viviremos saludablemente ni lograremos crecer a nivel espiritual, cosa que considero 

mucho más importante que la tecnología y el poder.  

Por el contrario, las personas de la zona rural viven en tranquilidad, armonía y 

felicidad.  A diferencia de nosotros, ellos no tienen tanto estrés porque no se sofocan de 

trabajo y actividades, no llevan la complicada vida que tenemos, aunque la suya sea igual o 

más dura, en términos del trabajo físico y de la pobre economía, ya que tienen otras cosas 

de que preocuparse, tales como la supervivencia y la salud. 

Aunque podríamos notar y desencantarnos por la idea de que carecen de una buena 

infraestructura y no tienen un avance tecnológico favorable ni hay muchas facilidades, etc.,  

hacemos la vista gorda a otros puntos muy importantes que nosotros no tenemos: una 

mejor salud por falta de ―junk food‖, el cultivo de la creatividad y otras áreas por falta de 

esa tecnología ―imprescindible‖, del aire relativamente puro, de los valores humanos, el 

silencio que hay por falta de la sobrepoblación,…Si realmente uno se pone a pensar: ¿a 

quién le importa? ¿Qué tiene más peso? Pues, para mí vale mucho más una vida que te 

llene de felicidad en todos los aspectos a una que sólo te da riquezas, ya que el dinero no 

puede comprarte un ambiente saludable, la tranquilidad, el silencio, descanso, entre 

muchos otros.  

Sin embargo, muchos se preguntarán entonces ¿Por qué no vivo en un campo? La 

razón es la misma que la mayoría que comparten mi pensamiento tienen: nací en la ciudad, 

crecí en ella, me acostumbré, me envicié; ya es muy tarde para mirar atrás y cambiarlo todo 

por algo más ligero y simple, puesto que me aburriría y no lo soportaría. Es como la primera 

vez que uno prueba el chocolate y se envicia, ¿cómo lo dejas después? 

En mi opinión, todos deberíamos ser parecidos a la gente de la zona rural, porque 

han logrado mantenerse alejados de la tentación que la tecnología provoca, para estar más 

cerca de nuestra madre naturaleza, de lo correcto, del bienestar y del equilibrio casi 

perfecto.  

No obstante, considero que los extremos son malos. Para mí, lo realmente ideal sería 

que mantuviéramos el lado saludable de la zona rural y lo combináramos con nuestros 

avances, debido a que vivimos en el planeta Tierra y tenemos que mantener un equilibrio 

con la naturaleza o lo perderemos todo pronto. 

Lamentablemente, los seres humanos, por lo menos hoy en día, son personas que 

buscan, por encima de todo,  los estereotipos y las apariencias que complazcan los 

caprichos de sus sueños y deseos. Sus mentes funcionan como un filtro, en donde sólo 

pasa lo grandioso o aceptable, pero nunca el diamante sin pulir, aunque sea más valioso 

aún, porque ya nadie es suficientemente dedicado como para pulir ese diamante 

completamente, así que ni siquiera se toman la molestia en intentar y descubrir lo hermoso 

que realmente puede ser. 

Estos seres, llamados invisibles, somos la mayoría, ya que nosotros vemos antes de 

conocer y nuestro filtro nunca para de escoger y descartar. Un ejemplo obvio: ¿Quién no ha 
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prejuiciado antes en su vida a las chicas con ―pelo malo‖? No necesitas contestarme, Yo ya 

sé que eres uno de esos, al igual que yo, de los que critican ese pelo, amarrado tensamente 

en trenzas, y no te atreves a abrir los ojos, porque el desencanto que tú mismo te 

provocaste es mayor que tu propia fuerza.  

Pero esto no termina aquí, va increíblemente más allá de lo que pensamos: ahora las 

chicas se fijan más en el físico del hombre, ellos escogen a la número ―10‖ (a pesar de que 

no se lo merezcan), las modelos son todas iguales y nunca verás a una gordita, la gente se 

crea ―perfiles‖ en ―Facebook‖ para atraer a la gente, pero siempre tienen sus fotos 

retocadas en ―Photoshop‖ o demasiado maquillaje, lo cual termina creando una imagen 

falsa; ya nadie quiere comer las deliciosas frituras o dulces para mantenerse en el peso 

ideal o bajo peso,… En fin, la verdadera persona desaparece y su alma es chupada por la 

presión de la sociedad, dejando atrás un cuerpo bonito y hueco. Entonces ¿para qué 

seguimos tratando de ser originales y únicos, cuando no somos nada? 

Sé que la gente es difícil de cambiar y aunque trate, siempre seguiremos viendo la 

apariencia y después el corazón. Sin embargo, quiero mantener la esperanza de que la 

sociedad algún día mejorará y que la gente dejará de ser invisible, racista, arrogante, 

materialista, .., ya que no es justo para nadie y nos está guiando por una tonta cadena, que 

se pasa de generación en generación, la cual lamentablemente será muy difícil de romper, 

aunque la recompensa sea más placentera que el estado en el que nos hallamos ahora 

mismo, puesto que el mundo está enviciado y no hay médico que nos cure.  

En adición, temo por todos nosotros, debido que este mismo problema podría ser 

incluso un detonante clave para la destrucción de la sociedad, ya que el mundo continuará 

creciendo, cambiando y la gente no seguirá siendo tan tolerante y pasiva como lo 

conocemos. Esta idea me aterra, porque se supone que éramos una civilización, una 

sociedad avanzada y HUMANA, pero al parecer nos encontramos en un estado de 

salvajismo mayor a la de un animal sin domar, el cual seguirá empeorando con el tiempo 

por nuestro desmesurado e incorrecto uso de la tecnología y los avances, además del abuso 

del poder y la corrupción que éste implanta en nosotros. 

A pesar de que la situación está fea, exhorto a que cada uno ponga de su parte para 

cambiar el futuro que nos espera. La vida no es perfecta y los humanos tampoco, pero 

depende de nosotros cuán mala o buena pueda llegar a ser.  
 

 

Segundo premio 

La vida, más que un instante 

por Yessenia Martínez 

¿Quién dijo que todo es a base de tus pensamientos? La curiosidad nos lleva a pensar 

tantas cosas buenas, malas, ciertas o falsas. Ha sido mi convicción de siempre, la más arraigada y 

la más corroborada. Mis pensamientos sólo yo los sé, pero he tenido la sensación que lo que pienso, 

alguien lo pueda descifrar. Sí eso pienso, que alguien adivina mis pensamientos y plagia todos mis 

versos. Pero sé que mi personalidad es una, que mis acciones van más allá de un simple 

pensamiento. Que lo que soy y seré es más de lo que alguien pueda decir. Cuando todo está oscuro 

y no sabes presenciar la realidad y te ataca por la espalda la ineptitud, es cuando te preguntas 

¿Quién soy? La vida te otorga el regalo de la curiosidad de la duda y de la simple opción de seguir 

sin ningún motivo. Dios creó el mundo perfecto y el humano lo despreció. Desde el principio de la 
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creación los seres humanos no lo reconocen. Se necesitan unos a los otros para lograr la felicidad. 

Los sentimientos por mejores que comiencen, a veces terminan mal. Es como una ley de la vida. 

Son cosas que ya están escritas, cosas que no podemos cambiar.   

Cuando pequeños no nos enseñaron lo que es sufrir y hasta el sol de hoy, hemos tenido más 

experiencia que cualquier animal arrastrado por la adversidad. Por tan sólo querer ser algo,  por 

reacciones inútiles a la falsedad de tu vida, tus pensamientos dejan de ser tuyos para ser de alguien 

más. ¿Cómo es posible que no te preguntes por qué estás aquí? ¿Por qué motivo eres quien eres o 

por qué te llamas como te llamas? Es más que una adivinanza o una simple oración como ésta:- Me 

llamo Juana porque mi papá y mi mamá así me nombraron. Me frustra de tal manera que una 

persona no sepa su motivo de existencia y que aborrezca la vida. Es como si me dieran una 

puñalada. Tu motivo de existencia es grande, sosegado por la humanidad, por tu entorno.  Ese 

entorno nefasto que no te deja respirar, que te ofrece una vida según sus expectativas divertidas y 

lo único que quiere es iluminarte y dejarte caer. Sí así es, porque aunque la vida se trata de eso, de 

caer y cometer errores, siempre he dicho que alguien que nunca ha cometido errores, nunca trató 

de hacer algo nuevo. En otras palabras, la mayoría de las personas nunca prueba cosas nuevas por 

temor a fracasar.  

El fracaso no es algo a qué temer. Por lo general los perdedores aprenden más de ganar que 

los mismos ganadores. Nuestros errores nos dan la oportunidad de aprender y crecer. Nos 

conformamos en vez de arriesgarnos, sin pensar que cada día que pasa, no volverá. Nada está 

escrito, nada es imposible, ni siquiera posible. Todo depende de nuestra voluntad, de esas fuerzas 

que nos salen de adentro. Decir de adentro es decir que puedo afrontar cada desafío.  

Soy lo suficientemente artista para dibujar con mi imaginación. La imaginación es más 

importante que el conocimiento. El conocimiento es limitado. La imaginación envuelve al mundo. 

Decir tenemos el poder cuando estamos convencidos, cuando estamos decididos, cuando de verdad 

queremos algo. No hay obstáculo capaz de imponerse. Si queremos podemos llegar más lejos, si 

queremos podemos llegar más alto, si queremos podemos hacer lo que sea. Sólo hay que 

proponérselo. La vida es algo hermoso, siempre y cuando la hagas a tu manera, sin dejar que nada 

ni nadie opine por tí, que se meta en tus asuntos queriendo arreglarlos. Nunca dejes que nadie te 

arruine la vida. La vida es una sola, vívela paso a paso y no dejes de hacer nada, probablemente te 

arrepientas y cuando te des cuenta será demasiado tarde. Tampoco dejes de vivir los sueños y las 

ilusiones. Sin ellos, la vida no tiene sentido. Trata de ir siempre de frente, sin vueltas. No confíes en 

toda la gente que te rodea. Anda siempre con la verdad, por más dolorosa que sea. De todas formas 

vale mucho más que una mentira. Si algún día te sientes solo, y tienes ganas de llorar, hazlo, 

muchas veces ayuda a que te desahogues. Ante cualquier problema, no huyas por miedo a 

enfrentarlo.  

Nunca imites, plagiar es algo poco agradable. Todos nacimos para hacer  nuestra vida cada 

día más interesante, no semejante a la de los demás porque si así fuera, seríamos idénticos y nos 

veríamos como robots patéticos y sin ninguna motivación para lograr algo nuevo.  Nunca olvides que  

tenemos una personalidad diferente pero en este mundo nadie es superior a nadie. Todos no 

importa el color, ideales, religión estatus social o preferencia sexual, somos iguales ante los ojos de 

Dios. Lo importante de todo es nunca dejar de hacerte preguntas. La curiosidad tiene su propia 

razón de existir. Las personas empiezan   actuando como lo que no son. Si tan sólo entendieran que 

la vida es demasiado corta, para tratar de ser alguien más.  

 ¿Por qué es tan problemático definir la vida? Será porque somos la vida misma. Todo está 

sumamente predeterminado  y mis contradicciones lo son todo.  La vida es más que un simple 

momento. La vida no te está esperando en ninguna parte, te está sucediendo. Nadie puede darte el 

significado de tu vida. Es tu vida y el significado se lo das tú.  
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Los seres humanos nos atemorizamos por cosas complejas como el amor. El amor es parte 

esencial de la vida  ¿Qué es el amor? ¡Se dicen tantas cosas sobre él! Pienso que está en la mente y 

en lo rebuscado de tu alma. De alguna manera el amor influye en todo. Nos engaña y no hace ver 

luz donde no la hay.  Nos lleva a la cúspide y luego nos tira de un paracaídas, para luego bajar con 

calma y saber dónde estamos.  Así pasa si eres un ser pensante, pero si no lo eres, tu final podría 

ser muy trágico.  Amar es encontrar la felicidad en ti mismo.  

El amor tiene diferentes puntos de visibilidad.  El más importante es el amor por ti y por la 

vida. Le siguen tus creencias y tus sentimientos, ya sean para Dios, tu familia o un ser que te atraiga 

para compartir tus días y flotar por la eternidad empalagosa. Ésa que te deja una sensación dulce y 

hermosa, donde renaces y se hace indispensable en tu vida. En el amor, la vida alcanza un clímax. 

Surge de forma natural. En el amor mueres y renaces.  En un mismo día estás arriba y al otro día 

estás abajo.  

Las desilusiones te hacen crecer, te hacen ver las cosas desde otra perspectiva. Todo está 

en querer dialogar con tu ser interior y ser  tú quien paute las debilidades de tu vida.  Ésta te da sólo 

instantes. Tienes que saber aprovecharlos, porque  eres digno de la felicidad. 

 La vida es un misterio; cuanto más la conoces, más bella es. Llega un momento cuando de 

repente, empiezas a vivirla, empiezas a fluir con ella. La vida es un papel en blanco, se convierte en 

cualquier cosa que tú pintes en él. Todo es el saber elegir lo correcto en el amor, en las 

adversidades, en tu interior. La vida no es la ambición de convertirse en esto o en lo otro. Es crecer y 

florecer cada vez que te caes, es tener conocimientos más allá de la ciencia. Irías en contra de la 

existencia si no la embelleces, si la dejas simplemente como la encontraste. No, déjala un poco más 

feliz, más hermosa, más fragante. Yo estoy tan profundamente enamorada de la vida que no puedo 

dejar de parlar sobre ella. Es algo tan maravilloso no importa dónde estés, de dónde seas o cómo te 

encuentres.  

Eres producto de esta creación. Eres tú quien hace la vida más interesante. No caigas en la 

monotonía, falsedad y vanidad. No permitas que la envidia te corroa el alma. Deja el rencor, ama, 

ríe, perdona, conoce, y sé el motivo para fortalecer la vida de otros. Todos aspiramos desde el fondo 

de nosotros mismos, a tener una idea exacta de la vida, a pesar  de no poder comprender sus 

propósitos. ¿Por qué no vamos a conocerla si en verdad hemos convivido con ella antes de tener la 

menor idea de su existencia? 

El apego a la vida, por supuesto, no puede verse en ningún caso como error, al contrario, ese 

impulso de conservación es natural y una tendencia determinante en el desarrollo integral de los 

seres humanos. Tanto la vida como la muerte son inmedibles. Toda muerte es la muerte entera y 

toda vida es la vida entera. La vida se podría asemejar a un viaje que se inicia en determinado punto 

y concluye en un determinado destino.  Todos los hombres proceden de Dios y no cabe ninguna 

duda de que todos volverán a Él.  

Se divulgan tantas cosas sobre las vidas, sobre los comentarios, sobre los problemas y no 

vivimos como se quisiera gracias a eso, gracias a que estamos apegados a lo involuntario, a los 

demás y no vivimos nuestras vidas. Jugamos a quererlo saber todo y nos olvidamos que lo que en 

realidad vale es tu teoría sentimental. El saber que el sufrimiento no  lo es todo.  Saber y tener claro 

que la vida es lo que vives, no lo que será. Es el instante, no lo que pueda ser. Hoy estás, el mañana 

no ha  concluido. La vida te abraza con un beso al despertar todas las mañanas. 

 Todo lo que nos pasa es provocado por nosotros mismos, Muchas veces recordamos ciertos 

momentos de nuestras vidas con cierta nostalgia.  Tiempos que ya no volverán o que no encajan en 

el momento actual de nuestras vidas, como cuando vivíamos sin preocuparnos de lo material, de la 

hora, del día de mañana, o del dinero.  El sentido de la vida es desde esta perspectiva un misterio 

que no se agota en una decisión, sino que se hace, siendo y haciendo. Un misterio es aquéllo que no 
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es sólo para la razón o la sensibilidad, sino que va más allá, comprometiéndonos con todas nuestras 

capacidades y también con  nuestras convicciones.  La convicción principal  es que decidamos qué 

queremos de nosotros mismos.  

Todo es básicamente saber elegir, pensar adecuadamente, darle importancia a lo que de 

verdad se  merece, disfrutar sabiamente la vida. Es solamente disfrutar de la vida y vivir 

placenteramente. La madurez nos dirá a cuáles placeres renunciar.  Pienso que la razón por la cual  

existo, es que estoy aquí para cumplir un propósito que solamente yo puedo cumplir. Sin mi 

actuación en este mundo, otros propósitos no se pueden llevar a cabo, ya que todos estamos 

entrelazados, aunque ni siquiera nos lleguemos a conocer en esta vida porque dependemos unos 

de otros. Entonces ¿Quién soy?  Soy un ser creado por un ser divino, a su imagen y semejanza, el 

cual está pendiente de nosotros, nos dio libre albedrío, pero nunca nos abandona. Nos dio un alma 

con autenticidad. Soy un ser pensante, social, único, ―arrojado‖ al mundo, para descubrir cuál es mi 

propósito. He podido conocer el mío: ayudar a personas sin identidad a reconocer su propósito. La 

pregunta más esperada: ¿Cuál es tu propósito? ¿Sabes cuál es? Busca en tu interior tus cualidades, 

tu forma de ser, tus actitudes a la hora de tomar decisiones difíciles y encontrarás respuestas que te 

ayudarán a aceptarte como el ser maravilloso que eres. Todos somos seres espectaculares, somos 

grandiosos tanto por fuera como por dentro. 

 

Tercer premio 

 

Renovatio 

por Félix Carrillo 

 

Hay un anhelo puertorriqueño. Hay una visión de belleza puertorriqueña. Hay una fe 

puertorriqueña. Hay una fe que se extiende hasta la eternidad de generaciones por nacer. 

Generaciones de grandes, santos y nobles puertorriqueños. Ha transcurrido más de medio 

siglo  luego de la pronunciación de estas sabias palabras de Don Pedro Albizu  Campos. Un 

hombre que soñaba con una civilización puertorriqueña que fuese capaz de convivir entre 

sí. Más que la independencia, añoraba con una sociedad justa, llena de valor; con la 

capacidad de demostrarle al mundo la virtud que tenemos, por ser hijos de una tierra 

privilegiada.  Él pensó que las cosas buenas pasaban. Lamentablemente hoy la realidad es 

otra, o por el contrario los sucesos acontecen,  pero no precisamente  gratis.  

A cada instante pasan cosas inconcebibles que nos destruyen como pueblo. Es una 

enfermedad que corrompe el alma y el sentir de nuestros ciudadanos. Impera el egoísmo, la 

corrupción, la traición, la amargura, la infelicidad y la opresión. A pesar de todo esto, existe 

una cura para detener esta terrible realidad: Creer. Creer en una vida mejor, creer en un 

mundo mejor. Creer en la capacidad que tenemos como puertorriqueños de enfrentar 

nuestras debilidades, desafiar nuestros miedos, encarar la mentira y  poder cambiarle el 

rostro a esta cruda realidad.   

No obstante para dar este gran paso, primero tenemos por obligación y deber moral,  

mirar hacia atrás y evaluar los defectos que nos detienen de seguir el camino del progreso. 

Sería prudente formular esta pregunta: ¿Cuáles son las ataduras que nos aprisionan?. Son 

unas cadenas pesadas. Están compuestas por grandes eslabones oxidados, que nos 

impiden  reaccionar. Como resultado, estas cadenas traen consigo el denominador común a 

nuestros problemas; el egoísmo. Me refiero  al egoísmo de no ayudar al hermano 

necesitado. Cuando el más agraciado no ayuda al desdichado. Entonces es imperativo  

tocar un tema un tanto sensitivo a las especulaciones y al desprecio, pero necesario para 

encarar  esta realidad.  
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Algo que nos caracteriza como pueblo, es el afán que le brindamos a ciertas cosas 

que nos agradan. A eso que nos motiva a vivir. Es maravilloso y no lo condeno. Pero cuando 

esto se vuelve en contra del que se encuentra a nuestro lado,  es ahí donde aflora el 

problema. Por ejemplo, a eso al que comúnmente conocemos como partidos políticos. Unos 

se identifican como los rojos, el color de la pasión y la euforia. Los anexionistas con el color 

azul como el firmamento, los cuales prometen progreso y estabilidad. Por otro lado están 

los que aman a su tierra tanto como su propia vida, los verdes. Pese a que nuestra 

constitución nos garantiza el derecho de elegir nuestras preferencias ideológicas, eso no 

sirve como excusa para marginar a un sinnúmero de personas por el simple hecho de no 

compartir una misma visión política. Es denigrante y bochornoso el ver como unos 

puertorriqueños se baten hasta su propia vida por sostener una idea que tal vez no valga la 

pena. ¿Por qué no podemos olvidar estas insólitas diferencias que nos aquejan como 

sociedad?. Actuamos como ignorantes, los cuales no miden sus acciones. Actos que hacen 

que nuestra convivencia sea una odisea.     

Podemos ir un poco más lejos. Otra de las cosas que nos distinguen como pueblo, es 

que buscamos siempre  alguien o algo a que echarle la culpa. En este caso en particular, el 

causante a todas nuestras desgracias y males, según la sociedad, es el gobierno. 

Probablemente tengan un poco de razón. Pero ¿acaso la culpa es sólo del gobierno? 

Vivimos bajo una democracia, la cual nos deleita con maravillosos privilegios de libertad y 

grandes aires de justicia. Como resultado, tenemos en nuestras manos el poder de cambiar 

el curso de nuestros destinos. Podemos hacer, en vez de protestar, trabajar en vez de 

esperar. Cosas como éstas son las que dan un paso para el inicio del verdadero cambio. 

Cosas como éstas, acrecientan nuestros valores.  

Ya es tiempo de dejar de pelear entre nosotros. No obstante les digo que el pueblo 

debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrastrar ni acribillar, pero 

tampoco puede humillarse. La clave está en mantener un balance entre las ideas, para 

ponerlas en marcha por el bien de esta sociedad. En todas las épocas se viven momentos 

difíciles, pero sin ellos esto no sería vida. Aunque no quiere decir que esto será un obstáculo 

para nuestro progreso.   

Éstos son tiempos difíciles que requieren de nuestro sacrificio. Son muchos los 

problemas sociales que nos degradan constantemente. La pobreza, que para muchos es un 

castigo; limita al individuo en los beneficios de la salud, educación y relaciones sociales.  Lo 

importante es que este problema tiene solución. Está  en ayudar a nuestro prójimo. Parar 

los abusos cometidos por las autoridades políticas que año tras año se encargan de 

beneficiar a unos pocos, olvidándose de las personas que en un momento determinado los 

ascendieron al poder.  

La salud se ha convertido en un privilegio más que un derecho. Para complementar 

los problemas, se suman la criminalidad, la corrupción y el debate insípido de personas que 

prefieren ver a un Puerto Rico hundido bajo el lodo.  ¿Será acaso que hemos 

malinterpretado la libertad que nos brinda la democracia?. Tristemente digo que sí. La 

libertad se ha tornado en libertinaje. Por consiguiente, esto obstruye el progreso y denigra  

la democracia.  

No pido una dictadura sino una dictablanda. De alguna manera hay que frenar los 

abusos cometidos por ambas partes. Señores, hay que crear conciencia y ver cómo nos 

estamos destruyendo entre compatriotas. Dicen que en la unión está la fuerza, por ende 

hay que trabajar para echar hacia adelante a este país. No obstante, hay que hacerlo 

ignorando las ideologías políticas o la raza. Sólo hay que darle importancia a la sabiduría y 

destrezas que tienen nuestros ciudadanos para aportar al avance de esta sociedad.   
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Hoy mis palabras no son de amargura, sino de decepción. Y es que en pleno siglo 

XXI, con tantos y novedosos avances en todos los aspectos, no hemos sido lo 

suficientemente capaces de superar nuestras diferencias. Mis palabras van dirigidas sobre 

todo a la modesta mujer de nuestra tierra. A la ciudadana que cree en un Puerto Rico mejor. 

A la madre soltera que espera que sus hijos sean los mejores ciudadanos del mundo. Me 

dirijo a las profesionales, a éstas que trabajan arduamente y  no se dejan arrastrar por el 

sistema podrido que aspira nuestro gobierno. Me dirijo a la juventud. Aquéllos que son la 

esperanza de un nuevo amanecer. Aquéllos que tienen sobre sus hombros un gran deber y 

responsabilidad. Me dirijo al hombre puertorriqueño: al obrero, al padre, al campesino, al 

intelectual y a aquéllos que son perseguidos.  

Todavía hay un rayo de esperanza para acabar con esta desilusión. Y aquéllos que 

marginan a nuestros ciudadanos por no tener dos pesos en sus bolsillos, sepan que una vez 

el juego se acaba, el rey y el peón vuelven a la misma caja. Por ello no hay que dividirnos, 

sino dar la mano al necesitado.  

La historia es nuestra y la hacen los pueblos. Seguramente habrá  aquéllos que no 

quieran escuchar estas palabras. No importa, porque  nuestra siembra tendrá su fruto. No 

hay victoria sin derrota. No hay libertad sin sacrificio. Sólo hay que actuar y poner en 

práctica lo que ya les he mencionado. Puerto Rico es un país llenos de grandes maravillas, 

por ende hay que hacerlas brillar para nosotros y para el resto del mundo. Recuerden, uno a 

uno somos mortales, pero juntos, seremos eternos. 

 

 

Mención de honor 

   
La paz 

por Bryant A. Ramos Callejas 

 
La paz es muy necesaria para los seres humanos. Se ha convertido en un factor primordial 

para las personas. Sin ella, se estaría preguntando cómo hubiera sido el día de hoy. Gracias a la paz 

se han unido diferentes culturas y esto  ha  creado una unión entre naciones. Se debe madurar 

como persona e inclusive aprender de esos grandes errores que cometemos. Actualmente existe la 

guerra y la discriminación y hemos perdido cada día el valor de lo que realmente significa la paz. 

La paz la podemos definir como una serie de sentidos positivos en los cuales encontramos 

un estado de tranquilidad o quietud. La paz podría tener varias definiciones diferentes, las cuales 

son basadas en lo que uno ha vivido y es considerado como individuo. Si nos dejamos llevar por una  

definición extraída ―La paz es el proceso de búsqueda de justicia en los diferentes niveles de 

relación humana‖ (extraído del Diccionario Vox). Hay que buscar de lo malo, lo bueno y sacarle el 

lado positivo a toda situación. La paz ayuda a satisfacer el ser humano librando todo pensamientos 

de preocupaciones y problemas. La mayor parte de lo que vemos hoy en día son guerras, violencia y  

pleitos. Si hay guerra, son muchas las personas afectadas y esto genera preocupaciones en las 

personas. Todo es una cadena de eventos, uno detrás de otro. Cuando se afecta un país, se afecta 

otro simultáneamente. 

Debemos saber que la paz personal es basada en la paz que supera toda incomprensión de 

la vida. Nosotros como seres humanos  tenemos una guerra interna con nuestros defectos, cuando 

nos negamos a aceptar nuestros errores y ver las cosas como son en la vida. También tenemos el 

deseo de progresar sin tener que pagar el precio justo. La paz personal se identifica como nuestro 

sentido interior que llevamos de bienestar espiritual. Las personas se agarran de esa tranquilidad al 

desconectarse de su entorno. Por ello, entran en un estado de paz satisfaciéndose de placeres 

egoístas. La  paz personal se convierte en subjetiva cuando nos liberamos del estrés, problemas y 
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del miedo observando lo maravilloso que trae la vida. Sin embargo, no somos capaces de ver la 

realidad. 

La paz social se refiere a cuando realizamos trabajamos en grupo, o en clases con otras 

personas donde compartimos nuestras experiencias. Ésta es un factor primordial en la vida ya que 

debemos generar paciencia y respeto mutuo con respecto a los pensamientos que tiene cada ser 

humano en su corazón. La paz social demuestra el sentido humanitario que tiene cada ser humano. 

Si nosotros trabajáramos en conjunto poniendo un poco de esfuerzo, estaríamos en paz con 

nosotros mismos y no habría guerras, ni razón para crear armas peligrosas que tienen la capacidad 

de acabar con la raza humana. 

 La paz internacional debería simbolizar la madurez que deben tener los líderes de las 

diferentes naciones. Deben ser capaces de compartir ideas y llegar a consensos en los cuales los 

seres humanos no se afecten. Es decir, los seres humanos puedan beneficiarse de las decisiones 

tomadas por el Estado. Cada líder debe inculcar valores y esos valores deben inculcarse desde la 

temprana edad. Tanto los líderes como los padres de cada familia deben trabajar para que las 

personas de las siguientes generaciones transmitan la paz y los buenos valores de una manera 

eficiente.  

El enemigo personal es aquel que no permite la paz y que no permite tener momentos de 

tranquilidad. Es quien quita esa paz que tanto trabajo nos ha costado encontrar. Es el más que tiene 

probabilidad de saber cosas de uno que pueden afectar las emociones mas intimas. La mayoría de 

estos tipos de enemigos que no te dejan disfrutar tu paz interior son personas que no obtienen paz 

por sí mismos y por eso no quieren que otros la tengan. 

 El enemigo social es el que quiere prohibir tener paz inclusive con las personas que amas.  

Se debe pensar en aquel que habla mal de uno o de la sociedad solo por criticar. Es también aquel 

quien muchas veces, por el ego, cree que puede tomar control sobre uno y se siente superior. Esto 

conlleva a que este individuo se empeñe en dar una imagen incorrecta de lo que uno es como 

persona.  

 El enemigo internacional es aquel mandatario que por diferencias de ideal recurre a guerras 

y a pleitos para resolver sus problemas. Un buen ejemplo de un enemigo internacional sería aquel 

que tiene diferentes ideales de religión. También puede ser aquel que tenga un ideal político distinto 

al que hay en alguna otra nación. En fin, los enemigos internacionales son creados principalmente 

por las personas que gobiernan una nación. Si trabajan correctamente con la ley y fomentan el 

intercambio de ideas y pensamientos con personas de todas las naciones, fomentarían la paz 

internacional. Además, se puede decir que lo que falta en este mundo para que cada nación tenga 

una relación correcta entre sí es la unión de ideales. 

 La paz personal proviene de uno mismo, dándose la oportunidad de olvidar todo que hace 

daño. No se debe buscar venganza por las cosas que han hecho en las vidas de los seres humanos. 

Esto traería más guerras. Después de liberar ese coraje o tristeza que uno carga,  se puede 

encontrar la paz personal. Esta paz se ve en lo que uno hace y da como ser humano en la vida 

diaria. Si uno está satisfecho por lo da, no se debe sentir incomodo, sino en paz. 

La paz social depende, como lo dice la palabra, de nosotros mismos; de poderse respetar, 

entender y escuchar como persona. Así se podrían tomar decisiones en la vida. Hay diferentes 

puntos para poder dar una solución constructiva a los desacuerdos que destruyen la paz. Siempre 

que haya disciplina y respeto entre las personas habrá un orden adecuado para resolver todo 

problema.  

Algunos ejemplos que se pueden ver en este tipo de paz social es cuando hay problemas en 

la escuela. Este año, se han faltado mucho el respeto los estudiantes. Si cada cual pone de su parte, 

habría comunicación y las opiniones de cada cual se  respetarían. Esto ayudaría a los estudiantes de 

la escuela (sociedad) a ser más unidos.  

La paz, término abstracto y abarcador, se puede llevar de varias maneras; una de ellas 

mediante el diálogo. La comunicación es una solución para los conflictos entre las naciones. 

Además, es una herramienta útil para los consensos de paz. Pueblos, países y continentes que 

lleven a cabo medios específicos de comunicación pueden pasar a ser sociedades contemporáneas 
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exitosas, dejando a un lado las guerras. La paz debe llevarse en todas las civilizaciones, pueblos y 

naciones por igual. Así podemos vivir de forma armoniosa, con respeto y la solidaridad que todos 

merecemos.  

 

 

 

 

El muerto que aniquiló a mucha gente 

por Rumar Rolón Narváez 

 

         Trabajaba arduamente en un pequeño papiro extraído del ―lexmark‖.  Su petición era 

antojadiza y egocéntrica.  Una exposición de tres días ante los monumentos sagrados de la 

cultura popular.  Un acto protocolar en la casa del máximo mandatario de la Isla.  Un 

concierto en el Centro Nacional e Internacional de Convenciones.  Un mensaje a la O.N.U. 

televisado y transmitido por la red cibernética, el cual dejaría pregrabado con efectos 

especiales maquillado a lo ―Metro Golden Mayer‖ o ―Disney‖ y confeccionado a lo Osama 

Bin Laden.  Seis días de duelo nacional serían un insulto y algo nefasto.  Sobre todo, una 

caminata por la avenida Ponce de León simulando la antigua marcha de la expulsión de los 

guerrilleros yanquis de la Isla Nena.  Todos tenían que acudir a dicha actividad, pues 

estaban amenazados de ser atormentados por su ánima. 

          Yacía en un lecho deshilachado, donde reinaban todavía los cuatro tótems para el 

mosquitero.  El olor a alcoholado, manteca de ubre, menta, completaban un cuadro 

pictórico de elementos olfativos.  La musicalidad del ventilador de aire parecía danzar al 

ritmo de un tango argentino.  El crucifijo colocado en forma perpendicular develaba la 

constante de ser utilizado a cada tercio de segundo para besarlo, para ponerlo sobre su 

pecho, para implorar algunas plegarias rutinarias que con cadencia brindaban una armonía 

letárgica.  Los aromas de fluidos exécrales eran la orden del día, junto a los olores de crema 

anti-úlceras.  El radio reflejaba una marcha fúnebre camino al más allá.  El cirio en la mesa 

estaba en agónico reposo, pues su luz bailaba al ritmo de bolero de pasillo.   

-Dios te salve María.  Pobre Catalino.  Llena eres de gracia. 

-Tiene los ojos abiertos.  Me estará escuchando.  Sabes que te queremos. 

-Santa María madre de Dios- tocan a la puerta- ¿Quieren café? 

-Shhh.  No ves que tu tía está rezando. 

-¿Quieren o no quieren? 

-Gloria al padre, al hijo… Tráeme un poco y un vaso de agua. 

        A medida que pasaba el tiempo su respiración se escapaba con más debilidad.  Las 

bocanadas de aire reflejaban los tiempos cuando él se ahogaba al comer rápidamente un 

poco de arroz mamposteao.  Todo a su alrededor era silencio, rezos, lamentos y sollozos.  

Resurgía esporádicamente un ronquido profundo que asemejaba a un bostezo, una tos o un 

suspiro.  Salomé mojaba su boca con un pañuelo tejido y húmedo. 
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        Su respiración en cuatro compases, en tres compases, en dos, en uno y no bailó más.  

Todos sus familiares pedían una segunda función, pero ésta fue la mejor de todas y no 

podía repetirse.  Antes de retirarse de su aposento, se le escogió la mejor guayabera, pues 

la había comprado en un pulguero.  Siempre vestía de hilo y tela extraída del congo 

riopedrense.  Se retiró a una sala inhóspita y llena de baja temperatura. 

          Todos buscaban los últimos escondrijos para toparse con una fortuna diminuta de 

unos tres dólares con cincuenta centavos.  Uno consiguió unas herramientas rudimentarias 

para sembrar y se las llevó.  Otra rebuscó en su armario y encontró una lata de galletas 

repletas de pequeños ―lincon‖.  Pati descubrió unas cartas de su difunta esposa, las cuales 

estaban irreconocibles por las lágrimas que despegaron la tinta en un momento en el 

tiempo.  La más afortunada encontró el papiro escrito con antelación.  Este develaba todo 

su protocolo.  El texto terminaba diciendo: ―Todo aquel que lea este escrito, sino cumple lo 

estipulado será buscado por mí .‖.  Escandalizada salió corriendo para la sala y contó lo que 

la carta decía ; pero ante la incredulidad de sus familiares, todos se pasaban la carta y la 

leían detenidamente quedando atrapados por la mala fortuna. 

          Ante tal preocupación, acudieron a un clarividente, la cual le dijo: ― Tiene mucho 

poder; lo siento.‖.  Hicieron una reunión de emergencia en la cual estuvo presente el técnico 

de emergencias religiosas; concluyó: ― lo escrito, escrito está.‖.  Comenzó entonces la 

búsqueda de todo lo que se solicitaba en la epístola.  Estuvieron buscando tres 

monumentos sagrados de la cultura popular.  El Castillo de San Felipe del Morro pareció 

buen lugar para exponerlo, en primer lugar.  Allí ante un sol parrillero, se encontraba él ante 

un desfile de cometas que de vez en cuando le rozaban la mejilla y que en otras ocasiones 

le daban cosquillas.  La gente miraba atónita con la gracia que utilizaba sus gafas 

―quicksilver‖.  Este hecho atrajo a la prensa amarillista, azulista, rojista y verdista del país.  

CNN, NBC, y la prensa internacional estuvieron dirigidos por una muñeca bochinchera para 

investigar la noticia.  Bajo aquel sol falleció la Tía Elena de un ataque cardiaco y un amigo 

de la familia cantando como Filomena cayó al suelo sin decir que la canción terminó. 

           Otro sitio que fue elegido por el sobrino fue el Castillo Serrallés de Ponce.  Prepararon 

la cruceta del vigía con una corona de flores que resaltaba su nombre a través de los 

satélites norteamericanos.  La bebida que se distribuyó a los presentes fue ron y más ron.  

Le colocaron un sombrero que le hacía ver más joven y apuesto, pero su perfume era de 

gardenias marchitas.  Mientras su esposa, la viuda, subía la escalera que daba a la segunda 

planta su pie salto un escalón, lo que provocó que elaborara una acrobacia fina y sutil en el 

aire, pues terminó con la fuente del patio central en sus intestinos.  La fuente lucía más 

hermosa que nunca. 

          Ante tales lugares, que siempre están en contienda y batalla por el ―raiting‖ turístico, 

no podía quedarse el campo de juego de los naturales de la Isla en Utuado.  Habían 

planificado que para dicho momento buscarían un guaní de Agüeybaná para sustituir un 

rosario renegrido y oxidado.  Tendrían a un nieto de un tataranieto de Pané para que diera 

un discurso en honor de Catalino.  El discurso duró desde el guiño del sol a la montaña 

hasta marcar el cenit.  Mientras se escuchaba a Fernando Pané, llamaron al 911, pues diez 

personas no presentaban señales de vida, mientras que cincuenta mostraban un estado 

crítico de: hipertensión, agina de pecho, inicio de derrame cerebral, desmayos, entre otros.  

Nadie llegó, pues habían recibido su último salario.  Ninguno pudo asistir al entierro, pues 

habían tenido que asistir al suyo.  Este hecho provocó que el descendiente de un ex-
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gobernador diera un mensaje televisivo cuyo lema era: ―lamentamos lo sucedido, pero si 

confías en mí, los exhumaremos y los congelaremos, ya que después del seis de noviembre 

los resucitaremos.‖. 

        Ciertamente, difícil fue la tarea para llevarlo a la casa del monarca insular.  Tuvimos 

que solicitar una cita con el Secretario del reino; reunión con el Secretario del regidor, con el 

Jefe de la Caballería y con la esposa del monarca.  Estas gestiones se habían dado durante 

tres días de agitados sobornos e impulsaron su aprobación.  Catalino estaba rodeado de 

dos banderas, toda una guardia de honor, comprada en botica, y de todos los fieles.  Ante él 

se encontraba el monarca que tras pronunciar su encíclica ―Peccata Mea‖, recibe un 

plomazo en la sien que lo dejó frío y sin alma.  Todos corrían despavoridos lo que desató 

una avalancha que dejó sesenta muertos y miles de heridos.  Nunca se encontró al atrevido 

héroe de dicha acción.  La ínsula detuvo sus manecillas de su agitada vida económica, pues 

recordaban al rey ilegítimo. 

        El alcalde de la ciudad mayor concedió el Centro de Convenciones Nacional e 

Internacional para la ocasión.  Mi amigo, después de haber estado rodeado de tanto honor 

insultante, se encontraba con un traje de ClubMan, y ―si es de ClubMan se distingue‖, en la 

primera fila.  Muchos artistas cantaron y dirigieron sus palabras de agradecimiento.  La 

multitud trinaba tal, que los gorriones habían salido de sus cuevas para bailotear en el 

firmamento.  Movían sus caderas, brincaban al ritmo de la armoniosa cadencia y azotaban 

cuerpo con cuerpo, masa con masa.  Los efectos especiales eran espectaculares; hasta el 

momento del chispetazo.  Una lengua de fuego salió del escenario y lamió tan bien a dos 

personas, que las transformó en patitas de azabache.  Sin embargo, siguieron cantando, 

dejando que se enfriaran los cuerpos que habían sido sacados de la brasa.  Unos reporteros 

perseguían los acontecimientos que ocurrían bajo una densa niebla misteriosa. 

Sus familiares buscaron en su biblioteca cualquier documento parecido a un ―floopy‖, disco 

compacto o memoria portátil.  Debajo de unos pergaminos de Benengeli había una caja con 

clavos dorados, la cual tenía dos nombres escrito en letra hebrea: Raquel y Vidas. 

-Mauricio la he encontrado, la he encontrado… 

Al abrirla se toparon con un desfile de discos compactos sin rotular. 

-Enciende la computadora que tenemos que examinarlos todos- dictaminó Mauricio.  

Aquellos que no tengan el mensaje los destruiremos, no sea que aparezca otro texto con 

instrucciones adicionales. 

Al colocar los diversos discos se develaban escritos de acróbatas de la palabra. 

-El Jíbaro de Alonso nos puede servir para musicalizar la cultura puertorriqueña, no lo 

rompas. 

-Mauricio y ¿La guaracha del Macho Camacho? 

-Me simpatiza la parte del fleje del senador, consérvala. 

-Mira éste otro, Verónica decide morir. 

-Rómpelo, que el autor es descendiente de Avellaneda. 
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-Hemos encontrado el mensaje de nuestro…que tanto trabajo nos ha hecho pasar.  ¡Maldito! 

-¿Cómo lograremos que este mensaje llegue a la O.N.U.? 

-Viajaremos a Estados Unidos, mañana mismo.  Hablaremos con la prensa para que nos 

ayude a contactar los permisos pertinentes.  Llama a CNN.  Escribiremos a los rotativos. 

       Al llegar a la ciudad federal les esperaba una comitiva de periodistas, farandulistas y 

bochincheros.  Todos escribieron titulares: ―Su último deseo: hablarle al mundo‖, ―Llegan 

con un mensaje y piden que se les escuche‖, ―Compasión por el deseo de un…‖, ―No está 

presente, pero todavía quiere hablar‖… 

       Esto causó revuelo, ya que la ONU aceptó pasar el mensaje, pues el mismo presidente 

lo había ordenado porque podía afectar a su incólume imagen.  El mensaje decía: 

―Amigos, hermanos de todos los pueblos.  Yo soy un simple puertorriqueño nacido en un 

pueblo que tildaron de la ―Isla Menos‖.  No puedo abandonar mi planeta, no sin antes pedir 

un reclamo de unidad.  Nuestro planeta ha sufrido tantas divisiones raciales, políticas, 

religiosas, sociales, las cuales han fracturado nuestra capacidad de ser ―homosapiens‖.  

Busquemos las buenas relaciones entre las regiones frías y calientes, entre lo oscuro y lo 

resplandeciente, entre el comunismo y el capitalismo, entre lo bello y lo feo.  Así podemos 

combatir la guerra, el hambre, la miseria, la corrupción, el terrorismo y la desesperanza.  

Procuremos que se alineen los planetas que viven en cada uno de nuestros corazones para 

fortalecer y crecer como una sola raza.  Este es mi deseo, este es mi legado, este es mi 

último pensamiento‖. 

- Este mensaje ha sido autorizado por la ONU y la Comisión Estatal de Elecciones-     

figuraba en la televisión.  

- Bueno, Mauricio, ya cumplimos. 

- Todavía no.  Nos falta la bendita marcha. 

- ¿Cómo haremos para que venga mucha gente a marchar por este pobre diablo? 

- Ya sé.  Tendremos en el cementerio kioscos de frituras, de bebidas; regalaremos 

chucherías para los niños y pediremos que estén con nosotros algunos de esos 

trovadores del reggaetón. 

- Perfecto.  Yo me encargaré de la divulgación. 

         Dos chicas perfectamente soleadas y con sólo naguas anunciaban por los medios la 

esperada marcha.  ―Acompáñanos y disfruta de este día libre‖ gritaban las chicas excitadas.  

El pueblo esperaba entusiasmado ese día.  Muchos vendían camisetas para la procesión de 

Catalino, las cuales tenían su foto montado en un corcel.  Todo era expectativa y 

animosidad. 

       El lucero matinal salió más temprano para participar de la  marcha.  Miles de bandadas 

humanas revoloteaban en la Ponce de León.  La ruta estaba custodiada por golosinas, 

chicharrones, piraguas, bacalaitos y alcapurrias, cervezas, ron y hasta el legalizado pitorro.  

Era un desfile de sabores y colores.  La marcha salió a eso de las nueve de la mañana y 

tardó más de cinco horas en llegar al Cementerio Nacional.  Los noticieros decían que había 

más de un millón de personas.  Muchos corresponsales indicaban: ―Se supera la asistencia 

de la antigua regata Colon 92‖, otros exponían: ―Ni la marcha de Vieques parió tanta gente‖. 
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       En el Cementerio Nacional, se mostraba un cansancio colectivo.  El astro de fuego 

parecía haberse acercado más para ver el acontecimiento.  Mientras despedían al ya 

pestilente Catalino.  Una de las garitas se desprendió, debido a un movimiento nervioso de 

la Madre Tierra.  La gente corría despavorida ante tal acontecimiento, pero al percatarse de 

que no se volvía a repetir, recuperaron la calma.  Catalino se encontraba al lado de un 

pedazo de mármol, cuyas letras decían ―Aquí terminó un gran hombre‖.  Un niño, de esos 

inquietos, brincaba de tumba en tumba, cuando le dice a su madre: 

-Mamá, mamá, mamá, que muchos peces. 

      La madre ignora a su hijo, hasta que otro joven grita: ―No hay mar, no hay mar, no hay 

mar, la playa se secó‖.  Sin embargo, justo en ese momento una cresta enorme azul arropó 

a todos los presentes.  La ciudad antigua desapareció.  El satélite registró en el Caribe sólo 

a Cuba y La Española y nada más.  Dicen que Catalino se encuentra en alta mar esperando 

encontrar otro país en donde buscaría repetir su muestra de agradecimiento a la 

humanidad.  En cuanto a los días de duelo, no fueron necesarios.  
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