RESENA

(Re)dobles de Jan Martinez: los otros que habitan a uno

Dra. Virginia Dessiis

1 estudio de un texto poéti-
Eco requiere la disciplina de
la lectura cuidadosa de la
obra, su andlisis y la referencia a
alguna teorfa que tenga pertinen-
cia con lo leido. Pero, ;cémo
estudiar un texto cuyo titulo
ya nos anuncia una repeti-
cion sostenida, aumentada,
rdpida e intensa de una tra-
yectoria poética que cree-
mos que nos es familiar?
¢(Hasta qué punto es posible
identificar como  autobio-
grafico un discurso lirico
editado por un heter6nimo
del autor?

El titulo (Re)dobles juega
con los conceptos del doble
(el otro) y el redoble (el otro
del otro). El concepto del
doble viene del vocablo ale-
man Doppelginger que signi-
fica “el que camina al lado”
y fue acufiado por el escritor
Jean Paul Ritcher en el siglo
XVIIL. Son muchos los que
han trabajado con este con-
cepto tanto desde el punto de vis-
ta filos6fico comoo creativo: Sig-
mund Freud, Carl Jung, Michael
Foucault, Michael Bajtin, Fiodor
Dostoievski, Mario Benedetti, {ta-

Vivir es ser otro.
—TFernando Pessoa

Somos nuestra memoria, SOmos ese quirmérico museo
de formas inconstantes, ese monton de espejos rotos.

lo Calvino, Jorge Luis Borges, José
Saramago y Fernando Pessoa, en-
tre otros grandes.

El libro (Re)dobles estd divido
en tres partes tituladas Presencia,
Ausencia'y Conciencia en los que se
distribuyen un total de 101 poe-

mas. Durante su lectura asistimos
a un juego de dobles que tiene el
efecto multiplicador del espejo en
el cual aparecen tres figuras: (1)
Juan Antonio Nieves Martinez,

—TJorge Luis Borges

hijo de Lydia y Juan, nacido en la
Calle José Julidn Acosta de Vega
Baja y profesor universitario; (2)
Jan Martinez, el alter ego poéti-
co de Juan A. Nieves Martinez,
creador de un corpus poético que
le ha ganado el titulo de ser una
de las mejores voces de la poesia
puertorriquefia desde la dé-
cada del setenta; y (3) a Igna-
cio Dorna, otro heterénimo
usado por Juan y que a su
vez puede ser otro alter ego
de Jan Martinez y que po-
see su propio encanto. Tres
figuras que se contemplan
como reflejos de si mismos y
descubren que “el otro” tiene
vida propia y, simultdnea-
mente, es su complemento.
Ese juego de dobles y redo-
bles es el responsable de la
polifonifa enunciativa que se
da en el texto. La pluralidad
de discursos no estd exenta
de luchas, armonias y con-
tradicciones.

En los segmentos “Presen-
cia” y “Ausencia” las voces
de Jan Martinez e Ignacio
Dorna se entrecruzan en un

dialogismo vertiginoso que reco-
rre temas variados. La certeza de
que se es otro se inscribe en el pri-
mer poema de la coleccién y que
lleva por titulo “El doble”. La voz
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lirica reconoce sus multiples yo al
decir:

Hay otro mio que estd mds en ti
(que yo
Un pasajero que me viaja

(el cuerpo,

Alguien que murmura por
(la boca
Una legion de cosas que quisiera
(callar. (p.10)

Ese yo habita una piel y un cuer-
PO que reconoce como propio y
ajeno. De ahi que afirme: “Soy
muchos. Me habitan diversos pa-
receres. / Y me zarandean el cora-
z6n infinitos deseos.” (p.10)

Las mdscaras que forman parte
del ajuar del yo que representa al
nosotros tienen su desfile en el
poema “El enmascarado”. Los
versos llenos de una ironia sutil
festejan la capacidad de desdo-
blarse en repetidos y variados yo
que satisfacen los compromisos
propios y ajenos. El enmascarado
se desenmascara pues su finali-
dad era “vencer su propia faz”.

Pero ahora llegaba el sosiego de la
(venganza.
Luego de tener que agencidrselas
(con su propia cara,
En tanta dificil situacion, al fin
(se habia encontrado

Con todas sus mdscaras,
Fielmente dispuestas a salvarle el
(pellejo en cualquier ocasion.

(p.19)

La festividad que ocasiona el
tener mdscaras que oculten nues-
tros yo no es eterna. Una mirada
retrospectiva permite a la voz liri-
ca encontrarse al no encontrarse.
Si, es un juego de palabras que
reafirma la duplicidad del dis-
curso. En el poema “La huida”,
el desencuentro es la clave para la
ilusién de poseer otra vida.
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Mirando hacia el pasado no me
(encuentro.
Siempre aparece otro que ya no
(soy.
Y ya no soy el que dicen,
Ni le dicen nada al que soy.

No tengo referente, nada
(consecuente

Que aliente a encontrarme. Por
(eso quiero irme,

Olvidarme mejor en otro, lugar.
(.78)

Sin embargo, cémo convertirse
en “turista de otra querencia”, en
“pasajero de otra fugacidad” si en él
habitan tantos yo, tii, él y nosotros.
Ni atin en el poema “El descara-
do” que imagina la desaparicién
del rostro “en el agua del lavabo”
y con la imposibilidad de “repetir
el milagro de Turin” no podemos
pensar que no existe el otro, aga-
zapado, en espera de hacer su en-
trada triunfal.

Los rostros de los otros que lo
habitan florecen en “Presencia”
y “Ausencia”. El desfile es muy
singular: un huésped que llega a
la casa para acompariar a la sole-
dad y a la que pretende darle ex-
plicaciones (El huésped, p. 12); un
heredero que solo posee “apécri-
fas y gastadas sentencias, inusitados
mandatos” y que nos advierte con
voz sombria: “Soy solo el heredero.
| Cuidate que mi carga, | No quiebre
tus espaldas.” (El heredero, p. 13)

La miseria retratada en la fi-
gura de “El pordiosero” devuel-
ve la impensada imagen de lo
que somos cuando la soledad es
nuestra compariera y aceptamos
del otro: “Un trozo del sentimien-
to/ Que en la alacena se le olvide. |
Restos de la ternura que en la basura
deseche. | Esa dulzura que le sobre y
no amargue.”(p.18)

Como el redoble de los tambo-

res, las siluetas danzan con un
paso vivo y sostenido el simula-
cro de una existencia auténoma.
Se unen los arquetipos del egofs-
ta, el indulgente, el terrible, el in-
tolerante, el muerto, el embalsa-
mado, el maldito y el transetinte.
Todos ellos reclamando su propio
poema para versificar sus virtu-
des. Por eso el egoista proclama:

Es de inenarrable hermosura
(amarse desde nadie.

De abrazarse solo sin aquel

Que te remilga tus vanidades.

De doblar  las calles
(y encontrarme

Con la redundancia de mi propio
(camino.

En realidad soy el tinico
Por el cual valdria la pena existir.

(p.-17)

Esta imagen es tinicamente supe-
rada por la propuesta seductora
del intolerante que aconseja:

Sélo ejerce el cordial fascismo de
(ser tii mismo.
Que no te avasallen las falsas
(tolerancias.
Quema en tu guarida todo rastro
(de condescendencia.

Que sepan que eres inapelable.
Un asunto  concluido en
(las redes de las moralejas.

(p41)

Si el indulgente “es un docil habi-
tante de su propio perdén. [ Un su-
til manipulador de sus tolerancias”
(p-39), el maldito es “Una bara-
ja del infierno asomdndose en una
mano/ Que ya es un as de niebla des-
trozdndose en la brisa.” (p.94) Y el
transetinte, al reconocer su preca-
riedad confiesa: “A nada pertenez-
coy todo lo he perdido (...) Soy el que
siempre se estd yendo. | Ponchdndole
silencios a su pasaporte/ En todas las
estaciones del mundo.” (p.95)



En la galerfa de esas inflexiones
discursivas se encuentran, ade-
mads, poemas en los cuales el des-
doblamiento de las voces inaugu-
ran inéditos aspectos de los alter
egos de Juan Nieves Martinez.
Sus heter6nimos, Jan Martinez e
Ignacio Dorna, lo convierten en
objeto poético y con el lirismo
del primero y la mordacidad que
le sirve de escudo al segundo,
dibujan el perfil del original. Los
poemas “Autobiografia” e “In-
ventario” configuran el marco re-
ferencial del retrato fragmentado
del orténimo. Asi, Jan Martinez le
dedica unos versos al profesor.

Que seas ineludible en los
(curriculos
Que tus espejuelos  sean

(redondos y espesa tu barba.

Tus teorias gocen de larga vida.
Que el prestigio le brinde un
(particular encanto
A tus justificadas ausencias, a
(tus despistes.
Que en tu cara anide la adusta
(seriedad,
brillo de las palabras
(elocuentes.

(p.26)

Del

Y con una audacia que coquetea
con una ironfa lddica, Ignacio
Dorna esboza un “retrato de un
artista”.

El pelo de un blanco ceniza.

No se sabe si en la testa

Se le atrasa el cabello

O si le avanza la calva.

El bigote y la barba estdn tocados

Por una suavidad en débil gris

Que recuerda el claroscuro
(furioso

De otros tiempos con mds noche,

En los pensamientos y en el

(norte.

(p-36)

La composicién “El mal poeta”

plantea el desasosiego de los he-
terénimos y el original; cualquie-
ra de los tres pudo haber trazado
los siguientes versos:

descubri, si
(alguno
Que hicieran de éste algo mejor?
Sélo tuve entre mis manos la
(banal arrogancia

De un procaz versificador
Que, a veces, tocé la rosa sélo por
(error.

(p-42)

mundos

;Qué

El tercer segmento, “Conscien-
cia”, contesta esta pregunta. Si
“Presencia” versa sobre lo que
se tiene, “Ausencia” sobre lo que
se pierde, en “Consciencia” pre-
senciamos la certeza de lo que se
tuvo y se perdié. El vertiginoso
ritmo poético de los dos segmen-
tos anteriores da paso a uno maés
reflexivo que ausculta desde una
perspectiva contemplativa los
temas de la duplicidad, la fragili-
dad del hombre, el amor y la di-
vinidad. No se tiene en esta parte
el tono contestatario en el que am-
bos dobles se disputaban el prota-
gonismo. Ahora es el Jan Martinez
que ha hecho “camino al andar”
quien reflexiona pausadamente
sobre sus vivencias, las poéticas
y las que la oportunidad de ser el
otro le han puesto en su recorrido.
Por eso en la composicién “El in-
nombrado”, la voz poética aspira
a un cambio de nombre, un nue-
vo bautismo que lo libere de ser
lo que es. Con profundo lirismo
interpela su destino.

(...) Hoy quisiera sumarle un
(sollozo
A mi nombre para que canten
(todas las penas juntas.
Pues nada seria mds bello que
(destrozar mi nombre
Al borde de un acantilado y que
(los pdijaros

Enreden su canto en sus sedas
(desvencijadas
Para que ast mi nombre, en los
(espacios desatado,
So6lo sea una silaba temblando
(entre los labios de Dios.

(p111)

Al reconocer la fragil certidum-
bre de la existencia que da un
nombre, la angustia del impos-
tor que se “enamora de la silueta
del otro” queda revelada en estos
Versos.

Y ast descubrir que todo sigue en

(el mismo sitio

En que nunca lo dejaste. Y
(volverte una y otra vez

A la pesadilla de tu préximo
(rostro.

Y asesinarte suavemente en el
(otro que nunca mds serds til.
Y desde el aciago desdén de ti
(mismo comprobar
Que nunca te podrds reir con la
(alegria ajena,
Ni llorar tus desdichas con las
(lagrimas del vecino.
Pues no es lo mismo hacerse
(pasar por otro
Que hacerse otro al pasar...

(p.113)

La destemplada palabra de Ig-
nacio Dorna cede al paso, mo-
mentaneamente, a la voz que con
desapego y sencillez reconoce
que el “tiempo nos estrangula” y
por eso dice “Déjalo pasar como un
rio iniitil, | Bien sabes que el tiempo
no tiene futuro | Y su pasado nunca
ha nacido en tu nombre. | Vivelo en
el presente, | Escondido de tus pro-
pias hazaiias. | Renegado del pueril
heroismo/ De tus gestas mis egre-
gias, | ¢Sin dejar recado, anécdota o
testamento, | aboliendo en el preciso
instante | El alba de todas tus preme-
ditaciones.” (p.120)

Y adentrandose en un replicar te-
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madtico el doble (Jan) le manifiesta
al otro (Ignacio) su axioma sobre
la frivolidad en una “Leccién de
gramdtica” al ego.

Escapa del nombre.
No alientes en el pronombre
Que ningiin adjetivo te califique
La existencia.
Nunca seas articulo para nadie,
Que no haya preposicion ni
(conjuncion,
Que quiera unir lo inseparable.
Que el adverbio —jamds ni
(nunca-
Sume la letra de tu ser.
Conjigate  siempre en el
(pluscuamperfecto del presente.
Camina humilde con el sujeto

(omitido
Y siempre preociipate de ser y
(estar
En el predicado
Donde arde el Verbo.
(p. 145)

Al despojarse del ego, se alivia-
na el viaje hacia la contempla-
cién. Son la naturaleza y la mujer
amada los puentes que extienden
sus brazos hacia la divinidad. Es-
tamos ante los temas de cardcter
mistico que el libro conserva para
degustar en su ultimo segmento.
El poema “;Las semejanzas?”
entrelaza desde la pregunta reté-
rica que es su titulo los distintos
rostros que posee el ser humano
como reflejo del universo y su
posible metamorfosis con solo
observarla.

Qué hermoso seria el hombre

Si poseyera los ojos claros de la
(mafiana

Y descubriera que en €l palpita,

La fina elocuencia de los
(atardeceres.

(...)

Cuantos rostros tendria el

(hombre
Que amar en si mismo.
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Cuando reconociera que es flor y
(estremecimiento

De un tinico e inmenso jardin.
Si supiera que sus palabras se las
(cuida la brisa
Y que su pensamiento es otro
(mds
Entre las inniimeras cavilaciones
(del cosmos.
Que bello seria entonces el espejo

En que se mirara ese hombre.

(p.131)

La conciencia de la creacién divi-
na se vincula al amor de la ama-
da. Si uno de los dobles se ufa-
naba en el poema titulado “No”
de su fortaleza varonil, de ser la
antitesis del don Juan cuando
promulga que,

Jamds te erigiré una Tnj Mahal.
No pondré un cruza calles con tu
(nombre y mi amor
Ni llamaré a la radio para
(dedicarte una cancion.
gritaré  enloquecido  tu
(nombre a los cuatro vientos
Y los alisios no te llevardn mi
(pena

No

En las noche sin suerio,
No gemiré la ausencia de tu voz.

(p-24)

Ahora el lirismo se desborda en-
tre los versos que unen lo espiri-
tual con la materia. La amada es
dibujada con trazos certeros del
pintor de la palabra que conoce
cada detalle y es por eso que al
final del poema “La amada” afir-
ma sobre ella: “Tan al amor dada
que su piel | Nunca es limite o fron-
tera. | Sino el puro claroscuro donde
el Todo | Es su propia metdfora. [La
deslumbrada sintaxis de una césmica
cadencia. | Un verso feliz del universo

(p.149-150)

“Articulo de fe” es mds que un
poema amoroso, es la afirmacién
de la existencia de un Creador. Lo

profano y lo divino se unen en un
invaluable testimonio.

Si tuviera fe.
La insoslayable fe.
La fe genuina.
No moveria montarias,
Ni un Mar Rojo partiria mi
(pasion.
Solo te traeria desnuda
A través de los aires,
Olorosa a mnoche, estrellas y
(hierbabuena
Y suavemente, con la desidia de
(las sedas
Y el complice crepitar de los
(cirios
Te depositaria sobre mi cama
Y alabaria la gracia de Dios.
(p.128)

El éxtasis del iluminado que vive
“mirando hacia el cielo, | Recogien-
do la luz de alguna mariana | Para
cernirle de los pdjaros el canto.”, no
estd redimido de los momentos
de afliccién y duda que le hacen
reclamar “;Qué soy Dios, imagen o
semejanzal De algo que estuvo mids
alld de tus manos?” (p. 153) No
obstante, a pesar de esta noche
oscura, prevalece la espiritua-
lidad de un yo que reconoce la
existencia de un ti1 que es uno con
la divinidad.

No estabas en ningtin sitio fuera
(de mi.

No estabas afuera y yo adentro.

Estdbamos todos adentro.

Y el adentro también estaba

(afuera

Y tii eras yo y yo era til.

(...)

(Qué  tendria  que  hablar
(contigo?
Si soy tu voz que dice todas las
(palabras.
Y tu paz, tu guerra, tu frio y tu
(calor.
Y soy la frontera de piel de tus
(propios limites.



Otro de tus amados lenguajes
Que vive en el azar del infinito
(silencio.
(p. 116-117)

El mal poeta se ha transformado
en un iluminado que tiene la vir-
tud de fundir la figura del sefior
de las palomas que lanza alegre-
mente el maiz a las aves, con el

otro Sefior que le riega a las nubes
“el oro de una tarde repujada”.
Durante su viaje recorrié muchos
valles llenos de diversas melodias.

Este nuevo texto poético firmado
por Jan Martinez, pero con la cola-
boracién de Ignacio Dorna es una
ampliacién del tema del sujeto li-
rico que permite subvertir el con-

cepto de la univocidad. Los dobles
se deslizan entre los versos para
establecer con el sujeto original un
didlogo con y desde el espacio de
la alteridad propia. Se repiten y en
ese tono vivo y sostenido que es
el redoble, hablan sobre los otros
que los habitan; reflexionan sobre
el otro que se convertird en la som-
bra que camina a su lado.

Black Matter XIII, Roberto Silva Ortiz

. Monotipo sobre papel. 2013
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