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Apuntes polimorfos sobre China

por Juan C. Rivera

Estas notas surgen luego de participar en el via'e del curso “Ascneos de Planificacién en China” - dirigido por
la Profesora Norma I. Pefia, de la Escuela Graduada de Planifcacion, de la Universidad de Puerto Rico - al
gran territorio asidtico, con la intencién de ser testigos y comenzar a explorar la transformacién urbana mas

profunda de nuestros tiempos. Pretender conocer al pais mds poblado del mundo en una vida es osado; en
poco menos de un mes, una burla. Es por eso que los comentasios que siguen son eso y nada mds, parpadeos,
bocetos de ideas e imagenes que invitan a mirar desde distintas dngulos.
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espirar junto a cientos de millones d= seres
~humanos en un mismo territorio conmueve.
La multitud, tan temida por tantos, no es
merapesadilla Malrusianasino unaproezacotidianae
imposible de descifrar. Por mas estucios demogréficos
y sociolégicos que se hagan para explicar el complejo
universo chino, habrd dindmicas que se escabullirdn
entre medio de las sombras, huellas y murallas que se
desvanecen en el aire.

Colosos urbanos

A los que pregonan que vivimos er la era
“postindustrial” se los tragard el silencio cuando
pisen la China neoliberal. La revclucién industrial
miés grande de la historia se materializa hov en la
casa de la polvora vy el siquitraque. Asi de exolosivo
es el ritmo en las ciudades de: territorio mds
poblado del mundo. La rapidez de la transformacion
temporal-espacial de China es violenta. Millones de
campesinos son desplazados del campo a la ciudad,
siendo parte de un mismo procese de urbanizacién
y proletarizacién de escalas monumentales. Asi,
los protagonistas de la historiogrifica marxista se
reproducen en las fabricas-ciudades de la China
contemporinea, y no en las fincas colectivizadas del
campesinado maoista de ayer. La urbanizacién del
mundo, tal como la predijo Henri Lefebvre, pasa por
la revolucién urbano-industrial China.

Luego de ver los impresionantes montajes
de peliculas como Hero, obra maestra del nuevo cine
imperial, ver la version futurista en el firmamento de
Shanghai y Beijing sobrecoge. La monumenzalidad
del teatro del poder urge a un respuro silencicso con
los ojos cerrados. Respiro profundo. Una imagen
viene a la mente: el horizonte urdano, un mar de
sombras en forma de mantis religzosas comigndose
a su pareja, la mitad de las grias de construccién
del mundo en pleno éxtasis de destruccién creativa
devorando alos “hutons,” barrios er. donde vivieron y
caminaron contempordneos de Matusalén. Proyectos
como Paseo Caribe son “tigres de pzpel” comparados
con las mega-regiones construidas sobre las ruinas de
bosques y montaiias, y los escombros frescos de miles
de barrios y edificios histéricos.

Sombras grises cosquillean los edificios
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de Shanghai. La contaminacion es aroma y miopia
constante, tan presente que, en momentos, se olvida.
Es cormo si fuera parte de su espacio construido.
En China se construyen las ciudades visibles que
arquitectos, ingenieros y urbanistas europeos y
estadoanidenses imaginan, no a semejanza de la
memoria del Kublai Kahn y Marco Polo - segun
Italo Calvino- sino del mercado bajo la tutela del
Partido Comunista Chino, y viceversa. Los edificios
en construccién estdn arropados de andamios de
bambt, de donde cuelgan miles de trabajadores, ex-
campesinos metamorfoseados en proletarios chinos,
sin librito rojo.

Si ayer los profetas del librito rojo en
los campos y capitales del mundo eran simbolos
del revolucionario indémito, hoy los empresarios
La
ideologfa del hombre “exitoso” - y su contraparte,

encarran el paradigma del hombre nuevo.

el “loszr” - llegd para quedarse y hacer estragos. La
nueva propaganda se llama publicidad, igual que en
Occidente. Y en vez de estar poblada de jévenes en
fatigas mirando al sol con la estrella roja en la frente,
las figuras visten de corbata y cargan con maletines
cjecutivos. Se ha dicho que los empresarios son la
nueva fuerza de produccién, la “vangrardia gloriosa”
del fururo, que estd aqui v es ahora. El mantra: “ser
rico es glorioso”, acufiado por el sucesor de Mao, y
verdugo de la Plaza Tiananmen, Dea Xiaoping, se
asume como oraculo infalible.

Noche, cuerpos y lo publico

Nuevas leyes se implantan para maquillar
laimagen de China (y los chinos) frente al mundo de
caraalas Olimpiadas en Beijing: no se permite escupir
en la calle, tampoco salir en piyamas, sc muleard
a los que no hagan fila y fumar en muchos lugares
estard prohibido. Una nueva experiencia del espacio
publico y los habitos de los cuerpos ciudadanos parala
insipiente esfera ptblica china siguierdo los cinones
metro-burgueses de la elite transnacional.

Construye memoria: antes de entrar en la
calle gque daba al hotel decidi mivar a la “barberia’
Thes jévenes chinas vestidas como bailarinas en un
video de reggaetdn me pedian que entrara. Cuando
notaren que no iba, perdieron todo interés y volvieron




La economia simbélica devora cada sombra
de la noche en las calles-paseos principales de
Shanghai. Cuando camindbamos por Nanjing Road,
donde el nedn predica a gritos la victoria del consumo
voraz, lo hacfamos junto a miles de compradores,
la entrada de los clientes del sexo. Cuando llegué a  curiosos, turistas, visitantes y vendedores callejeros,
Puerto Rico y me enteré de que la nueva Viagra en [a  en su mayoria chinos y asidticos. Una imagen gigante
calle se llama Shanghai, la imagen de las peculiares  de la botella de Coca Cola prendiendo y apagando
barberias ivrumpid en mi mente como un reldmpago.  suavemente ocupaba el espacio de una de las

a sentarse frente al televisor. Volvia a mirar cada vez
que llegaba. Allf estaban, dia y nocke. El trad:cional
espacio maseulino en los barvios urbanos de Occidente
como prostibulo. Asi vi varias barberias: televisor
preadide biprotizando a las jovenes mientras esperan

Para un visitante nedfito la libertad que se  intersecciones principales en esta avenida mucho mds
percibe en las calles no evoca al espectro de la Plaza  grande que el famoso T7mzes Square de Nueva York.
Tiananmen. De noche, miles de personas, muchas Nosllamé laatencion ver en los restaurantes
de ellas ancianas, se tiran a las anchas aceras a bailar  y otros espacios “formales’ cémo los nifios corrian,
ritmos tradicionales, modernos e internacionales, refan, jugaban, gritaban con una impunidad que

daba gusto y preocupaba a la misma vez. Duefios y

solosy en pareja. Temprano en la mafiana, los parques
sellenan de practicantes de Tai Chi, mientras cientos  sefiores de la familia, los unigénitos crecen en la era

de vendedores ambulantes anuncian imitacicnes de  del capitalismo voraz.

las marcas mas caras del mundo.
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La guerva es eterna. Asi pareciera si nos
dejamos levar por la bistoria de la bumanidad y por
la television China. Todas las veces que prendiamos
el televisor en el cuarto del hotel en, por lo menos, dos
canales, daban telenovelas sobre la guerra del ejército
rojo contra los nacionalistas de Chiang Kai Check. En
otros canales podian verse las famosas dperas chinas
con sus maquillajes y las voces chillonas de sus grandes
intérpretes. Pero de todos los programas, el que mds
nos divirtid fue el de un buda flaco y borrachon que se
vacilaba la vida haciendo travesura: mientras daba
lecciones de humanidad a los que se lo merecian.

La autopista del este, luces y sombras

Mientras mds nos adentribamos en el
campo, mdseran lasimdgenes de Maoyla parafernalia
roja en los mercados. El kitsch revolucionario es
manjar para los consumidores occidentales, En las
mesas de muchos mercados ambulantes, las figuras
de Mao acompafian a Buda, junto a dragones y otros
personajes de la mitologfa-historia asidtica.

Miles de camiones en fila india sin moverse.
Alli, en medio de ellos, nosotros, un grupo de dieciséis
boricuasy dos chinos, el chofer y nuestra acompasiante/
intérprete. El tapén era una estdtrca caravana de
hormigas vista desde un drbol. ;Qué mejor momento
para conocer en carne propia uni parte de las
dindmicas del transporte y la econoria en la China
contempordneat Todos los camiones ilevaban carbon,
excepto uno. Nos llamd la atencion. Se movia entre los
grandes. Uno de los profesores fue el primero en verlo.
Un mini-camion donde habia enanos y nifios, carpas
envolladas en los costados, ademds de otvas curiosidades
que no vecuerdo. El ambiente gris de los camiones de
carbon en una carretera vural rodeada de montarias
de piedra y un cielo nublado, tiraba una guisiada con
la presencia de este circo rodante. El buda borrachin
y vacilador entre medio de programas de guerra en la
television me vino a la mente. Una grieta de risa en el
muro del tedio. Bien lo dice Leonard Coben, es en las
grietas por donde entra la luz.

En China se (des)dibuja el futuro. Aprender
de sus increibles logros y dificultades, de su historia,
de sus errores y horrores y de su sabidurfa, exige salir
del ombliguismo ensordecedor que nos hace mirar lo
distinto por encima del hombro. Si, segtin Levinas,
el primer mandato ético se lee en el rostro del otro, la
sociedad con més rostros en el mundo exige atencién.
La competencia por la mercantilizacidn de todo pasa
por la fibrica del mundo. Reflexionar sobre ello no es

opeida. | [T
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Polymorph Notes on China

These notes were written after participating
in a trip for the class “Planning Issues in
China” - conducted by Professor Norma
L. Peiia of the Graduate School of Planning
at the University of Puerto Rico - to this
great Asian country with the intention of
being witnesses and start exploring the
most PIOfOHHd ul‘b;ll‘. tl'ailsforlnaciﬂn Of‘
our times. To try to get to know the most
populated country in the world is a daring
act, in less than a month, it’s a joke. For
this reason, the comments that follow are
only that and nothing else, winks, drafts of
ideas and images that invite to look from
different angles.

To breathe in unison with one
hundred million human beings in the same
territory is moving, The crowd, so feared
by s0 many, is not a simp]c Malthusian
nightmare, but a daily heroic deed
impossible to figure out. No matter how
many dcmogmphic and socio[ogical studies
are made to explain the complex Chinese
universe, there will always be dynamics
that will siip away among the shadows,
marks and walls that vanish in the air.

Urban Colossus

Those who proclaim that we live
in “postindustrial” times get swallowed by
silence when they set a foot on neoliberal
China. The largest industrial revolution
in history is materialized today in the land
of gunpowder and firecrackers. That’s how
cxplosivc is the rhythm of the cities in the
most popu[ated territory in the world.
The speed of China’s temporal-spatial
transformation is violent. Millions of
farmers are displaced from the country to
the city, as part of a process of urbanization
and proletarization of a monumental
scale. Thus, the protagonists of Marxist
historiography reproduce in the factory-
cities of contemporary China and not in
the collective farms of the Maoist farming
population of yesteryear. The urbanization
of the world as predicted by Henri Lefebvre
passes through the Chinese urban-
industrial revolution.

After watching the impressive
montage of  movie like Hero, the
masterpiece of the new imperial cinema,
seeing the futuristic version in the
firmament of Shanghai and Beijing is
overpowering., The monumentality of the
theater of power forces one to breathe
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silently with eyes closed. A deep breath.
An image comes to mind: The urban
horizon, a sea of shadows in the form of
praying mantises eating their partncrs,
half the construction cranes of the world
in pure ecstasy of creative destruction
devouring the “hutons”, the quarters
where Mathusalem’s contemporaries lived
and walked. Projects like Paseo Caribe
are “paper tigers” compared to the mega-
regions constructed on the ruins of forests
and mountains and on the fresh debris
of thousands of historical quarters and
buildings.

Gray shadows tickle Shanghai’s
buildings. Centamination is a fragrance
and constant myopia so present thag, at
motments, it is forgoteen, It seems part of
a built space. In China the visible cities
that European and American architects,
engineers and developers imagine gee built,
not to the image of the memory of Kubiai
Kahn and Marce Polo - according to Iraio
Calvino - but of the market under the
tutelage of the Chinese Communist Party
andviceversa, Thebuildingsin conseructicn
are wrapped in bamboo scaffolds, of which
thousands of workers hang, ex-farmers
metamoerphed inte Chinese proleearians,
withour the red book.

If yeseerday the prophets of the
red book were symbols of the indomitable
revolutionary in the fields and capitals of
the world, today the businessmen embody
the paradigm of the new man. The
ideology of the “successful” man - and its
counterpart the “loser” - came to stay, and
cause havoc. The new propaganda is called
publicity, as in the West. And instead of
being populated by youths in milicary
uniform looking ar the sun with a red star
on the forehead, its ﬁgures wear ties and
carry exccutive bricfeases. It has been said
that businessmen and the new production
force, are the “glorious vanguard” of the
furure, which is here and now. The mantra:
“to be rich is glorious”, coined by Mao's
successor, and executioner of Tiananmen
Square, Den Xiaoping, is assumed as an
infallible oracle.

Night, bodies and what is public

New laws have been introduced
to make over China’s image (and of the
Chinesc) to the world in face of the Olympic
Games in Beijing: it is not allowed to spit
on the street, nor go out wearing pajamas,
those who do not stand in line will be fined
and smoking will be banned in many places.

It is a new experience of pul)lic space and
the habits of citizen bodies for the insipient
Chinese public sphere follewing the metro
bourgeoisie canons of the transnarional
elite.

Constructing a memory: On my
way to the street facing the hotel I decided
to look inside the “barber shop.” Three
young women dressed like dancers in a
reggacton video asked me to come in. When
they noticed I would not go in, they lost all
interest and went back to sttiing in front of
the television. I would look inside whenever
Twent by, There they were, day and night.
The traditional masculine space in the
occidental  wrban  quarters  pransformed
into whovehouses. Thus I saw many barber
shops: television tuyned an hypnotizing the
young women that waited for the sex clients
to enter. When I returned to Puerto Rico
and found out that the new Viagra in the
street was called Shangai, the image of those
peciliar bavbershops ernpred like lightning
om 1y mind.

To a neophyte visitor the liberty
perceived in the streets does not evoke the
specter of Tiananmen Sqaare. At nighe,
thousands of people, many of them old,
swoop unto the wide sidewalks to dance
traditional, modern anc international
rhythms, alone or with a partner. Early in
the morning the parks Alf with Tai Chi
practitioners, while hundreds of street
vendors announce imitations of the most
expensive brands in the world.

The symbolic cconomy devours
each shadow of the night on the main street-
boardwalks of Shanghai. When we walked
on Nanjing Road, where neon preaches
the victory of voracious consumerism
loudly, we did it next te thousands of
buyers, voyeurs, rourists, visitors, and street
vendors, mostly Chineseand Asian. A giant
image of a Coke bottle turning on and off
softly occupied the space of one of the main
intersections in this avenue larger than the
famous Times Square in New York,

It called our attention to see in
restauranss and other “formal” spaces how
the children ran around, .aughed, played
andscreamed with an impunity thae pleased
and worried at the same tirne. Owners and
family lords, like an only child, grow in the
era of voracious consumption.

War is forever. 8o it seems if we
Jollow the history of bumanity and Chinese
television. Each time we twrned on the
television in the hotel roors, at least two
channels wonld show soap speras abour the
rved army’s war with Chang Kai Check’s

nationalists, I ether channels we could see
the famens Chinese operas with the make up
and squeaky voices of its great Interpreters.
But of all the shows, the one we enjoyed
the mos: was about a skinny and drunken
Buddba that would make ftmr of l'iﬁ’ p[zzying
tricks and giving humanity lessons to these
who deserved it.

The FEastern Highway, and
Shadows

Lights

The morec we went into the
country. the more images of Mzo and
red paraphernalia we saw in the markets.
The revolutionary kirsch is 2 delicacy to
occidenral consumers.  In many strect
markets Mao figures accompany Buddha,
next to dragons and other characters of
Asian mythological history.

Thousands of trucks in line without
maoving. There, in the middle, were we, a
group o7 sixteen boricnas and two Chinese,
the driver and our interpreterfcompanion.
The traghic jam was a static caravan of ants
seen from a tree. What better moment
to get te know in our own flesh part of the
transportation dynamics and contemporary
Chinese economy? All the trucks carvied
coal, except one. Ihis called onr attention.
It moved among the bigger ones. One of the
professors was the first one to see it. A mini
trick 1with midgets and children, tarps
rolled on the sides, and other curipsities T
can't remember. The gray atmosphere of
coal in a rural voad swrrounded by stone
mountains and a donded sky winked at us
with the presence of this traveling civeus. The
drunker and prankster Buddba between
the war shows on television came to mind.
A langhing crack in the wall of boredom. As
Leonard Cohen said wisely, it is through the
cracks that light comes in.

In China the future is (un)
sketched. To  fearn the  incredible
achicvemenes and difficulties of its history,
its errcts and horrors and its wisdom,
demanes that we come out of our deafening
navel fixation thar makes us look at anyone
who is different over our shoulders. If,
according to Levinas, the first ethical
commandment is written on the other’s
face, the society with most faces in the
world demands atrention. The competition
for the co-modification of everything passes
througl the world’s factory. To reflect on
this is not an oprion. [
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