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ARTE POÉTICA 
 

Que el verso sea como una llave que abra mil puertas. 
Una hoja cae; algo pasa volando; 
cuanto miren los ojos, creado sea, 

y el alma del oyente quede temblando. 
 

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
el adjetivo, cuando no da vida, mata. 

 
Estamos en el cielo de los versos. 

El músculo cuelga, 
como recuerdo, en los museos; 

mas no por eso tenemos menos fuerza; 
el vigor verdadero 

reside en la cabeza. 
¿Por qué cantáis la rosa, oh, poetas? 

¡Hacedla florecer en el poema! 
 

Sólo para vosotros 
viven todas las cosas bajo el sol. 
El poeta es un pequeño Dios. 
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Mensaje de la Coordinadora 

 

 

“Que el verso sea como una llave que abra mil puertas. 

Una hoja cae; algo pasa volando; 

cuanto miren los ojos, creado sea, 

y el alma del oyente quede temblando.” 

     -Arte poética- 

     Vicente Huidobro 

 

Una vez más, la palabra creadora resplandece y se hace 

eco que resuena  y retumba en nuestro recinto al conmemorar 

una nueva edición de nuestro querido Certamen Literario.  Nos 

complace decir que las semillas sembradas, luego de este 

segundo lustro, comienzan a germinar y a producir abundante 

cosecha.  Crecemos con paso sólido y esperanzado. Nuestra voz 

ya se comienza a hacer sentir y este espacio-foro para la 

creación comienza a ser reconocido, reclamado y aclamado por 

las emergentes voces jóvenes de nuestras letras. Por tal motivo, 

con gran orgullo y beneplácito presentamos ante su 

consideración está undécima edición de la Antología del 

Certamen Literario de la Universidad Politécnica de Puerto Rico; 

la que, además, por primera vez también podrá ser accedida por 

el medio electrónico. 

La reciente edición de nuestro certamen despunta como la 

más productiva realizada hasta el momento presente.  Contamos 

con las colaboraciones de 52 distinguidos participantes que 

aportaron 138 participaciones distribuidas entre los diferentes 

géneros y categorías.  De igual modo, la excelencia de los 

trabajos presentados sigue en desarrollo constante.  
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Nos honra confirmar que hemos recibido trabajos dignos 

de publicación y de ser acogidos con beneplácito por la crítica 

isleña que compiten, en igualdad de condiciones, con lo más 

selecto de las ya reconocidas figuras del quehacer literario 

insular.  Son sorprendentes la frescura y lucidez con que estos 

noveles poetas, cuentistas y ensayistas se enfrentan al reto de 

los nuevos tiempos asumiendo una renovación temática que 

parece apuntar hacia el retorno a las antiguas vanguardias para 

cuestionar, reconstruir, deconstruir o desmitificar los 

renombrados “ismos”.  Huidobro, Vallejo, Cortázar, Quiroga, De 

Diego, Ángela María Dávila, Mayra Santos resuenan en sus 

textos como motivación y deleite, como exaltación en el goce de 

las pasiones humanas, como equiparación por el deleite en la 

pasión por la palabra o como cuestionamiento de los estatutos 

planteados por los “maestros” de generaciones anteriores.  

Por otro lado, también es recurrente la hibridez textual 

como recurso renovador. Estos escritos se construyen en medio 

del reconocimiento pleno de la hibridez que define no sólo lo 

puertorriqueño sino lo latinoamericano. Es una hibridez que 

invade el campo léxico-semántico, tanto como el estilístico, al 

combinar la fusión de la grafía simultánea en varias lenguas a 

través de una intertextualidad que aborda fondo y forma para 

transformarse en interdisciplinaria. Se enfrentan a su entorno 

con soltura, valentía e irreverencia para reclamar un espacio que 

les permita inscribir sus trazos, dejar su huella e instaurar sus 

voces que reclaman ser escuchadas.  

Confirmar la existencia de este fenómeno nos llena de 

satisfacción y confirma nuestra postura de lo necesario que es 

mantener abiertos estos foros de libre creación en los escenarios 
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académicos.  Valida nuestro compromiso de continuar siendo 

instrumento para que triunfe la palabra creadora.  Ésa que 

renueva y estremece, ésa que hace temblar y palpitar por la 

agudeza de su verbo y que se renueva día a día en la vivencia 

cotidiana. Ésa que se levanta en medio de la dolida intimidad de 

nuestra existencia y se abre brecha gota a gota, paso a paso, 

para denunciar, como arma cargada de futuro, nuestras más 

calladas querencias. 

Es nuestro orgullo recibir y acoger estas nuevas voces que 

han asumido el compromiso y fieles a su amor por la palabra, 

pero que desafiantes ante su poder transformador, acopian el 

llamado del poeta para que su voz sea elemento catalítico y 

renovador para que su verbo sea “llave que abra mil puertas”, 

para que “todo ante su contacto creado sea” y que “el alma del 

oyente quede temblando.”  

 

¡A todos y todas, mi más sentida felicitación! 

 

Un abrazo en la palabra, 

 

 

Milagros Martínez Roche 

Coordinadora 

11mo Certamen Literario 
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LAUDO 
11mo Certamen Literario 

DE CUENTO, POESÍA Y ENSAYO                            
 
 Es para mí, motivo de honda satisfacción y orgullo, al igual que 

mis compañeros del Jurado, constatar la abrumadora participación,  en 

este certamen literario,  de jóvenes artistas dedicados al arte creativo 

de la palabra. Nos sentimos contentos, optimistas con la gran cantidad 

de participantes, pero más aún con la calidad de los trabajos 

presentados.  Cada vez más nos reafirmamos en el compromiso de 

seguir fomentando, el quehacer literario a las nuevas generaciones. 

 Es doblemente significativo cuando nos encontramos frente a un 

mundo abrumado por la violencia, las guerras, las drogas. Padres e 

hijos descarriados y alejados del amor familiar, la intolerancia entre 

hermanos; no es nada halagador.  Pero lo que nos llena de regocijo es 

comprobar que no todo está perdido: tenemos que tener fe en nuestra 

juventud, en esta juventud que escapándose en su “torre de marfil”,  

nos recuerda al poeta Rubén Darío y buscan enajenarse de toda la 

problemática social que nos agobia, que no sólo afecta a nuestra 

patria, sino también al mundo entero.    

Sin embargo, estos jóvenes, no escapan de la realidad que les 

circunda, por medio de substancias que drenan el cuerpo, el alma y los 

lleva  a una muerte segura.  ¡NO!  Nuestros jóvenes, éstos que hoy 

galardonamos, escapan a un mundo «azul» de ensueño, de imágenes, 

de metáforas, símbolos; equipados, en algunos casos de un lenguaje 

atrevido, pero a la misma vez culto y rebuscado.   

  Conocer a estos noveles escritores, por medio de sus escritos, 

en donde nos descubren su alma, sus sentimientos, preocupaciones 

con  temas que nos atañen como hombres y mujeres o como pueblo;  

ha sido una experiencia maravillosa.  Creo que la cualidad que 

mayormente los distingue es su deseo de ser auténticos.  Sin 

embargo, es bueno resaltar, que muchos se inspiran y respetan la 
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tradición literaria de los clásicos, aunque reconstruyen sus escritos, lo 

hacen dando testimonio de admiración y respeto. 

Sin lugar a dudas, estamos ante una nueva generación de 

escritores, que corre paralela a los tiempos modernos.  Son escritores  

interesados en hacer patria, en edificar por medio de la palabra escrita 

la esperanza de un mundo mejor.  ¡Enhorabuena! 

   Los miembros del Jurado, evaluaron  independientemente cada 

trabajo.  Luego tuvieron una reunión final, como grupo, en la Sala de 

Reuniones de la Biblioteca de la Universidad Politécnica.  Fueron largas 

horas, pero todos coincidimos en que seleccionar los ganadores, 

resultaría una ardua tarea, ya que los trabajos evaluados eran de gran 

profundidad y calidad literaria.  

 Para la evaluación de los trabajos presentados, el Jurado,  tomó 

en consideración  los siguientes criterios: 

1. Originalidad. 
 

2. Dominio del tema. 
 

3. Claridad en la expresión. 
 

4. Dominio de las técnicas alusivas al género. 
 

5. Corrección. 
 

El Jurado de este 11mo. Certamen Literario de la 

Universidad Politécnica de Puerto Rico (UPPR), seleccionó por 

medio de consenso, la siguiente selección de ganadores que recoge 

este Laudo. 

En la Categoría Estudiantes UPPR, género poesía, se 

sometieron once participaciones.  El Jurado seleccionó como ganadores 

los siguientes: El primer lugar le corresponde al poema 

«Interrogante Natural». 

El poema «Interrogante Natural» participa de las tendencias 

de la poesía contemporánea. Exposición original sobre la destrucción 
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del planeta.  Imágenes poéticas de gran calidad y  buen manejo de la 

pregunta retórica. 

El segundo lugar le corresponde al poema «¿Quién es el 

asesino?».  El poema tiene un  fuerte contenido social.  Se resaltan  

imágenes poéticas como la metáfora y la personificación.  Poema 

enigmático. 

El tercer lugar lo ocupan los poemas «Espero» y «Una 

disculpa por mis lágrimas».  En el primero  algunas imágenes son 

buenas, sin embargo, necesita más trabajo poético. «Una disculpa 

por mis lágrimas».  Buenas imágenes.   Enfatiza el uso constante de 

la repetición: «te pido disculpa» para darle al poema la fuerza 

necesaria al pedir perdón.  

 Las menciones de honor recaen sobre los poemas: «El árbol de 

la vida», «Verde Despertar», «Llévate mi alma a tu santuario»,  

«Prisión» y «Confusión». 

 «El árbol de la vida» trabaja imágenes llenas de gran ternura. 

Poema  musical de estilo infantil y simple, en él se le rinde tributo a la 

fauna y la flora: 

  En el jardín hay un árbol; 
 
  en el árbol hay un nido; 
 
  donde están los pichoncitos; 
 
  que la calandria ha tenido. 
 
 «Verde Despertar» es un poema de corte tradicional en el cual 

se hace buen uso del vocabulario.  Excelentes imágenes. 

  Ruge en su hontanar la vena bruñida, 
 
  rasgando roca, arena y semilla. 
 
  Palmotean en su enramada los gigantes 
 
  a la sutil acequia que da vida. 
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 «Llévate mi alma a tu santuario» muestra dominio del 

manejo rítmico (cadencioso).  Mezcla de imágenes buenas con otras 

de poca calidad.  Debe trabajar mejor la idea central, se diluye, no se 

capta. 

 «Prisión» presenta la temática amorosa.  La imagen  del 

cuerpo del amado o la amada como custodio-cárcel del amor.  Se 

recomienda la revisión de algunos versos para lograr un mejor ritmo.  

 El poema «Confusión» es dedicado a la novela Paula, de la 

laureada escritora Isabel Allende.  Pretende la identificación del poeta 

con la angustia sentida por la escritora ante la perdida de su hija.  No 

obstante, se le recomienda revisión a las estructuras rítmicas ya que 

las pierde en ciertos versos. 

 En la Categoría Facultad/Administración UPPR, género poesía, se 

sometieron ocho participaciones.  El Jurado seleccionó como ganadores 

los siguientes: El primer lugar  le corresponde al poema «Pueblo 

Vivo».  Poema  dentro de las tendencias modernas.  Poema que 

enjuicia la problemática social de la Isla de Vieques.  Sirve el poema 

como instrumento de combate, un llamado a la conciencia, donde se 

denuncia la realidad histórica de este pueblo. Buen uso de las 

imágenes poéticas, como la  metáfora.  

 «En cero místico» recae el segundo lugar.  Poema muy 

original, con buen uso de las imágenes sensoriales, donde los colores 

expresan emociones. Se recomienda, sin embargo, revisar la rima en 

algunos versos. 

El tercer lugar lo ocupa «Hemos renacido».  Poesía de 

contexto social.  Se enjuicia la situación actual del pueblo de Vieques.  

Predominio de ricas imágenes poéticas que infunden al poema 

realismo hiperbólico: 

  Tus lágrimas estremecen el amanecer de todos tus días. 

  Un  pueblo muere... 
   
  Tus lágrimas saben a odio. 
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  Tu saliva escupe rencor. 
 
 Las menciones de honor le corresponden a los siguientes 

poemas: «Mariposas en el aire y en la mañana se reza...», 

«Quiero decir con versos...» y «¡Para bien o para mal!». 

  El  poema «Mariposas en el aire y en la mañana se 

reza...» resulta muy repetitivo en sus  versos.  Utiliza ideas que se 

contraponen.  Se recomienda mejorar las imágenes poéticas.  

«Quiero decir con versos...» también en éste,  se utiliza la 

repetición de versos.   Buen intento en el uso del recurso poético de la 

personificación: 

  canta el viento,  ríe la lluvia, habla el mar 

 «¡Para bien o para mal!».  Se recomienda mejorar en la 

selección de la rima.  Buen uso de la pregunta retórica, sobre la duda 

existencial, de quiénes somos y hacia dónde vamos, el mismo nos trae 

reminiscencias de René Descartes: 

  ¿qué seré? 
  ¿qué soy? 
  ¿qué fui? 
 
 En el género cuento Categoría de Estudiantes de la UPPR, se 

sometieron dos cuentos.  El Jurado no adjudicó premios al primer  y 

segundo lugar, lo que se declara como desiertos.   Obtuvo el tercer 

lugar el cuento «Soleía».  Este cuento sobrepasa una de las 

características inherentes en el mismo, la brevedad. Sin embargo, es 

un cuento infantil que, encierra diversos valores, como la paz, 

solidaridad y el amor, que puede cumplir con la función didáctica entre 

los lectores de corta edad. Buen manejo del vocabulario. Originalidad 

en la invención de nombres propios, que nos recuerdan nuestros 

orígenes  indígenas. 

 El cuento «El verdadero héroe» obtuvo mención de honor.  

Cuento de estilo sencillo.  Trabaja el tema de los héroes, de forma un 

tanto original.  Se recomienda la presentación real o imaginaria de 

héroes nacionales para fomentar nuestro acerbo cultural y donde se 
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evoquen hechos meritorios o memorables de figuras nacionales 

puertorriqueñas. 

 En la Categoría Facultad/Administración de la UPPR se sometió 

un cuento.  El Jurado declaró como desiertos el primer y segundo 

lugar.  El cuento «El secreto de la mansión del tío Donald», ocupó 

el tercer lugar.   Dentro de la técnica narrativa, nos sorprende con un 

final sorpresivo, en cual indica que se trata de un sueño.   Buen uso 

del suspenso, lo insólito y  lo humorístico. 

 En la Categoría Estudiantes UPPR, género ensayo,  se 

sometieron tres participaciones.  El Jurado seleccionó como el primer 

lugar al ensayo «Estaré siempre...».  El mismo presenta se presenta 

como vehículo expresivo la prosa-poética.  Excelente contenido, de 

carácter íntimo,  que nos invita a la  reflexión sobre la vida. Imágenes 

poéticas muy bien logradas.    

El segundo lugar, el Jurado, lo declaró desierto.  El tercer lugar 

recayó en: «Mejoremos nuestra sociedad».  Temática actual, algo 

recurrente en muchas ocasiones, sin embargo, resulta refrescante 

verlo desde la perspectiva del   estudiante.  Como recomendación, le 

sugerimos indagar fuentes de entero crédito que le ayuden a 

sustentar, aún más, sus ideas. 

En la Categoría Facultad/Administración de la UPPR se sometió 

un ensayo.  Recibe una mención de honor el ensayo «Siglo XXI, 

vamos pa’ lante o pa’ tras».  Exhorta al lector para que reflexione 

sobre la era tecnológica,  frente a la extinción de los valores sociales. 

Buen manejo del vocabulario, sencillo. Introduce buenas alusiones 

mitológicas.  Narración íntima con el lector.   

En la Categoría de Estudiantes de Otras Universidades, género 

poesía, se sometieron nueve participaciones.  El Jurado otorgó un 

primer lugar a la poesía «Regla».   

«Regla», poema que  contiene una excelente interpretación del 

proceso vital de la vida.  Expone  una nueva perspectiva, diferente, 

innovadora, de la menstruación. Entrelaza regla, mujer con el renacer.  
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Poderosas imágenes poéticas trabajadas con gran originalidad. 

Presenta el tema erótico-sensual con gran naturalidad. Domino 

excelente en el manejo del vocabulario. 

 No escapo a tu toque visceral; 

 siempre sigues siendo fiera: 
 
 Me lapidas inmisericorde, 

  
  me masacras lentamente, 

 
 me sacrificas en silencio 
 
 para resucitarme otra vez. 
 
 Me  conviertes en sepulcro  
 
 para luego ser mujer. 
 
Recibe el segundo lugar,  el poema  «Cómo decir que todo 

empezó».  De simplicidad cautivadora.  El cruce de idiomas puede ser 

simbólico-metafórico  entre los amantes.  Dominio del vocabulario.  

Buen uso de  imágenes sensoriales: 

 
 y endulzar mi  oído agudo con tu rica pronunciación 
 
 matizada de otros acentos 
 

como jazmín tenue que enhebra uno de mis cinco 
sentidos 

 porque te haces sentir 
 
 y cuelas rico tu café 
 
El tercer lugar recayó en el poema «Me duele mirar este 

mundo», se destaca el dolor existencial del hombre. Buen 

vocabulario. Se recomienda revisar los versos finales en donde el 

poema declina en su ritmo: 

 ...porque me duele mirar este mundo redondo 
 
 que se descuadra y deshoja en carne viva 
 
 entre los colmillos de la raza que lo puebla. 
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Recibieron  mención de honor los siguientes poemas: «Me 

duele mirar este mundo», «La muerte de mi poesía»,  

«Mandato», «Con palabras de goma...»,  «x+y=0», «Juro que 

eres el color…», y «Súplica de un anciano».  

«La muerte de mi poesía».  En él se trabaja la idea de la 

poesía como un todo.  Es un buen intento, sin embargo, se 

recomienda revisar algunos versos para mejorar la selección de la 

rima. 

 Intento escabullirme 
 
 De este tétrico sueño, 
 
 De esta pesadilla sublime. 
 
 Si el mundo se vuelve poesía,  
 
 Entonces no volveré a escribir... 
 
«Mandato»  en este poema se dialoga íntimamente con el 

corazón: le pide, le exige, le suplica, quizás sustituye el nombre del 

amado (a) por el de su corazón.  El poema resulta un buen inicio.  

Hermosas imágenes poéticas: 

 Ya no habrá luna en mi ventana. 
 
 No deje de bombear sangre a mis arterias. 
 
El poema  «Con palabras de goma...» trabaja excelente el 

discurso corporal auténtico.  Buen uso de las imágenes sensoriales.   

«X+Y=0» un poema muy original en el juego de número y 

metáforas sexuales.  Buen intento.  Se le recomienda seguir cultivando 

la técnica. 

«Juro que eres el color.» poema de hermosas imágenes 

poéticas, sensoriales y la figura onomatopeya, en donde imita un 

sonido; intento de cierta musicalidad al final de los versos.  Selección 

de  un buen  vocabulario: 

 juro que eres el color  
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 blanco cromático 
  
 una luna que se enlienza eclipse 
 
 puede ser una lágrima estilada  

 
en tu paleta 
 
recurso de estigio toc-toc a tu puerta 

         
 «Súplica de un anciano».  Poema de gran sensibilidad, que 

toca el tema de la vejez,  en donde se busca cobrar conciencia sobre a 

importancia de las personas de avanzada edad  en nuestro mundo; un 

llamado a la juventud a la sociedad en general.  Altamente 

moralizante. Para lograr esta insistencia en el poema, se enfatiza en la 

figura poética  de la  anáfora.  Demuestra dominio del vocabulario: 

  No soy arado sin uso. 

  No soy  puerta que se cierra. 
 
  No soy  cual inerte piedra. 

 
 Ni  epílogo de la vida 
 
 Ni soy barco que zozobra. 
 
En el género cuento, se sometieron cuatro cuentos.  Obtuvo el 

primer lugar el cuento «Una huella pálida de 53 años».  Cuento de 

profunda huella sicológica.  Nos revela la imagen de un hombre de 53 

años que transforma y deforma la realidad de la muerte.  ¡Buen logro!  

Trabaja bien lo subjetivo en la narración.  Excelentes imágenes 

sensoriales, literarias, como metáforas y símiles.  Buen suspenso. 

El cuento «Las lágrimas saben buenas», obtuvo el segundo 

lugar. Presenta buena técnica narrativa.  Buen vocabulario.  

Intensidad, tensión.  Aprecio por el lado humano de las relaciones 

personales y de los marginados por la sociedad. 

El tercer lugar recayó en el cuento «Un día inesperado».  El 

cuento trabaja lo subconsciente.  Buen manejo del material narrativo.  
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Se manejan planos de la realidad con la irrealidad.  Novedosa imagen 

de la muerte, de gran actualidad.  El cuerpo yace, el espíritu regresa 

por última vez a manera de despedida. Buen logro en la presentación 

del final sorpresivo. 

«Una eternidad rezagada»  y «Hambre» recibieron 

mención de honor.  «Una eternidad rezagada», utiliza la técnica del  

subconsciente, el sueño,  al final despierta a una dura realidad.  Buen 

suspenso.  Buen dominio en el uso del vocabulario e imágenes.  En el 

cuento «Hambre» se presenta un excelente juego sensorial 

enmarcado entre los adjetivos y verbos.  Buen uso del vocabulario e 

imágenes sensoriales de gran sensualidad.     

 En el género ensayo, se sometieron dos ensayos.  De los cuales 

obtuvo el primer lugar «¿Quién soy?».  En éste se destaca el uso de 

la pregunta retórica que nos recuerda a René Descartes en su tratado 

filosófico.  Se plantea la eterna pregunta existencial.  Como método 

ensayístico, nos plantea la necesidad de la búsqueda del yo. Excelente 

exposición argumentativa-filosófica muy bien lograda. Presentación de 

perspectivas múltiples. 

El segundo lugar en esta categoría del ensayo, el Jurado lo 

declaró desierto.  El ensayo «Hostos:  El barbero de Sevilla» ocupó 

el tercer lugar.  Se utiliza el método ensayístico de la descripción para 

presentarnos, no sólo a Hostos, sino también a Rossini.  Nos describe 

a un Hostos enamorado de la música clásica y gran admirador  de 

exponentes musicales, en particular de Rossini.  Ensayo de gran 

profundidad que nos informa sobre las preferencias musicales del 

ensayista mayagüezano, Eugenio María de Hostos.  Buen dominio del 

vocabulario.  

En la Categoría Miembros de la Comunidad, género poesía, se 

sometieron trece participaciones.  El Jurado seleccionó como 

ganadores los siguientes: El primer premio lo obtuvo el poema «Playa 

de Asfalto».  Poema con gran ritmo.  Demuestra excelente dominio 

de imágenes sensoriales, como también de imágenes poéticas como la 
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metáfora,  para representar la decadencia del hombre atrapado por la 

ciudad.  Buen uso de vocabulario.  Le exhortamos a seguir 

cultivándose como poeta. 

 Metálicas gaviotas de ruidoso vuelo, 

 cortando el denso y asfixiante aire 
 
 que envuelve al margen costero. 
 
 Siento pesadas gotas herir mi cara, 
 
 al romper contra los inertes cuerpos 
 
 sobre la fría arena granulada recostados, 
 
 aquellas oscuras olas de soledad cargadas. 
 
El segundo lugar  lo comparten dos poemas: «Idilio 

somático» y «Un toque».  El poema «Idílico somático» 

pertenece a la corriente moderna.  Resalta el tema erótico-sensual.   

Excelente dominio de un selectivo vocabulario, culto, rebuscado.  

Presenta el uso de alusiones y muy en especial de excelentes 

imágenes poéticas como la metáfora.  «Un toque» también es un 

poema de excelentes imágenes sensoriales y  poéticas, como la 

metáfora y la personificación.   Buen dominio del vocabulario. Poema 

de gran sensualidad: 

  mientras un encaje seduce mi hombría 

   y una cerveza fría excita mis cosquillas 
 
   cuando me siento de rodillas en una acera 
 
   afuera entre estrellas y sueños neones. 
 
 «Libido Cibernético», «Réquiem de un suspiro», «Tú 

caminante y yo camino» y «Hay úlceras» compartieron el tercer 

premio.  «Libido Cibernético» es un poema cargado de singular  

originalidad, sumamente sensual y erótico; el mismo sigue las nuevas 

tendencias modernas.  Excelente dominio de la metáfora, como 

imagen poética predominante.  Gran dominio de un vocabulario culto, 
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rebuscado. Juego de trabalenguas relacionado al acto sexual, unión 

forma-fondo.  Le exhortamos a continuar tan buena labor. 

  Borrasca gutural, convulsión, gélido vértigo 
 
  Varizo proclive henchido y procrastinado 
 
  Convección, torrente geiser espasmódico 
 
  Escoma el estigma bajo el follaje engrifado. 
  
 El poema «Réquiem de un suspiro» presenta buenas 

imágenes poéticas como las imágenes sensoriales, la figura de retórica 

como la hipérbole, entre otras.  Dominio del vocabulario.  Se 

recomienda revisar la cuarta estrofa, donde parece perder la misma su 

musicalidad: 

  Sostengo la Luna entre mis ojos, 

  la encierro en mis pestañas, 
   
  y se escapa en gotas traslúcidas 
 
  que el suelo baña. 
 
 «Tú caminante y yo camino» poema que contiene un 

interesante juego con versos que nos recuerdan un conocido poema, 

se reescribe el texto poético. Buen uso de la pregunta retórica,  de 

imágenes poéticas.  Se recomienda analizar el ritmo del poema, en la 

estrofa tercera, donde parece que decae el verso: 

  ¿Por qué decir caminante 
  
  se hace camino al andar, 
 
  si llevo años caminando 
   
  sin saber dónde llegar? 
 
 
  ¿O será acaso que ese camino 
   
  se resiste a otros pasos 
 
  y quiere mantener los tuyos 
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  para que no olvides viejos fracasos? 
 
 El poema  «Hay úlceras» nos recuerda al poeta Vallejo.  Buen 

vocabulario.  Imágenes sensoriales y el uso de la pregunta retórica y 

de la anáfora se destacan en el poema.  Se recomienda, no obstante, 

revisar la segunda estrofa donde parece perder un poco su ritmo: 

  Dime tú qué se hace 
 
  cuando partida esboza 
 
  el hondo hueco 
 
  de dos espinas 
 
  el mismo aroma, 
 
 Reciben mención de honor los siguientes poemas: «Hasta 

cuando», «¿Dónde está?», «Tu mirada»,  «Llegas sigilosa», 

«Tú mayor»  y «Astro Rey». 

 «Hasta cuándo» poema que entabla un juego poético entre su 

inspirada creación y el poeta José María Lima, buen logro.  De igual 

forma gusta de establecer juegos de palabras, logrando cierto ritmo y 

cadencia en el poema. Utiliza figuras poéticas como la pregunta 

retórica,  la personificación, entre otras. Buen vocabulario. 

 «Dónde está».  Buen uso del vocabulario.  En este poema se 

presenta el uso de la figura poética de la pregunta retórica.   Alude al 

diálogo de Jesús, en los momentos de la crucifixión.  La anáfora como 

figura de construcción se encuentra en varias estrofas, para reforzar 

su necesidad por conocer, de indagar.   Utiliza las figuras poéticas 

como la  metáfora y la personificación.  Buen uso de las imágenes 

sensoriales.  

  Sombras en la mente, 
 
  sombras de agonía 
 
  en el negro lecho de la muerte. 
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  Respirar lento y frío, 
 
  entregado a la posesión de la plaga. 
 
  Padre, he ahí a tu hijo. 
 
  ¿Hijo, dónde está tu padre?  
  
 «Tu mirada» Poema que recoge diversas figuras poéticas, de 

las cuales predomina la personificación de la mirada de la amada(o). 

Esos ojos son todo su mundo.  Las imágenes sensoriales abundan, así 

como las metáforas. Intenta incursionar en las técnicas de la poesía 

moderna, expone el tema sensual-erótico con gran naturalidad. 

 «Llegas sigilosa».  Predomina la imagen poética de la anáfora 

para acentuar la llegada ansiada de la amada.  Domino del 

vocabulario.  Utiliza otras imágenes poéticas como las sensoriales, 

metáforas, la personificación, la onomatopeya.  Buen intento.  Se 

recomienda seguir incursionando en la práctica poética, se le augura 

éxitos. 

 «TÚ mayor». Excelente y divertido juego musical donde éste 

es el medio para tratar de encontrar a su amada(o).  Ese TÚ mayor es 

la  nota musical, que no existe en el pentagrama musical, pero el 

poeta la inventa para armonizar sus sentimientos con las misma.  Uso 

de imágenes sensoriales y la hipérbole: 

  Quizás entre SOL y LA  luna, quizás más allá 

  Quizás entre DO y un Rezo al cielo, 
 
  un FA, un Sostenido, como mi esperanza en encontrarte, 
 
  un SI, el que escucharía aunque fuera menor, 
  
  pero siempre lejos de MI. 
 
 «Astro Rey» El poema resalta el buen uso de alusiones 

históricas y literarias como guía para expresar el paso del tiempo.  

Utiliza la apóstrofe al inicio del poema para dirigirse a la estrella, a 

quien rinde tributo.  Buenas imágenes poéticas, tales como: la 
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personificación, hipérbole, la anáfora y la metáfora, enriquecen el 

poema.  Se recomienda seguir perfeccionando la técnica del género. 

 En la Categoría Miembros de la Comunidad, del género ensayo, 

se sometieron cinco participaciones.  Se consideró para  el primer 

premio  el ensayo «Hijos de una gran nación».  Se presenta un 

excelente examen de la actual sociedad puertorriqueña.  De igual 

forma, excelente manejo de giros, frases y alusiones pueblerinas.  

Presentación muy bien estructurada. Reminiscencias de las escritoras 

puertorriqueñas Ana Lydia Vega y Magali García Ramis.  Buen 

vocabulario.  Demuestra conocimiento de las técnicas inherentes al 

género. 

 El segundo lugar recayó en el ensayo «Altazor: el Simurg de 

Huidobro y Huidobro». Estudio detallado del poema mencionado.  

Dominio de la materia y profundidad en el tema. Le exhortamos a 

continuar cultivándose en este género. 

 «Laissez Faire! Laissez Passer!» obtuvo el tercer lugar.  

Manejo de la pregunta retórica, con ésta busca indagar sobre la 

actitud, de dejar hacer, o de que sucedan o dejar pasar las cosas,  en 

una sociedad.  Buen dominio del vocabulario.  Demuestra 

conocimiento de bibliografía en torno al tema.  

 Las menciones de honor fueron compartidas entre los siguientes 

ensayos: «La decisión, la razón de todo» y «En el tronco está la 

fuerza». 

En «La decisión, la razón de todo» se hace un llamado a la 

cordura, al hombre para que responsabilice de su función social.  El 

método utilizado en este ensayo es de exposición argumentativa, en 

donde se presenta el tema de la libre selección al tomar nuestras 

decisiones.   Buen vocabulario.  Alusiones literarias le dan fuerza a la 

exposición. 

 «En el tronco está la fuerza». El ensayo utiliza hermosas 

imágenes sensoriales que le dan belleza a la descripción. Ensayo 

altamente motivador para estudiantes y profesionales de apoyo.  Se 
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insta, en el mismo, a buscar en nuestras raíces, nuestros valores. 

Rememora el refrán popular «en la unión está la fuerza».  Buen 

intento ensayístico. 

 En la Categoría de Miembros de la Comunidad, en el género 

cuento, se sometieron seis participaciones.  El Jurado seleccionó como 

ganador del primer premio a: «Cualquier martes». 

 El cuento «Cualquier martes» presenta un excelente manejo 

de la imagen poética, la metáfora.  Temas  trabajados: el urbanismo 

como también muy bien logrado el de la soledad y el hastío de la 

cotidianidad.  El hombre, el anciano, ante el paso inclemente del 

tiempo. Se presente de manera anecdótica, y como elemento 

sorpresivo en el relato, la similitud con aquel hombre, el  gran amor de 

Julia de Burgos; buen logro, que logra enternecernos.  Demuestra 

buen manejo en la técnica narrativa.   Le exhortamos a que continúe 

escribiendo. 

Para el segundo lugar, se seleccionó el cuento «CODEAFA».  

Excelente manejo de la intriga.  Buen uso de la técnica de 

retrospección y el monólogo interior. Buen manejo en las imágenes 

poéticas como: las sensoriales que levantan los cinco sentidos al 

lector.  Utiliza el diálogo como técnica narrativa.   Todas las partes del 

buen cuento están claramente definidas.  Estructura circular que 

anticipa, pero a la vez sorprende. Cuento de lectura social y sicológica.  

Presenta a un hombre comprometido con su trabajo, sin embargo, se 

despide de éste porque no lo motivaba el hecho de no sentir el calor 

humano.  CODEAFA le brinda esa  oportunidad de servir bien, con 

amor y dedicación  al prójimo.  El empleado analiza cada personaje 

que visita la oficina, se identifica con ellos.  Buen manejo descriptivo. 

«La hora exacta» este cuento ocupa el tercer lugar.   En él se 

presenta reminiscencias de «Papo Impala».  Excelente manejo del 

habla popular (la jerga),  nos recuerda a nuestros excelentes 

cuentistas que utilizan el mismo:    Luis Rafael Sánchez, Ana Lydia 

Vega, Magali García Ramis, entre otros.  Buena construcción de la 
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intriga.  Sorpresivo final.  Dominio del vocabulario, buena recreación 

ambiental. 

 Las menciones de honor recayeron en los siguientes cuentos:  

«Pinceladas azules», «El llamado de la sangre» y «El 

derrumbe». 

 «Pinceladas azules» nos presenta en su contenido narrativo 

la integración de otros géneros literarios.  Suspenso hasta el  final.   

Buen uso de las imágenes poéticas.  Recurre a al diálogo, la anécdota, 

la retrospección  y al final sorpresivo, como técnicas del relato.   Le 

exhortamos a que continúe perfeccionando la técnica.  Buen comienzo. 

 El cuento «El llamado de la sangre» utiliza el lenguaje 

popular en su contenido narrativo.  Debe mejorar algunas 

descripciones.  Predominio de imágenes poéticas como las sensoriales.  

Buen vocabulario.  Introduce alusiones para enriquecer la narración.  

Apela a lo sensual-erótico, inclusive al hombre como bestia anhelante 

de su presa. Sorprende la insistencia del placer por la sangre humana; 

lo domina la pasión desmedida.     

 «El derrumbe» en éste se destaca la crítica social.  Utiliza la 

técnica del sueño para denunciar el «derrumbe caótico de la sociedad 

puertorriqueña».  Se recomienda mejorar la parte final del cuento.  Sin 

embargo, es loable su intento al aproximarse al género. 

 Deseamos reiterarle a todos los participantes felicitaciones por 

el genuino deseo de participar, de desarrollarse cada día más como 

escritores,  cultivando,  y perfeccionando, de esa manera, el manejo 

de las técnicas y los estilos que caracterizan cada género literario. 

Les exhortamos a que continúen estudiando a los  escritores de 

renombre literario, como también a interesarse en la lectura 

enriquecedora y continua, que los ayuden a adquirir mayor 

conocimiento.  Ejercitarse en la escritura.   Escribir, escribir cada línea 

poética, cada pensamiento que surja de forma imprevista, atesorarlo, 

reflexionar sobre el mismo, ese momento de luz inspiradora deben 
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tratar de recuperarlo al máximo.  De esas chispeantes pinceladas que 

asoman a nuestra mente, pueden nacer  hermosos pliegos literarios.   

Como cierre de este Laudo,  queremos enfatizar, llenos de gran 

satisfacción por la labor realizada, que de todos los trabajos 

presentados, el Jurado seleccionó sesenta y seis participaciones entre 

los ciento treinta y ocho que se recibieron, en todos los géneros y 

categorías.  De este significativo total, surgieron los premios y 

menciones de honor, de este Certamen y son los que se incluyen en la 

Antología. 

Le extendemos las gracias al Comité organizador de este 

11º. Certamen Literario por confiar en el  criterio evaluador del 

Jurado, muy en especial a su Coordinadora, la poetisa y profesora 

Milagros Martínez Roche. De igual manera, quisiera agradecer a los 

profesores, miembros del Jurado, sus excelentes comentarios y 

colaboración en la crítica literaria de los trabajos, son éstos: Prof. 

Virginia Dessús y el Prof. Víctor Madera. Siempre resulta 

enriquecedora la experiencia de conocer, a fondo, cómo piensan, 

sienten, se expresan las nuevas generaciones;  también nosotros 

aprendimos  de sus  ricas vivencias.   

¡Felicidades a todos los participantes, los futuros 

escritores de nuestra cultura literaria!  ¡Les auguramos muchos 

éxitos y mayores reconocimientos a los ganadores!   

Para los primeros, así como también  para los otros,  les 

pedimos con devoción y respeto, que  continúen  escribiendo  y 

honrando de este modo nuestra historia de pueblo.  Confiamos en 

ustedes como la esperanza del mañana.  

 «Adelante, siempre Adelante».  Buscar en nuestro interior, 

como nos recomendaba, en su ensayo motivador, el insigne escritor 

español, Miguel de Unamuno: «Adentro, Adentro»  de cada uno de 

ustedes está el verdadero ser, y en nuestro caso particular,  el 

verdadero hombre  puertorriqueño. 
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 Cordialmente a sus órdenes,  un abrazo fraternal  que nos una  

en el amor  y la veneración  por  el arte creativo de la palabra. 

 

 

 

    Profesora Nidnal E. Ramírez Freyre   

    Miembro del Jurado a cargo del Laudo 
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Cualquier martes 
 
 Eran las 11:50 AM cuando él entró a aquel 

restaurante Los Pinos, al lado de la Calle Berga. Un 

intenso sol brillaba afuera y muchos transeúntes 

caminaban de arriba hacia abajo aprovechando su hora 

de almuerzo. La avenida que cruzaba frente a aquel 

restaurante estaba repleta de carros, como es normal a 

esa hora del día y hasta la guagua de transporte público 

pasaba a tiempo dejando a su paso una enorme nube 

de humo negro en aquellos edificios curados de 

espanto. 

Él caminó a paso lento, como es normal, hasta 

llegar a la misma mesa en la que siempre se había 

sentado todos los martes por los últimos 36 años. Él 

llegó, se sentó sin hacer ruido, puso su sombrero al lado 

derecho de la mesa junto a las botellas de aceite, 

vinagre, ketchup y aderezo color naranja, y al lado 

izquierdo de la silla acomodó su bastón. Pasó su vista 

por el espacio sobrepoblado de aquel negocio como 

buscando algo o alguien, pero todos eran 

conocidamente extraños aunque sus rostros no los 

olvidaba porque allí estaban todos los martes.  

Mientras revisaba el menú, la dominicana que 

antedía el lugar se le acercó con su acostumbrada 

sonrisa y ecuanimidad. Él, con su rostro algo oscuro, 

pidió una botella de agua y una orden de tostones. 

Mientras sacaba de un bolsillo un pequeño libro de 

primero 
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páginas amarillentas, escuchaba las conversaciones que a su 

alrededor se daban. Detrás de él, un muchacho como de 35 

años, le contaba con lujo de detalles a su amigo, con gran 

orgullo macho, que se había tirado a una compañera de trabajo 

la noche anterior luego de haber salido del cine. Al lado 

izquierdo, una chica uniformada le relataba a otra las virtudes de 

su marido con la operación de agrandamiento de pene que se 

había hecho. Un poco más arriba, veía a una muchacha de un 

rostro muy bonito y con una sonrisa pícara que leía lo que 

aparentaban ser poemas junto con un muchacho de una mirada 

pensativa y de movimientos un poco torpes que, de vez en 

cuando, le tocaba con cierta timidez la rodilla derecha a la chica. 

Al terminar de sacar el libro amarillento, una bachata comenzó a 

sonar en la vellonera al fondo, al lado de un grupo de empleados 

de una construcción cercana que almorzaban unas brillosas 

chuletas de cerdo con arroz y habichuelas. 

Cuando al fin abrió el pequeño libro, la muchacha 

dominicana le trajo su botella de agua y los tostones que aún 

humeaban. Él trataba de leer, pero su mirada estaba lejana y 

algo perdida. Se concentraba más en la puerta y en las personas 

que cruzaban frente a Los Pinos. En una oportunidad que 

recorría la mirada cerca de la vellonera, detuvo su vista en un 

televisor que transmitía en vivo, en directo y a todo color las 

incidencias de la guerra que se estaba dando en Irak. De pronto, 

se le aguaron los ojos recordando que hacía 35 años había 

estado en ese mismo asiento, tomando de las mismas aguas, 

comiendo de los mismos tostones, viendo en diferido las 

imágenes en blanco y negro de la guerra que tomaba vida en 

Vietnam, y su mente se perdía en el tiempo y más tarde, su 
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mirada se tornaba hacia las puertas de cristal de aquel negocio 

esperando quién sabe qué. 

De pronto miró el reloj, vio su rostro arrugado reflejado en 

él, tomó el último trago de agua, mordió con su caja de dientes 

recién comprada el último tostón dejando un pedazo sobre el 

plato de porcelana blanca, miró la primera página de aquel 

pequeño libro y leyó una nota que decía:  

 

“Querido amigo aunque desconocido aún: Aquí te envío 

este pequeño libro que guarda tantos mundos y pasiones. 

Gracias por llevarme hace dos meses al aeropuerto a 

tomar este viaje a Nueva York que me llevaría al 

encuentro con la soledad más terrible que puedas 

imaginar. Regreso a la Isla dentro de dos martes. Por 

favor, espérame en el restaurante en el cual se dio nuestro 

encuentro, Los Pinos, que cualquier martes estaré contigo. 

¡Qué estos versos sean un beso eterno entre ambos! 

      Tuya, 

      “Julia” 

 

Él cerró el pequeño libro, lo devolvió a su bolsillo, pasó su 

vista por última vez por el lugar, dejó sobre la mesa un billete de 

cinco dólares, se puso su sombrero algo percudido, tomó el 

bastón y salió lentamente y sin ser notado del restaurante. 

Mientras, atrás quedaba la silla tan nueva como hace 36 años. 

Cruzó la avenida mientras un joven en un Mercedes Benz del año 

le gritó “¡Viejo cabrón, muévete!”, pero él ni caso le hizo, sólo 

pensaba en que había sido otro martes más y que ella no había 

llegado. Llegó al estacionamiento soterrado que estaba casi 
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frente al restaurante, sacó una llave de su bolsillo izquierdo y 

abrió el carro. Su Chevrolet del ‘67 aún estaba como nuevo, 

excepto por unos mohos causados por el salitre de esa ciudad 

costera y la insignia que tenía en la puerta que decía Taxi que ya 

casi no se leía. Se sentó en su asiento, que parecía que el 

tiempo no había pasado por él, ajustó su retrovisor, encendió el 

radio en donde se escuchaba cantar a un Tito Rodríguez con una 

voz casi fantasmal, y salió del estacionamiento mientras 

pensaba: “Tal vez el próximo martes ella va a llegar”.  

 
Sueños de cartón 
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CODEAFA 
Oficina de Servicios Integrales 

(Comisión para el Desarrollo y Asuntos de la 
Familia) 

Caso No. 42372515 
Alejandro Cuadrado 

__________________________________________ 
“Dicen que las ciudades son el 

lugar de la acumulación anónima...” 
Cualquier miércoles soy tuya-   

Mayra Santos-Febres 

 
 …el fuego no se ve, creo..., quizás el 

acelerante, sí, se ve el acelerante; no, el acelerante 

no se ve, se ve cuando se quema, se quema..., se ve 

que se quema la ropa, se ve quemándose, se nota..., 

no se nota pero... se huele, el acelerante, eso es, se 

huele; pero no se ve... se huele... 

 -¿Cómo está, Alejandro? 

 -Siempre se puede estar peor. No me 
quejo. 
 -¿Estamos listos? 
 
 -Nunca se está... 

 -Entonces, cuénteme. 
 

₪₪₪₪₪₪ 

 

 Por mucho tiempo trabajé para la oficina de 

correo. Me gustaba mucho. Acostumbraba llegar 

temprano. Tengo manía por añadir siempre quince 

minutos a los relojes. Todas las mañanas, a las ocho, 

segundo 



 36

recibía con una sonrisa a nuestros visitantes. A las tres de la 

tarde, me despedía de mis nuevas amistades secretas y del 

camión que llevaría las cartas a la oficina central. De allí saldrían 

al aeropuerto. Luego, a las manos de alguien que con ansias, 

como par de brazos, abriría el sobre para recibir el saludo de 

algún pariente o amigo. Yo no los recibía, pero disfrutaba de 

preparar la ocasión tanto como si fueran míos los abrazos. Me 

entristecía mucho tener que devolver aquellas cartas que por 

alguna razón no tenían clara su dirección. Es necesario que todo 

esté en perfecto orden. Desde el nombre hasta el código de 

área. Un error, y un abrazo que se atrasa.  

Desde la parte trasera de la oficina, lograba alcanzar a 

escuchar las voces de quienes frecuentaban nuestro servicio. 

Con el tiempo, fui familiarizándome con algunos de nuestros 

usuarios; igualmente con sus cartas. Cada sobre lleva un 

pedazo, sino una réplica a escala, de su remitente. El papel se 

impregna del olor de las manos y sus perfumes. Cuando no, de 

las huellas dactilares y sustancias que éstas llevan. Aprendí de 

las preferencias gastronómicas de Osvaldo Gutiérrez Mora, de 

Guaynabo, por las manchas que dejaba en los sobres. En 

algunos casos, por la grasa, casi se podía leer a través de éstos; 

pero no acostumbro, por más que sea la curiosidad, a husmear 

en la correspondencia ajena. María del Pilar Almodóvar, a juzgar 

por la cantidad de perfume que ponía en sus cartas, y la 

frecuencia con que escribía, moría por volver a ver a su novio 

que hacía el básico en Carolina del Norte. Y Doña Esther... Me 

encariñé mucho con ella. Doña Esther Ríos de Torre, del Barrio 

Obrero de Santurce. Viuda, eso creo. Siempre le escuché sola. 

Los muchachos peleaban con ella para que no enviara efectivo 
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en los sobres. Odiaba lamerlos y cada vez los pegaba peor con 

cinta adhesiva. Pude ver cómo progresaba su parkinson con los 

años. Así fui dibujándome el perfil de cada uno de nuestros 

clientes más frecuentes. 

Era grato ¿sabes?... Ver cómo en los turnos de ventanilla, 

al saludar con afección, los clientes se sentían en confianza. 

Respondían el saludo como quien saluda a un pariente. 

-¿Qué cuenta Don Gerardo? 

-Todo bien... 

-Su hijo le escribió de nuevo. ¿No le ha dicho si viene? 

 -Vamos a ver. Aún no abro la carta, pero gracias por 

preguntar. 

 Hasta Doña Esther dejó sus peleas rutinarias y comenzó a 

invertir sus ahorros de giros postales en mentitas. “Toma nene”, 

me decía. Gracias a mí aprendió a envolver los billetitos en papel 

de manera que no se percibieran. Fui haciendo una familia de 

personas con las que, en su mayoría, jamás había cruzado antes 

una mirada. Creo que es de eso que hablan muchos cuando 

comentan lo de la familia extendida. De otra manera, no tendría 

sentido. 

 Por lo demás, lo de costumbre. Servicios especiales, 

pesaje, giros postales y por supuesto, estampillas engomadas 

para Doña Esther. También odiaba lamerlas, pero los turnos de 

ventanilla no eran tan frecuentes. La mayor parte del tiempo la 

pasaba ordenando cartas. Era el mejor. Bueno, nunca están de 

más unas palmaditas al ego. Separaba en unos cestos enormes 

las cartas que eran correo de prioridad de los expresos. Los de 

prioridad llegarían en dos o tres días. Los expresos, la mañana 

siguiente. Separaba también el correo con estampilla regular del 
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que llevaba volantes de cargo exacto por peso. Los errores en 

dirección también tenían su espacio. Y finalmente anaquelaba las 

que devolvían de los apartados. 

 Lo que más me divertía era trabajar con los apartados. 

Según ordenaba los respectivos encasillados, solía crear mapas 

mentales de los remitentes, tanto como de los destinatarios. En 

esto me ayudaba mucho el código de área. De tanto verlos, fui 

memorizando a qué lugar pertenecían. A la vez que pasaban por 

mis manos, mentalmente iban cayendo como piezas de un 

rompecabezas que, poco a poco, daban paso al surgimiento de 

mapas completos. San Ramón, Alajuela, C. P. 5060, Costa Rica. 

Campana, Buenos Aires, 2804, Argentina. Móstoles, 28935, 

Madrid, al centro de España. Mauren, 9493, Liechtenstein. Al 

norte de Estados Unidos; Stow, 44224, Ohio. Al sur, Laredo, 

78044, Texas. Mi familia cubría el mundo y seguía creciendo. 

 Hacía tan buen trabajo que la efectividad con los apartados 

contribuyó a la poca frecuencia de los turnos en ventanilla. 

Regresé a dibujar bocetos de la gente desde la parte trasera. 

Como relacionista público, volvió la pared de los encasillados y 

perdí el poco contacto que tenía con mis amigos los usuarios. 

Esto me deprimía mucho. Los pasos ya no eran suficientes. Las 

voces eran motivo de ansiedad. Y las que hablaban de 

enfermedades del corazón comenzaron a ser el presagio 

irremediable de padecimientos del mío propio. ¿Sabes...? Aún 

extraño las mentitas de Doña Esther. 

 Decidí que era tiempo de cambiar de empleo. El espacio 

del correo terminó por crearme más padecimientos de los que ya 

tenía. Con ser compulsivo era suficiente. La oficina me 

deshumanizaba. Los muchachos terminaron por llamarme “el 



 39

lector”. Era el nombre de la máquina en la oficina central que 

separaba las cartas por códigos de área. Otro empleo era 

necesario. El contacto con la gente era innegociable. 

 Pasé los últimos seis meses solicitando para distintos 

lugares. Hospitales, escuelas, centros preventivos para el abuso 

de drogas y alcohol... Finalmente, fui a la Comisión para el 

Desarrollo y Asuntos de la Familia (CODEAFA). Me 

entrevistaron y mi preparación en materias sobre conducta 

humana hizo el resto. Nuevas caras pasaron a formar parte de 

mi álbum de amigos. Supe del sobrepeso de Abel antes de ver 

su masiva figura por la forma en que hacía rechinar las suelas. 

No era un secreto que Don Mario tenía problemas de 

alcoholismo. Su aliento, más que sus ojeras, le delataban. 

Margarita sufría severas depresiones. No hacía falta ser un gran 

observador. Sólo había que escuchar su profundo silencio. Y 

Gualdemar. Jamás entendí cómo alguien podía vestir mangas 

largas con semejante calor. Un buen día logré ver sus brazos. 

Era usuario de drogas. No sé por qué desde entonces siempre 

me nacía un extraño deseo por vendarle los brazos con guata de 

pan sobre las heridas. Tenía diecisiete años. Se lo tuve que 

preguntar. Fue como entendí que siempre se puede estar peor. 

Por eso no me quejo. 

  Aprendí a sustituir pasos por miradas. Crucé la vista con 

cientos de personas. De cada una me tomé la libertad de robar 

un saludo. Y en cada una tuve el cuidado de dibujar algo de “no 

tienes por que dar excusas” y un par de brazos abiertos. 

 Problemas de manutención, abuso de drogas y 

alcoholismo. Violencia doméstica y maltrato conyugal, maltrato 

de menores. Llamar la atención, para un humano sin recursos, 
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suele tomar en ocasiones las formas más extrañas. Y sabes... en 

casi todas ellas, un puño suele hablar más que mil palabras. Un 

moretón hace que observar cueste trabajo. Esa puede ser la 

razón para que muchos los pasen por alto. Yo, por mi parte, por 

más que cueste no puedo ignorarlos. Por eso estoy aquí. 

Era orientador. Trabajaba con todo tipo de casos. Y 

créeme; en ocasiones escuchar es demasiado. Nunca le 

perdía el paso a ninguno de mis clientes. Odio ese término. 

Es como le llamamos a la gente en la oficina. Intentaba 

atender la mayor cantidad de casos posibles, pero como 

dice un poema que recuerdo “Dos manos no tocan mucho”. 

De todas maneras traté por todos los medios de ser lo más 

diligente que pude, pero nada parece ser suficiente. Algo 

siempre se escapa. 

-¿Por qué me cuentas todo esto, Alejandro? 

-A eso voy. Tienes prisa verdad. 

-No. No. Te escucho... continúa. 

Ella llegó como todos los demás. Fue como para el 

mes de julio. Intenté conseguir su caso, pero se hizo difícil. 

No en pese mantuve siempre un particular interés. La 

primera vez que la vi traté de conseguir una mirada, pero 

no pude. Miraba siempre hacia el suelo. Llevaba su pelo 

recogido con unos mechones que escapaban al sujetador. 

Algunos rizos cruzaban su frente sudorosa adhiriéndose al 

rostro. Vestía ropas que no parecían de ninguna manera 

haber querido ser vestidas al menos en conjunto. Remataba 

su blusa con un abrigo tejido que insistentemente mantenía 

cruzado con sus manos como si temiera que se le fuera a 
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escapar el alma. Al cruzarlo, apretaba su entalle cada vez 

más. Esto hacía lucir al abrigo tan asfixiante como resultaba 

detener una mirada sobre ella. Por primera vez en muchos 

años, me resultó difícil cruzar una mirada con alguien sin 

poder evitar sentir que al hacerlo añadía más peso al dolor 

que cargaba. En repetidas ocasiones, buscaba en su abrigo 

un pañuelo al que amarraba de las puntas. Soltaba su nudo 

y lo volvía a anudar para, finalmente, soltarlo de nuevo y 

vertir sobre su mano algunas monedas que sumadas harían 

algún dólar treinticinco centavos. Las contemplaba como si 

viera toda su vida en aquellas monedas. Había en aquel 

menudito la necesidad de un ejercicio por explicarse a sí 

misma lo limitado de su esperanza. No pude evitarlo. Cada 

visita suya la hice tan mía como si se tratara de mi propia 

madre. 

 Nos visitaba con bastante frecuencia. De cada una de sus 

visitas buscaba detalles que me dieran un posible perfil del cuál 

pudiera arrancar algo. Un tropiezo. Un saludo. Algún indicador 

que revelara por donde toparme con una de esas verdades que 

te enfrían el hígado, pero que te abren mejor los ojos para 

entender la vida. Saber a quién reclamaba cuando, sentada, 

hablaba sola. Qué secreto le recriminaba cuando enjuagaba sus 

manos de culpas. Entender qué ruta seguía las cientos de 

ocasiones en que regresaba de dirigirse al mostrador para a 

mitad notar que no era el camino deseado. Pensé que si miraba 

con más detenimiento encontraría esa llave que necesitaba para 

llegar a ella. Así que torné cada vez más minuciosa mi 

observación. Una sortija desesperada ayudada por un pulgar 
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girando en torno al anular; pero nada. Gotitas de sudor sobre el 

labio superior; nada. Una lágrima empozada en el párpado 

inferior. Nada. Esmalte carcomido. Nada. Mirar poblado de 

venitas hinchadas de rojo. Apretar de labios compungidos. Nada. 

Nada... 

 -¿Está bien Alejandro? 

 -Estar bien... que sé yo. 

 Ese día volvió temprano. Martes nueve de enero. Tres días 

después de Reyes. Eran las once y treinta de la mañana. Solía 

llegar luego de la una. La oficina parecía hacérsele enorme. 

Comenzó el juego a estar perdida entre la gente. El va y viene 

del mostrador. Conversar con la esquina. Sonrisa hueca; 

apagada, honda de suspiro. Gota de sudor congelada en la sien. 

Estrillar de dedos. Apretar los puños. Sentarse a mirar el suelo. 

Apoyar las manos sobre los bordes laterales de la silla. Hundir la 

cabeza entre los hombros. Redescubrir las líneas de la loza con 

la punta de los pies. Vuelve al mostrador. Se va. Sale de la 

oficina. Fuma un cigarrillo tras la puerta de cristal. Entra. Habla 

pasito entre dientes. Si pudiera escucharla. Regresa al 

mostrador molesta. Habla fuerte. Da tres puños. –“Te tienes que 

controlar. Vete y siéntate”. Se fue. Hablaba pasito entre dientes. 

–“¿Qué le pasa?”- pregunté. –“Ya tú sabes mijo, nadie quiere 

esperar”. 

Dieron las doce. No encontraba cómo empezar mi 

almuerzo. Decidí que ese día lo pasaría en ayuno. Me sentía 

nervioso. Además, esa tarde haría un calor como nunca. Sentía 

que estaba a un paso de tropezar con lo que tanto esperaba. 

Reflexionaba sobre aquel incidente. Bajo desesperación se actúa 

sin pensar, muchas veces de manera violenta. Agudizaría aún 
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más mis observaciones. Esperaba la ocasión. Eran las doce y 

veinte. Para mi sorpresa, la mujer regresaba. Era el momento. Al 

cruzar la puerta la noté más calmada. Determinada diría yo. 

Traía un medio galón de leche vacío en la mano izquierda. Volvía 

a dibujarse en sus labios la sonrisa hueca. Bipolar posiblemente. 

Juega a perderse entre la gente, pero determinada. Sus 

sandalias gastadas por el uso. Derretidas por la brea de la calle. 

Empapada de pies a cabeza. Haría un calor como nunca. Yo lo 

sabía. Separa el cabello que se adhiere a su rostro secando su 

frente con el reverso de la mano. Mirada cristalizada. Depresión 

quizá. Tanta preparación serviría de algo. Camina. Redescubre 

nuevamente las líneas de la loza. Problemas de autoestima. Tal 

vez. La mayoría los reconocen. Abre y cierra una mano. Sacude 

sus dedos como despojando calambres. Ansiedad. 

Determinación. Ansiedad. Ponerle nombre a los problemas no 

siempre los resuelve. Llega al mostrador. Más cerca a mí. 

Respira por la boca. El vaho a toalla húmeda en su aliento. 

Percibo un olor alcoholizado. Como mezcla de viejos 

empavonados en agua maravilla y el vapor que despiden los 

cuerpos en esa hora del día en que el desodorante y la 

sudoración dan paso al agridulce del caldo consomé de cebollas 

hervidas. “Personal autorizado”- se lee tras ella en segundo 

plano mientras avanza. Cruza el mostrador. Murmuraba 

disparates pequeñitos como rezando en el lenguaje que el cielo 

entiende. Pasito. Entre dientes. Probablemente esquizofrenia, 

quién sabe. Discriminé de todo lo demás en la oficina. Las voces; 

opacadas, al igual que el letrero de “Personal autorizado”, 

quedaban en segundo plano. Deslizaba la mano derecha sobre 

su falda. La apretaba contra la pierna para hacer un bollito de 
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tela en ella como si la estuviera secando. Haría un calor como 

nunca. Yo lo sabía... Lentamente acercaba su mano al entre 

pecho. “Busca sus cigarrillos”- pensé. Sacó primero los fósforos. 

Encendió uno; con éste el resto de la caja. La miré a los ojos. Y 

por primera vez ella respondió la mirada. –“...Sólo quería que los 

nenes abrieran los regalos en casa”. 

 El medio galón de leche cayó al suelo vacío. Acercó los 

fósforos al hueco de sus senos. Clavó sus ojos en mí. Todo 

se llenó de humo. Lo vi más claro que nunca. Nadie suda 

alcohol. En la oficina no se fuma. Se prendió fuego... 

Fuego... siempre algo se escapa... el fuego... el fuego no se 

ve, creo..., quizás el acelerante, sí, se ve el acelerante; no, 

el acelerante no se ve, se ve cuando se quema, se 

quema..., se ve que se quema la ropa, se ve quemándose, 

se nota..., no se nota, pero... se huele, el acelerante, eso 

es, se huele, pero no se ve... se huele... 

 -Alejandro...    Alejandro...    Si deseas podemos continuar 

la próxima semana. 

-...la semana próxima     ...sí 

 -¿Te parece bien...     te sientes bien? 

 -Siempre se puede estar peor...    no me quejo... 
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La hora exacta 
 

Papá... es que tú no has visto este reloj, ‘mano 

esto está brutal.  Y si supieras cómo lo conseguí, pai.  

El otro día me levanté como a mediodía y me fui por 

ahí, tú sabes, jangueando, tripiando en ketchup, 

haciendo na’.  Y da la mala pata que como a las tres 

me paré en casa ‘e Raúl y me encontré al pendejo ‘e 

Tito, que tú sabes, como siempre, andaba pela’o.  Y 

vino con la lloriquería ésta de que no tenía chavos, 

que si la mujer, que si el trabajo, que si los hijos, que 

se iba a pegar un tiro, que ya eran las  tres de la tarde 

y él no tenía un peso encima.  La misma mierda de 

siempre.  Na’, la pendejá es que yo le dije, pero ven 

acá Tito, y el carro ese que tú tienes, véndelo pa‘l 

carajo, sal de esa deuda y coge los chavos pa‘ tí.  Y yo 

no sé que le dio, que al otro día como a las diez ‘e la 

mañana le encajó un Se Vende al carro y como a la 

una de la tarde ya estaba haciendo negocio con el 

tipo.  Cuquito Peña el bichote de la 15.  Yo vi to’ esa 

jugada, y no miré ni pa’ allá.  Yo no quiero tener na’ 

tercero 
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que ver con esa gente.  La cosa es que con los chavos del carro, 

Tito vino y se compró un cañón porque y que lo estaban 

buscando.  Yo no sé quién carajo, por que ese pendejo no mata 

ni una mosca, pero pues, hay que dejarlo.  Por ahí estuvo con el 

cañón en la correa, mamiteando como dos semanas.  Hasta que 

el otro día, como a las seis de la tarde, se encontró con uno de 

los tipos éstos que le lamben el ojo a Cuquito  frente a la pica y 

que con el mismo cañón que le guindaba ‘e la cintura, le limpió 

el pico, porque el carro que le había vendío estaba to’ jodío.  Any 

way, la cosa es que Cuquito estaba encojona’o, ’acho ’mano y 

eran como las nueve cuando le mandó el carro con to’ y Tito en 

el baúl a la mujer, papá.  Tú sabes como es ese tipo, que manda 

a alguien a hacerlo to’.  Imagínate ese bichote con to’ el guille 

que tiene guiando la porquería aquella por to’ el barrio.  ‘Acho 

‘mano, cuando aquella mujer vio aquello, se quería morir, pai.  

Empezó a gritar y a pataletear, junto con los cuatro chingos 

aquellos, que todavía no se sabe si eran de Tito, y formaron un 

titingó, que yo no me quiero ni acordar.  Eso duró hasta el otro 

día.  Después de to’ el revolú, la mujer de Tito, que es más puta 

que las gallinas, me dijo que ella no quería aquel carro pa’ na’, 

que me lo llevara y que le pegara fuego si quería.  Y yo sé, yo sé 

‘mano que Tito era mi pana, ‘mano; pero tú sabes que yo 
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siempre andaba a pie, brother.  Yo no iba a hacer na’ malo con 

coger el carro pa’ mí, si total, ella no lo quería, Cuquito tampoco, 

a Tito se lo llevó el diablo, pues el carro era pa’ mí.  Diablo, 

mano, lo cogí, pai, y como en dos horas, lo tenía nítido, pai.  Se 

lo llevé a Nelo pa’ que le cogiera los chivos de la pintura, los 

flears, los alógenos.  Quedó brutal, pai.  Aquel carro estaba 

cabrón.  Pero mira, cabrón de caliente era que estaba.  No hice 

más que pasar por el caserío  por la tardecita y ya me estaban 

mirando mal.  Cogí y lo guardé y me fui a pie, como un mismo 

pendejo, pa’ casa ‘e Raúl otra vez.  Estuve un rato allí hasta que 

la doña que vive al frente  vino a comprar un pote ‘e salchichas 

pa’ hacerle comida al vagoneta ‘el nieto.  Y ya tú sabes ‘mano, 

quejándose de que el nieto no daba un tajo, que la mai se lo 

endonó, que no tenía un carro pa’ ir al doctor, que el seguro 

social no le daba pa’ na’.  Vieja tacaña esa.  Rompió el 

quejómetro allí en menos de un minuto, brother.  Y yo pai, pa’ 

no seguirla escuchando, y como el carro ese estaba caliente y yo 

no lo podía usar, que se joda si soy cobarde; pero mira, más 

vale un cobarde vivo que un valiente muerto.  Le ofrecí el carro 

a la vieja pa’ que no jodiera más y se fuera pa’ la casa, a ver si 

se caía con algo de to’ lo que tenía en el banco.  Al otro día, no 

hizo más que salir el sol y había alguien frente a casa... “Buenos 
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Días, Buenos Días”, ‘acho brother y yo encabrona’o me levanto y 

me asomo por la ventana y era la vieja esa, que vino y que a ver 

el carro.  Y vuelve la vieja con la jodienda de que no tenía 

chavos, pero que le hacía mucha falta el carro.  A mí no medio 

un carajo ‘e pena y le dije que si no me traía el cashimiro que no 

me hiciera perder el tiempo.  Ahí fue que la vieja aflojó un 

poquito y me ofreció y que quinientos pesos por el carro.  Diablo 

cabrón y yo lo que hice fue reírmele en la cara ‘mano.  Mil 

doscientos dio Cuquito Peña por ese carro cuando estaba to’ 

jodío.  Yo le metí como cuatrocientos más y la vieja quería 

llevárselo por un quintal.  La cosa fue le dije que no, pero parece 

que la vieja me vio cara ‘e pendejo y me empezó a ofrecer de 

cuanta porquería tenía en la casa.  Y en una de esas me 

mencionó un reloj que era del marí’o, que ella estaba pensando 

empeñar hace tiempo y que valía y que un cojón ‘e chavos.  Y tú 

sabes cómo yo soy con las prendas, pai.  Mama’o al fin, fui a ver 

la mierda ‘e reloj esa, y me enamoré, pai.  Le di las llaves ‘el 

carro a la vieja, que todavía tenían el llavero ‘e pata ‘e conejo de 

Tito, yo creo que ese tipo era maricón, y me encajé el reloj, y 

mira pa’ allá que cosa más ranqueá, papi.  En mi puta vida había 

tení’o yo algo tan caro sin habérmelo roba’o. Dale, dale, 

pregúntame la hora.  Mira, mira son las seis y veintisiete papá.  
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A las ocho en punto tengo que estar en casa, por aquello de no 

llamar la oscura,  pero primero voy a darme una cerveza en casa 

’e Raúl como hasta las  siete y cuarenta y después lo sigo por 

ahí.  ‘Mano, dicho y hecho.  Me fui, me di la cerveza, y cogí 

camino pa’ casa.  Y cuando iba llegando, que miro el reloj, eran 

las siete y cincuenta y dos y ahí mismo sentí un pellizcón en la 

nalga.  Y otro en el pecho.  Y otro en el brazo.  To’ se me puso 

caliente y me tiré al piso.  Oí el motor de un carro y a un cabrón 

gritando desde adentro, pero no ví na’.   Cuando mi mai salió 

eran las ocho y ocho.  Yo estaba tira’o en el piso y la vieja pegó 

un llantén que se quedó con to’ el canto.  Vinieron to’ los vecinos 

pa’ acá.  A las ocho y treinta y tres escuché una sirena, pai y ahí 

fue que me cagué.  Yo pensé que era la jara, tú sabes, yo me 

había da’o más que una cervecita en casa ‘e Raúl, pero era una 

ambulancia.  Se bajaron dos pila ‘e mierda y me montaron en la 

ambulancia y me llevaron esmandao’s pa’l hospital con to’ y 

biombo prendío, pai.  Allá me recibió una enfermera de esas 

gordas feas a las ocho y cuarenta y seis y me pegó a espetar 

puyas por to’s la’os sin compasión.  Suerte que ese día yo me 

había puesto calzoncillos.  Y en una de esas puyas, a las ocho y 

cincuenta y ocho empiezo yo a brincar como si tuviera el Diablo 

por dentro.  Se me pegaron un montón de enfermeras a 
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aguantarme y yo brincando como un lagartijo cuando le cortan el 

rabo.  De momento, to’ se quedó calla’o.   Se oyó un pito a  las 

nueve y cuatro y yo me viré pa’ una pantalla que tenía una línea 

amarilla recta que era lo que estaba sonando y vi que decía las 

ocho y cincuenta y nueve.  Después, to’ el mundo se me salió de 

encima y el doctor se alzó la manga, se miró el reloj y anotó en 

un papel: las nueve y seis.  Yo no sé que carajo pasó, que me 

taparon con una sábana y después de pasearme un rato, me 

metieron en una nevera esnuíto con un sello en el pie, que 

parecía una etiqueta de carne del supermercado, que decía: hora 

de deceso: las nueve y ocho, hora de entrada: las doce y 

diecisiete.  Yo no sé que carajo quería decir na’ de ‘so, pero el 

papelito ese me guindaba del de’o gordo del pie.  Después vino 

mi mai, me miró un ratito, vinieron mis panas del barrio, se me 

pararon al frente, y se fueron.  Me encerraron como si me fueran 

a mandar por correo y no vi más na’.  No te puedo decir a qué 

hora exactamente fue eso, porque cuando me fijé ya no tenía el 

reloj en la muñeca.  Yo creo que los cabroncitos esos de la 

ambulancia me lo tumbaron.  Claro, si no te digo que el reloj 

estaba demasia’o de pasa’o. 
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Pinceladas azules 
 
 
 La niña tenía unos ojos azules más hermosos 

que el azul más hermoso del cielo. Su mirada 

inquisitiva y penetrante atraía hasta lo más 

profundo del alma al que la miraba.  Su madre era 

una hermosa mujer de hablar pausado, ojos azules, 

pelo negro, cuerpo de modelo y una sonrisa alegre, 

y angelical.  Era de esas mujeres atractivas, 

sensuales e inteligentes que de primera intención 

despierta en el hombre el instinto sexual, más sin 

embargo, cuando habla inspira un instinto 

maternal, de seriedad, de mujer dulce a la que 

debemos respetar.  Era profesora universitaria y 

además de la niña de seis años tenía un hijo quien 

era mi amigo en la universidad, ambos teníamos 

veintiún años.   

 Recuerdo que visitaba a mi amigo con 

frecuencia y la niña y su madre me trataban muy 

bien.  Un día me invitaron a su casa y jugamos, 
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cantamos, nos tomamos muchas fotografías, bebimos, comimos, 

bailamos y la pasamos muy bien. 

 Una vez le pregunté a mi amigo por su padre y me 

respondió en un tono de desagrado que los había abandonado 

cuando eran pequeños, insistí en averiguar algo más y le 

pregunté;  ¿Por qué?, su respuesta fue;  “Si quieres seguir 

siendo mi amigo no me preguntes por él”. 

 Ambos nos graduamos e íbamos a estudiar a diferentes 

universidades fuera del país.  Su madre me deseo éxito, la niña 

me dio un beso y mi amigo y yo hicimos el compromiso de 

escribirnos siempre y mantener nuestra amistad tanto en las 

buenas como en las malas.  A los dos días de estar en mi nuevo 

centro de estudios, le escribí a mi amigo, pero nunca recibí 

respuesta.  Indagué con mis familiares sobre su paradero, a los 

pocos días recibí una carta de mis padres, con una primera plana 

del principal periódico del país, el titular leía:  “Violan y asesinan 

a profesora universitaria”.  Según leía, mi coraje, mi ira 

aumentaban hasta sentirme enloquecer y finalmente gritar, 

llorar, no podía creerlo, agotado y abatido de tanto llorar dormí, 

dormí por muchas horas. 

 Pasaron muchos días antes de poder concentrarme en mis 

estudios.  Le escribía con frecuencia a mis familiares y les 
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preguntaba por mi amigo y la niña, pero no sabían nada de su 

paradero.  Recibí otro recorte de periódico, en el mismo decía 

que la niña hija de la profesora, sólo pedía que le relataran cómo 

asesinaron a su madre y quién lo hizo.  Añadía la noticia que la 

niña no había podido superar la trágica muerte de su progenitora 

y que su hermano abandonó los estudios para atenderla. 

 Sabía del sacrificio que hacían mis padres para pagar mis 

estudios, así que me dediqué a vivir entre los libros y me olvidé 

de mi amigo y su hermana.  Además, me enamoré y cuando no 

estudiaba, estaba con mi novia.  Mis notas eran excelentes y me 

ofrecieron trabajo como profesor en la universidad en que 

estudiaba.  Mis padres estuvieron en mi graduación, a la semana 

me casé y ellos regresaron a su casa.   

 Me sentía feliz; estaba casado, tenía dos hijos y llevaba 

diez años como profesor de ética, moral y religión.  Múltiples 

compromisos me habían impedido regresar a mi país y mis 

padres, anualmente, me visitaban.   

 En los últimos años, las discusiones con mi esposa 

aumentaron dramáticamente, por lo que trataba de estar el 

mayor tiempo posible en la universidad.  Por alguna razón que 

no puedo explicar, en cada grupo al que le doy clases busco una 

estudiante que ya sea por su belleza, gracia, amabilidad o que 



 54

por alguna otra razón me atrajera;  la hacía mi novia, claro está, 

ella no lo sabía.  Yo soñaba todo tipo de fantasía con mi 

princesa.  Una vez finalizado el curso la princesa se esfumaba.  

Nunca le daba a entender a la estudiante que era mi princesa,  

porque la realidad era que con mis 36 años podría ser el padre 

de esas jovencitas de 19, 20, 21, y 22 años. 

 El carácter de mi esposa era cada vez más agresivo, sus 

peleas con los niños eran de no acabar y a la postre la riña 

terminaba conmigo.  Por mi mente pasaba con mucha frecuencia 

irme lejos del hogar, mas me refugiaba en la universidad. 

 Comienza el semestre y la tarea del primer día, se toma la 

información personal de cada estudiante, se explican los 

objetivos del curso y se entrega el prontuario.  La segunda vez 

que nos reunimos comenzamos la tarea de la clase y nos 

miramos con más detenimiento, inconsciente o conscientemente 

miro las muchachas del salón y escojo la que más me atrae.  

Esta vez he quedado prendado de una estudiante de unos 

hermosos ojos azules, de tez blanca, pelo negro, labios finos, 

una bonita nariz y una sonrisa angelical, en fin, un rostro 

precioso. 

 Yo, con mi barba y mi pelo largo, para algunos soy un 

religioso, para otros un revolucionario.  Mi cara tosca y mi voz de 
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trueno reflejan severidad, algunos estudiantes me han confesado 

que doy miedo.  Luego de la tercera clase decidí recortarme y 

afeitarme, el cambio era notable, veía las miradas de sorpresa y 

escuchaba los comentarios que hacían sobre mi nueva 

apariencia.  Al llegar a la sala de clases, hubo un silencio 

sepulcral, ojos abiertos sin parpadear y bocas abiertas que 

denotaban perplejidad.  De repente una voz melodiosa irrumpió 

el silencio del salón.  -Qué guapo, se ve más joven, qué 

interesante.  Era la voz de la niña de los ojos azules, entonces el 

sorprendido fui yo, y le contesté: -No lo diga señorita que a lo 

mejor me lo creo.  Desde ese momento, empezó una especie de 

tuteo entre ambos, aunque yo tomaba todas las precauciones 

posibles para que nadie se diera cuenta. 

 Cada clase que pasaba me sentía más atraído por la niña 

de ojos azules, durante la clase me miraba fijamente, buscaba 

que sus ojos se encontraran con los míos, sus hermosos ojos 

imantaban los míos y en más de una ocasión sentí que perdía 

noción del lugar donde estaba, presentía que los estudiantes se 

daban cuenta del juego de miradas entre nosotros. 

 Un lunes a las siete de la noche me encontraba en la 

biblioteca y embebido en la búsqueda de libros tropecé con la 

niña de los ojos azules.  Nos miramos, sonreímos e hicimos 
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algunos comentarios, ella siguió en su búsqueda, yo en la mía;  

ya no sabía qué buscaba, mi cerebro y mi corazón se 

combinaron para decir ojos azules.  Me senté a ordenar mis 

pensamientos, a recordar mi ética, mi moral y a mi esposa.  Era 

hora de regresar a mi hogar e imaginaba el rosario de quejas 

con su peculiar final “tú sólo eres un proveedor”.  Caminé 

lentamente hacia el carro con deseos de no llegar, de repente 

escuché una voz que gritaba profesor, me detuve y vi una joven 

que corría hacía mí, al acercarse vi su rostro con dos pinceladas 

azules.  

–Hacia dónde va. 

-Hacia mi casa. 

-Pero dónde vive. 

-Vivo cerca de la plaza de recreo. 

-La que tiene una fuente grande y hermosa. 

-Esa misma.            

-Qué bueno, me hospedo en un apartamento cerca de allí, me 

puede llevar, ya es tarde y mi amiga me llamó e informó que no 

puede venir por mí.  Digo, si no es molestia. 

-Sabes que no.  Dije en un tono muy bajito.  Ella se alegró 

mucho, me agarró sorpresivamente por el brazo y sin darme 

cuenta llegamos al auto.  Camino a su apartamento ella seguía 
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hablando yo apenas abría la boca.  Me pareció volver a mis 20 

años, todas mis fantasías, toda la felicidad que anhelaba la tenía 

en esos momentos, ella era sin darse cuenta mi fuente de la 

juventud.  La esfera mágica se rompió cuando ella dijo:-Dobla a 

la izquierda allí está mi apartamento.  Detuve el carro frente al 

lugar indicado, ella bajó del automóvil, caminó frente al auto, 

llegó hasta mi puerta, la abrió y dijo:-Baja.  Automáticamente le 

respondí…No puedo es tarde.  No me desprecie, sólo por unos 

minutos.  Me agarró por una mano y suavemente me fue 

halando hasta entrar a su apartamento. 

 Dentro de mí había una lucha entre el querer y el deber, el 

deseo y la realidad.  Temblaba no sabía si estaba en el paraíso o 

el infierno, la duda se apoderaba de mí, los momentos 

inventados, las fantasías, el mundo de amor y de mentira creado 

para la de los ojos azules y yo se convertía en realidad. 

 Ella me mandó a sentar y me pidió que me pusiera 

cómodo, ya que iba a cambiarse.  A los dos minutos apareció 

con unos pantalones muy cortos y ajustados, y una blusa 

transparente que dejaba ver sus bien formados senos.  Sudaba, 

mi corazón se aceleraba, mi vista caía sobre el suelo como si 

quisiera traspasarlo. 

-Este es mi hogar y estoy con mi profesor favorito, quiere café.  
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 -Un poco negro y sin azúcar.  Ella se volvió para la cocina y 

pude apreciar su bonito cuerpo en todo su esplendor.  Sentí 

deseos de ir tras ella, apretarla entre mis brazos y decirle los 

versos más bonitos esa noche. 

 Trajo mi taza de café y la suya, me hizo varias preguntas, 

pero yo parecía un adolescente ante su primer amor, traté de 

buscar apoyo en la taza de café, pero al levantarla temblaba 

tanto que me la derramé encima.  De inmediato, ella se 

abalanzó sobre mí y empezó a quitarme la camisa, sus senos 

quedaron cerca de mi boca, sentí sus manos sobre mi cuerpo. 

-No se preocupe, se la lavo en un momento. 

-Pero, qué torpe soy. 

-Será que está cansado, usted trabaja mucho. 

De inmediato me agarró por la mano y me llevó a su cuarto color 

de rosa.  Donde había una mesa con varios libros y una carta 

todavía sin abrir, en una pequeña mesita cerca de la cama un 

reloj, una toronja y un cuchillo, además había un tocador con un 

hermoso espejo redondo.  Me dio un empujoncito hacia la cama 

y quedé sentado sobre ella, me quitó los zapatos y me acostó.  

Me dijo que iba a lavar la camisa, cerré los ojos por un 

momento, al abrirlos ella estaba frente a mí completamente 

desnuda.  Quedé mudo, me quitó los pantalones y quedé igual 
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que ella, me dijo que cerrara los ojos por un momento y la 

obedecí.   

 Entonces ella salió de la cama cogió el cuchillo que estaba 

sobre la mesa y lo hundió una y otra vez sobre el cuerpo del 

profesor.  Su cara irradiaba odio, el ángel se había convertido en 

monstruo.  De inmediato se vistió con la ropa que antes tenía, se 

desgarró la ropa, se cortó suavemente sobre su pecho, senos y 

brazos, y comenzó a gritar.  La policía llegó al lugar y comenzó 

la investigación.  La primera plana del periódico del día siguiente 

leía:  “Profesor trata de violar estudiante y ésta lo mata”. 

 A los dos días la niña de los ojos azules lucía más calmada, 

vio sobre la mesa la carta que había recibido de su hermano 

hacía  varios días.  Se ánimo a abrirla.  

  

                        2222  ddee  nnoovviieemmbbrree    

  

QQuueerriiddaa  hheerrmmaannaa::  

DDeebboo  hhaacceerrttee  uunnaa  ccoonnffeessiióónn,,  ttrraass  llaa  mmuueerrttee  ddee  mmaammáá  ttúú  

qquueeddaassttee  mmuuyy  eennffeerrmmaa,,  ppaarraa  ttrraannqquuiilliizzaarrttee  ttee  mmoossttrréé  uunnooss  

rreettrraattooss  ddee  mmii  mmeejjoorr  aammiiggoo  yy  ttee  hhiiccee  ccrreeeerr  qquuee  ééll  aasseessiinnóó  aa  

nnuueessttrraa  mmaaddrree;;    eessoo  nnoo  eess  vveerrddaadd..    MMii  aammiiggoo  nnooss  aapprreecciiaabbaa  

mmuucchhoo  aa  ttooddooss  nnoossoottrrooss..  
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EEll  eess  pprrooffeessoorr  ddee  ééttiiccaa  yy  mmoorraall  eenn  llaa  uunniivveerrssiiddaadd  eenn  qquuee  

eessttuuddiiaass,,  mmee  gguussttaarrííaa  ffuueerraass  ddoonnddee  ééll  yy  llee  ddiijjeerraass  qquuee  ttúú  eerreess  mmii  

hheerrmmaannaa,,  sséé  qquuee  ssee  aalleeggrraarráá  mmuucchhoo  yy    ssee  ppoonnddrráá  aa  ttúú  

ddiissppoossiicciióónn..    DDaallee  mmii  ddiirreecccciióónn  oo  mmeejjoorr  ppííddeellee  llaa  ssuuyyaa,,  yyaa  qquuee  ééll  

mmee  eessccrriibbiióó  yy  yyoo  nnuunnccaa  llee  ccoonntteessttéé..  

HHeerrmmaanniittaa  eessppeerroo  qquuee  ttooddoo  ttee  eessttéé  ssaalliieennddoo  bbiieenn..  

            TTee  qquuiieerree  mmuucchhoo,,  

TTuu  hheerrmmaannoo  

                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 61

 
 

 

El llamado de la sangre 

 El olor a carne fresca, carne ardiente, carne con 

sueños ingenuos, alimentaba sus instintos 

depredadores. Quizás no podía evitarlo, pero quién 

puede huir a su propia naturaleza, a sus instintos.  La 

sangre es vida, la sangre es el principio y el fin... 

Diego cerró el libro y apagó la luz. Había quedado algo 

impresionado con la lectura, esas palabras lo 

acompañaron en su dormitar toda la noche. Los 

ruidos, la música de la vellonera y las voces anónimas 

de la barra de la esquina eran habituales todos los 

jueves. Normalmente le molestaban, pero esa noche 

no lo perturbaron. Aquellas palabras, carne, sangre, 

instintos, siguieron danzando en su mente y sintió una 

agradecida erección. 

 Diego era un joven típico, en los bajos treintas, 

de esa "generación sin héroes", consumida por la 

televisión por cable, los shopping malls y una familia 

conservadora y religiosamente drenante. Desde que 

vivía en San Juan, en su estudio de Santurce, cerca de 

la Plaza del Mercado, era todo un bohemio, pero 

cuando tenía que regresar a su pueblo en Guayama 

volvía a cohibirse. Sufría la metamorfosis castrante 

que lo agobiaba y a su vez se sometía agradecido. Lo 

que digas mamá, ay, ay que papi y  mami no se 
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enteren de que fumo. Quería mantener esa imagen de hijo 

perfecto. Diego soñaba con ser escritor, quizás también profesor 

universitario, eso es muy prestigioso; tener un BMW, una novia 

estable, una cuenta bancaria holgada para comprarse ropa y 

libros a su antojo y tomarse unos tragos en algún sitio de moda. 

Sin embargo, el trabajo como director en un gimnasio con 

academia de yoga –en el que había caído gracias a su novia 

Lisandra, hija de un adinerado médico del Condado y una 

abogada anfitriona de la alta alcurnia cívica- le permitía ahorrar 

poco a poco y darse algunos de eso gustos, entre ellos invitar a 

alguna amiga al cine y una que otra honesta aventurilla. 

  Tener que depender de una mujer, eso es lo más bajo, si 

parezco más su novia, ella me lleva y me trae. Uf, es humillante; 

por ahora esa es la que hay, pensaba mientras se arreglaba 

impecable su colorada cabellera con gel y su deliniado candado 

en la barbilla. Sus ojos verde miel eran su orgullo. 

Los lunes, miércoles y viernes tomaba clases en la mañana 

para algún día terminar su Maestría en Literatura en la 

Universidad de Puerto Rico. Así tomaba la guagua en la parada 

18 con su mochila de cuero, sus poemas reciclados, las citas de 

Huidobro, Girondo, Vallejo... y cara de soy muy respetuoso, era 

todo un éxito, él lo sabía. Claro, hasta cierto límite, que si pierdo 

a Lisandra estoy jodío, en la prángana, aún así siempre se puede 

estar peor, pensaba. 

Aquella tarde, en vez de ir a trabajar, decidió ir a una 

tertulia de poetas en el Viejo San Juan, hay que dejarse ver, 

conservar la imagen de digno aspirante a la eternidad de las 

letras; además, así descansaría de la insulsa academia de yoga y 

de esa nueva empleada que lo traía loco, Leticia, la que 
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sustituyó a la pobre Natalia, quien lo diría, la pobre. Tener un 

final tan trágico, su ex marido era un cabrón y su última noche 

nos dimos fuerte, le partí la cara.  Mmm, esa Natalia era buena 

en la cama, pero Leticia es una mujer divina y qué tetas... De 

momento se sintió mal consigo mismo, tenía que reprimir esos 

terribles pensamientos, Dios está en todos lados, y encendió un 

cigarrillo, el tiempo justo para fumar antes de que llegara la 

guagua.  

Viajar en transportación pública lo tenía harto, menos mal 

que en una o dos semanas pediría un adelanto en el gimnasio 

para comprarse un carro; eso sí, decente, que ya no estoy para 

otra mierda que se esviele al par de meses.  

Los adoquines de la calle Recinto Sur estaban mojados. 

Diego arrastraba sus botas negras mientras podía ver su figura 

contorsionándose en los charcos. Meditaba sobre su futuro, 

sobre Dios, era una angustia incomprensible. Luego, pensaba en 

las palabras de aquel libro, qué sensaciones cósmicas le 

provocaban. Según se acercaba al café de los poetas, iba 

repasando sus poemas, tenían que quedar perfectos. Pero 

ocurrió algo inesperado, nadie asistió a la actividad, estuvo a 

punto de explotar, él tan organizado, él tan cumplidor, no podía 

ser que no hubiese llegado nadie a la actividad. Bueno sí, en una 

de las mesas de la terraza frente al café había una chica leyendo 

un libro y fumando con mucho estilo. La portada de ese libro me 

parece conocida, pero a esta distancia, pensó el joven 

acomodándose la gorra que llevaba en el bolsillo trasero y se 

acercó a la chica. 

--¿Vienes por la actividad de poesía?  ¡Carajo, esta gente 

es tan irresponsable! ¿No ha llegado nadie?-  Diego hablaba 



 64

indignado y sudaba como si la temperatura corporal fuese a 

romper el termómetro de su cordura. 

--¡Pero, hombre, no te agites! Sucede que decidieron ir al 

cine a ver no sé qué película argentina. Me quedé por si alguien 

llegaba, avisar, pues prefería leer un rato, fumar un cigarrillo y 

tomarme una cervecita. Y de paso dejar que el tapón baje, ayer 

estuvo mortal. ¡Dos horas tardé para llegar a mi casa! 

--Disculpa, es que llegué en guagua y pasé por otros 

veinte tapones. Además, quería discutir unos poemas. Se supone 

que estuviera trabajando... ¡Qué grosero fui! Soy Diego, ¿y tú?- 

dijo Diego y le ofreció un cigarrillo y le dio su tarjeta de 

presentación. 

--Hola, yo soy Mariana.  Así está mejor. Relájate. 

--Lo siento, chica. ¿Te he visto antes? Tu cara se me hace 

familiar. ¿Saliste hace poco en el periódico? 

--Me debes confundir. ¿Tomamos un café? 

--Es que hace tanto calor. 

--¿Te parece si nos tomamos una cerveza? Podemos hacer 

nosotros la tertulia e intercambiar poemas. ¿Escribes? Guardaré 

el libro, vamos- sonrió la joven interesada mientras acomodaba 

sus cosas en una carpeta y se amarraba una bandana en la 

cabeza para que el viento no la despeinara. 

Los dos jóvenes se dirigieron al Oscar’s Bar. Allí 

comenzaron a conversar de literatura y del mundo universitario.  

Diego se sentía como pez en el agua, como tiburón hambriento 

en las termales aguas del Caribe. Mariana jugaba con la jarra de 

cerveza pasando su dedo índice en círculos sobre la superficie de 

la bebida y luego lo pasaba por sus labios, escuchando las 

elocuentes palabras del chico ya diluidas en la música de rock de 
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los ochenta.  De pronto, la jarra se le escapó de las manos y 

cayó al piso haciendo un estruendo. Un cristal brincó hasta el 

tobillo de Diego saltando una gota de sangre, él no se dio 

cuenta. Sin embargo,  Mariana se pudo pálida y se agachó 

rápido a recoger los vidrios. El libro que llevaba en su cartera 

cayó dándole un fuerte cantazo en sus pies y otro fragmento de 

la jarra voló, abriendo una pequeña cruz en la mano derecha de 

Mariana. 

--¡Carajo! -gritó la joven, absorbiendo la herida. 

--¿Estás bien?-preguntó sorprendido Diego. 

--No, esto es demasiado. Es que todo me sale mal en 

estos días, me duele hasta la vida. Recibo un golpe tras otro. —

dijo Mariana, nerviosa, mirando las gotas de su ser. Comenzó a 

llorar, y guardó rápido el libro en su cartera. 

--Ay, disculpa mi reacción, estoy muy emocional estos 

días. —continuó temblorosa. 

 --Preciosa, no te preocupes ¿recuerdas el poema de 

Vallejo?: 

“Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma… Yo no sé! “  

 Terminado de recitar, sublime, Diego tomó la mano de la 

joven y absorbió suavemente las gotas de sangre, sintió una 

fuerza increíble como si se le electrizaran los labios y que, poco a 

poco, recorría todo el cuerpo. Se disculpó con Mariana sin 

mirarla y corrió al baño. Allí cerró de cantazo, miró su rostro en 

el espejo. Su piel estaba roja; su miembro erecto se venía como 

una erupción volcánica sobre la tapa del inodoro, magma 
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ardiente que consumía tantos prejuicios, tiempo perdido. Su 

reprimido ser no podía comprender esas reacciones, pero se 

sentía inmenso. Se sonrió al espejo y se tiró un beso sonriendo. 

Esa chica me la voy a comer esta noche, pensó sin reconocerse y 

salió triunfante del baño hacia la barra. 

 --¡Oiga! ¿Y la joven que me acompañaba?—preguntó al 

bartender, pasándose un pañuelo morado por la frente. El aire 

acondicionado estaba fresco, pero él sudaba febril. 

  --Parece que tenía prisa o algo. Llamó a una amiga y se 

marchó veloz. Dejó esto para ti. Son $8.50, las cervezas, que mi 

turno termina ahora. —contestó entregándole un papel doblado 

y la cuenta. 

 Diego prendió un cigarrillo y fumó satisfecho, luego tomó 

el último trago de su bebida. El papel contenía los números del 

teléfono y celular de Mariana y una marca de sus labios, lo leyó 

triunfante y cogió su celular. 

 --Lisandra, querida, estaba en la tertulia de poesía. Estoy 

cansado. ¿Cierras tú el gimnasio? Me voy a casa. Gracias, amor. 

 Esa noche, al bajarse de la guagua, decidió parar un rato 

el happy hour de Altos del Cabro -cosa que él no acostumbraba-. 

Se tomó un vino frutoso y luego caminó dos cuadras hasta su 

apartamento. Quería leer y quizás, eso sí, llamar a Mariana para 

tontear un rato por teléfono y tantear qué posibilidades tenía de 

atacar. 

 Es un deseo superior a tus fuerzas. Cuando estás 

hambriento no lo puedes resistir, la carne de tus hermanos te 

hace poderoso, unge tus instintos. Podrás ser invencible... Diego 

cerró el libro. Su estómago rugía hambriento y, sin pensar, 

aceleró el paso a la nevera, cortó un trozo de carne mechada y 
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lo devoró sin pensar. Luego se sintió fuerte y mordió otro pedazo 

desde el mismo plato. Sí, sí,  lo siento, me siento... Cerró los 

ojos y se dejó caer en una silla de la cocina saboreando la 

saciedad de sus nuevos placeres. Hasta que sonó el teléfono. 

 --¡Hola! Soy Diego Llanos, ahora no puedo atender su 

llamada. Favor de dejar un mensaje. 

 --Diego, cariño. Es tu mamá, cuando puedas llámame, que 

el domingo quisiera que vengas a casa y a la iglesia, que voy a 

dar el sermón principal. ¡Qué Dios te bendiga! 

 Diego se levantó asustado, una presión de media tonelada 

de sospechas le aplastó el pecho. Se levantó de un brinco, corrió 

al teléfono, pero ya era tarde. Mierda. Suspiró. Sonó de nuevo. 

 --¡Hola! Soy Diego Llanos, ahora no puedo atender su 

llamada. Favor de dejar un mensaje. 

 --Sí, mami. ¡Bendición! Soy yo, es que me había quedado 

dormido.  

 --¿Mami? Ja ja. Soy Mariana. Quería excusarme, me fui sin 

despedirme.  Necesitaba estar sola un rato. 

 --Disculpa. Mi madre acababa de llamar. Chica, no te 

preocupes. Mira, definitivamente estamos conectados, yo 

también te iba a llamar. -dijo Diego,  mirándose al espejo. De 

pronto, sintió que se le helaba la piel. Tenía la boca llena de 

sangre, dos finas gotas bajaban por la comisura de sus labios. 

También tenía sangre en la camisa y las manos. Corrió y abrió la 

nevera, vio el plato con la carne que iba a cocinar, estaba 

salvajemente devorada, quedaban migajas. ¡Comí carne cruda! 

Gritó silente. ¿Pero, pero estaba cocinada? ¿Cómo no me di 

cuenta?  ¿Qué puñeta me está pasando? Sintió vértigo. 
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 --¿Sucede algo? Te quedaste callado. Si llamé en mal 

momento… Sorry, cuelgo. 

 --No, no. Es que creo que algo me cayó mal, preciosa. 

¿Qué te parece si vamos al cine mañana? 

 --Si quieres, podemos ver una película en casa. Mis primos 

se están quedando y trajeron par de películas italianas.  

 --¡Perfe! Te llevo un vino. ¿Dónde vives? 

 --¡Fácil!  Cerca de la Universidad, en Santa Rita, calle 

Santa Ana. ¿Sabes dónde? 

 --Sí, tenía una amistad que vivía en esa calle, pero se 

mudó. Pero tu casa yo la encuentro como sea. 

 --Bien, es la casa color lila, tengo unos periquitos en el 

balcón. ¡Hasta mañana. 

 Diego se despidió de Mariana y se dio un largo y relajante 

duchazo. No quería pensar en nada, tampoco se podía quitar el 

delicioso sabor de la sangre en su boca, le recordaba el dulce 

sabor con toques  salados y aroma de sándalo de la vagina de 

Natalia, cómo había disfrutado lactando de aquella mujer. Se 

durmió rápido, soñando acompasado y luego profundo, 

inconsciente. 

 Se despertó ya muy tarde, era más de mediodía, y no fue 

a la Universidad, tampoco a trabajar al gimnasio. Tomó un 

desayuno-almuerzo bastante abundante, pero el hambre no 

abandonaba sus entrañas y las piernas no lo aguantaban bien. 

¿Qué me sucede? Quizás dormí demasiado.  Preparó su mochila 

de cuero con unos poemas, y el libro que estaba leyendo, sabía 

que tenía que terminarlo pronto y deshacerse de él o terminaría 

totalmente obsesionado con éste. Se vistió con su suéter negro 

favorito, unos mahones sueltos y su gorrita. Extrañamente, 
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olvidó afeitarse y retocarse su distinguida barba-candado. Salió 

veloz a la parada de guaguas para dirigirse a su cita con 

Mariana. Se sentía muy excitado. 

Sorpresivamente el autobús llegó muy rápido e igualmente 

arribó a su destino en menos de media hora. ¡Esto es un 

milagro! Paró en un colmado a comprar el vino, una cajita de 

condones y unos cigarrillos, sentía que ese sí iba a ser un gran 

día. Luego caminó veloz hacia la casa de Mariana. Sonó su 

celular. Ay, es Lisandra, olvidé llamarla, bueno la llamo más 

tarde, que ahora voy en una misión para la que necesito todos 

mis sentidos. 

--Mariana, jey, es Diego.--gritó frente a la casa. Nadie 

contestó. Diego miró su reloj, caramba es que he llegado una 

hora antes, debe haber salido. ¡Qué bien el candado está 

abierto!  El joven abrió el portón y se sentó en el balcón junto a 

la jaula de los periquitos que le había mencionado Mariana. 

Fumó un cigarrillo y sacó el libro que estaba leyendo: 

 En la tarde de los espejismos, profana la carne de tus 

dioses, ganarás la gloria y nacerá una diosa que comerá de tu 

cuerpo... Cerró el libro y miró a la calle. Mariana no llega.  Al 

poco rato, sintió que le rugían las entrañas, un sudor frío le 

bañaba el entendimiento. Volvió a sentir un vértigo, el piso se 

movía cóncavo. 

Diego se transformó en gato, en fiera, en bestia 

depredadora, abrió la jaula y devoró dos de los periquitos. 

Sangre, carne, sí, sí, me siento redimido, es muy poco, pero se 

siente, sí. Abrió los ojos y observó la terrible escena, tenía una 

de las aves en su mano tratando de liberarse con su pequeño 

pico. El desgraciado ex fiera comenzó a escupir las plumas y los 
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trozos cartilaginosos de los pericos. ¡Qué sucede! ¡Dios, 

sálvame! Corrió a una manguera y se lavó, bebió con la sed de 

una eternidad perdida en la lujuria. Luego limpió la escena y se 

marchó veloz, olvidando su libro y una página con un poema que 

quedó flotando como si fuese otra pluma sobreviviente.  

Llegando a la parada pública, llamó a Mariana a su celular.  

--Chiquilla, hermosa, mira, se me hizo tarde. ¿Te parece si 

mejor pasas por mí esta noche y vamos al cine?--le dijo Diego, a 

Mariana le pareció bien. 

No tuvo tanta suerte con la transportación y el tráfico 

vehicular como en el viaje de ida, ahora sí la guagua tardó una 

eternidad en llegar y otra más por los atascos de la tarde. 

¡Mierda, casi hora y media en llegar! ¿Y mi libro? No, no puede 

ser... Ay, ay, Mariana tiene que estar por llegar. Qué dolor de 

estómago, sangre, carne, no, no... 

La puerta de su apartamento se abrió en esos momentos, 

Mariana entró hermosa, una diosa radiante y sólo le sonrío.  

--No hables, no digas nada.--le dijo la mujer y comenzó a 

besarlo, se besaron hasta llegar a la habitación, mientras ella lo 

iba desvistiendo, llegando a la cama, tiró su cartera al piso y le 

dio un empujón contundente. Diego cayó sumiso sobre las 

sábanas, suspirando jadeante. 

--Querido Diego, hoy quiero que sientas el mayor placer 

que nadie ni ha imaginado siquiera --.  Amarró las muñecas del 

joven --ya desnudo-- con dos pañuelos morados a los cabezales 

de la cama, y se paró sobre él quitándose toda la ropa, excepto 

el sostén. Hay que guardar siempre algún misterio, querido, 

como los misterios de las aves, cómo vuelan. Mariana se sentó 
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sobre Diego penetrando suavemente su miembro mientras 

ambos gemían: 

Poeta, ¿recuerdas aquellos  versos de Girondo?: 

"Ya no existía nada, 

la nada estaba ausente; 

ni oscuridad, ni lumbre, 

-ni unas manos celestes- 

ni vida, ni destino, 

ni misterio, ni muerte; 

pero seguía volando, 

desesperadamente."  

Mariana  le recitó  sensualmente  los poemas al  oído 

mientras lo cabalgaba; suave primero, luego veloz, era Afrodita, 

Diana, Eros, eran todas las mujeres y una. Diego sintió los 

versos como si salieran de su propia alma depredadora y 

desconocida, estaba a punto de venirse en gritos.  

 En ese momento, sacó una pequeña y filosa daga que 

tenía escondida en la parte trasera del sostén y perforó una y 

otra vez el cuerpo de Diego. La pasión desquiciante y la 

eyaculación infinita opacaron el dolor, su sangre era una 

catarata irremediable hacia un lugar ya desconocido. La 

sonriente diosa pasó sus labios por las heridas y lactó 

suavemente la sangre del joven, quedando exangüe.   

  Mariana se pasó el antebrazo por la boca para limpiarse la 

sangre, puso de nuevo su dedo índice en el desgarrado pecho 

del joven empapándolo de sangre y se lo pasó por los labios con 

placer, se vistió lentamente como un ritual, luego sacó el libro de 

su cartera y leyó: El olor a carne fresca, carne ardiente, carne 

con sueños ingenuos, alimentaban sus instintos depredadores. 
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Quizás no podía evitarlo, pero quién puede huir a su propia 

naturaleza, a sus instintos.  La sangre es vida, la sangre es el 

principio y el fin... 

        Ayuburrí 
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    El derrumbe 
                                             

            Apenas hubo cruzado el puente, Juan 

Rivera, cuando notó que detrás de sí no quedaba 

nada.  Se detuvo y  encontró a Jacqueline 

Miranda quien miraba estupefacta lo que había 

sido, hasta ese momento, la vía principal de 

conexión de cientos de miles de vehículos que 

diariamente desembocan en el área 

metropolitana.  Aún era muy de madrugada. La 

luna llena de septiembre se encargó de  

señalarles que  lo que había costado millones de 

dólares y miles de horas en construir yacía, 

ahora, socavado por las fuertes lluvias. 

 No había transcurrido mucho tiempo 

cuando  la policía aérea, la montada, la de 

autopistas, el FBI, la CIA, la guardia costanera y 

otros, que ahora Juan Rivera no podría 

enumerar, se acercaron al área para expresar 

Mención de Honor 
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toda clase de coyuntura histórica: un ataque terrorista, un 

sabotaje de... pero ya estaban congestionándose las 

carreteras que daban acceso al puente y tenían que 

proceder y pensar alternativas viables para resolver la 

situación. 

 Derrumbe del puente, usar vías alternas, repetían los 

radios vehiculares, repetían las personas por los celulares, 

se repetían las personas. ¿Cuáles vías alternas? Calles de 

un sólo carril, con inmensos hoyos gracias a la apatía 

municipal y a las recientes vaguadas, se transformaron en 

vías alternas. Al segundo día, el movimiento vehicular 

comenzaría a las tres de la madrugada; pero a pesar de ello 

algunos madrugadores llegaron tarde a sus trabajos y a sus 

clases. Al tercer día, el alquiler de cuartos se comenzó a 

transformar en un negocio lucrativo para los vecinos de 

Santurce, Barrio Obrero, Puerto Nuevo y Reparto 

Metropolitano, por mencionar algunos de los barrios más 

populares.  

 El día que se creó el carril especial hubo otros dos 

derrumbes costeros y uno en la sierra norte. El  carril 

especial era para ser utilizado sólo por la ambulancia, los 
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bomberos y los vehículos de  transportación masiva. La 

policía de carretera andaba  a pie ya que era la forma más 

rápida de detener a un carro que estuviera infringiendo la 

ley. Cualquier vehículo que ocupase ese carril especial sería 

confiscado y puesto en subasta pública. Al principio muchas 

personas asistían a estas subastas:  un Jaguar, un Porche, 

podría salir en mil dólares,  un Audi TT tal vez en menos. 

Pero a pesar de las grandes ofertas, las personas dejaron 

de asistir a las subastas. ¿Para qué comprar un carro si no 

se podía usar?  

 Lo que a mediados de la primera  semana había 

surgido como una novedad en la ciudad capital pronto se 

instauró por todo el área metropolitana. Se veían largas 

líneas de personas caminando, también algunas sacaron 

sus patines y otras sus bicicletas. Hubo incluso un grupo de  

jóvenes empresarios, del caserío Manuel A. Pérez, que 

decidió establecer un servicio de carro-bicicleta como 

habían visto en las películas sobre Vietnam y otros lugares 

del Pacífico. Una vez al día, la policía, recogía los vehículos 

abandonados en la carretera. Ésos lo transformaban en 
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chatarra que luego se la vendían a una compañía en 

Detroit.  

 Aún estaban en la etapa de subasta, para reconstruir 

lo derrumbado, cuando las compañías de comida rápida 

(MacDonalds, Burger King, Kentucky Fried Chicken, 

Wendys, Taco Bell, Taco Maker, etc.) indicaron una merma 

alarmante en sus ventas y amenazaban con cerrar sus 

puertas de inmediato.  Era que las personas ahora traían 

sus comidas de casa ya que no tenían el tiempo para 

desplazarse hasta esos merenderos, muchos de ellos 

ubicados en las vías principales y no las alternas.  

 FEMA y las otras agencias federales habían indicado 

que el derrumbe de un puente y otras carreteras por la 

erosión no se podía llamar una emergencia y por lo tanto, 

no podían adjudicar fondos. Algunos pensaron que era por 

lo de Vieques. Entonces se paralizaron las subastas.  Las 

grandes compañías relacionadas con la industria de la 

construcción no podían salir de su asombro de que tan 

jugosa propuesta de reconstrucción no se materializase.    

 Al final de la segunda semana, los grupos de 

personas, desplazándose a su trabajo o a su  lugar de 
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estudio, semejaban una tertulia andante. Las citas de 

negocio, de amistades, de amantes y hasta de personas 

desconocidas se concertaban en ese fluir constante de la 

gente en los caminos. Los celulares comenzaron a escasear. 

Eran tantas las personas que uno conocía en la calle, en 

particular en aquéllas que aún conservaban árboles, que 

era  irrisorio  hablar con alguien en la distancia cuando lo 

podías hacer en directo con tantas. Las compañías que 

vendían estos adefesios y aquéllas que prestaban servicios 

comenzaron a desmantelar las torres de acero que habían 

construido en todos los barrios del archipiélago boricua.  

 Se organizaron grupos cívicos para pedir la inmediata 

derogación del impuesto de cincuenta centavos que 

mensualmente cobra la telefónica para la compra de 

ambulancias. Los recientes estudios señalaban que no eran 

necesarias. Los accidentes en la carretera se redujeron al 

uno por ciento. Las enfermedades cardíacas, respiratorias y 

la  diabetes, entre otras,  comenzaban a esfumarse como 

las libras de peso que por  décadas había exhibido la 

población boricua.  
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 Para sorpresa de los políticos, la gente comenzó a 

exigir la siembra masiva de árboles y la expropiación de los 

espacios dedicados a la venta y servicios a vehículos. Esto 

último no fue necesario ya que muchos de los dueños 

malvendieron sus negocios para irse a otras islas a 

revender su mercancía. Estas áreas, antes repletas de 

carros y cemento, se convertirían, con el paso de las 

semanas, en suelo humanamente habitable. Allí se 

cultivarían, lo que luego vendrían a ser, los  famosos  

huertos colectivos del Caribe. Otras áreas rescatadas del 

cemento fueron transformadas en veredas donde crecían 

sin miedo a ser extirpadas, las plantas medicinales de 

nuestra antigua ciencia sanadora.  

 Una gota lo despertó. Ésta se mezclaría luego con una 

lágrima cuando se dio cuenta que aún seguía lloviendo 

torrencialmente en la ciudad.    

 
 

Atabey 
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Hijos de una gran nación.  
Y a quien le caiga el sayo... 

 
"Pues según alguien me cuenta: 
dicen que la luna es una 
sea del mar o sea montuna. 
Y así le grito al villano: 
yo sería borincano  
aunque naciera en la luna."  
-Juan Antonio Corretjer- 
 Boricua en la luna 

 
 
  En este año de elecciones me había 

propuesto no escribir de política. Acepto que soy 

débil y he sucumbido a la tentación, como todos 

saben la política es el deporte nacional.  En fin, 

soy puertorriqueña, hija de una gran nación 

aunque algunos se desmadren filosofando sobre 

cuál es la nación o la Nación. Evidentemente, eso 

trae extrañas consecuencias: la recordada guerra 

de las banderas monoestrelladas y pecosas por las 

principales avenidas y monumentos del país, 

hasta se queman banderas en este reino del 

bipartidismo institucional. ¡Y nuestros sublimes 

mandatarios y legisladores!  Por ejemplo, un 

gobernante disfrazado de Pedro Navaja;  una 

primero 
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legisladora que propone el digno día en honor a las muñecas; un 

alcalde protagoniza un capítulo reality show de X-Files con 

Indiana Jones como protagonista persiguiendo al chupacabras; y 

otros casos así de divinos como de patéticos. Sé que hay quien 

no esté de acuerdo con mis palabras, pero es parte de la libertad 

de expresión en una hermosa nación en la que ni siquiera nos 

ponemos de acuerdo en sí somos o no una nación. 

 Sin embargo, posiblemente cualquier puertorriqueño ha 

cantado los versos de Juan Antonio Corretjer, Boricua en la 

Luna en su versión musicalizada de Roy Brown, especialmente 

en algún festival y después de dos o tres cervecitas. Hasta el 

más radical estadista ha entonado los versos de En mi viejo 

San Juan y ha derramado alguna lágrima monga ante La 

Borinqueña, cuando se destaca algún puertorro en los 

deportes, recorriendo el orgullo de esas “mises universos” con 

sabor a mofongo con carne frita, o a simple lechuga boricua... 

  En fin, a la hora de las elecciones, el penepé raja la 

papeleta por su ideal  --pero no les preguntes por qué, “es que 

somos americanos mi pana”, you know... you what???, es por lo 

beneficios, tú sabes--. También está el que se encuentra feliz en 

esa especie de catarsis llamada ELA  o el mentado estatus al que 

le llaman  «lo mejor de los dos mundos» Me pregunto ¿cuáles? 
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¿Acaso vivimos en distintos planetas? O somos tan prepotentes 

los boricuas que para nosotros nuestra isla y Estados Unidos son 

una dicotomía del Planeta Tierra. ¿Dónde quedan los demás? 

Estarán en aquel abismo después del horizonte, según se creía 

en la Edad Media. 

  Así, será... Para colmo, estos dos grandes grupos --los 

populares o elistas y los penepés-- son quienes a la hora de la 

verdad deciden el destino gubernamental, o dizque político, de 

Puerto Rico.  ¿O podemos llamar politiquero? Pero es un oficio 

loablemente rentable, no hay duda, no: un sueldo superior al 

promedio anual de la mayoría de los puertorriqueños, les pagan 

dietas, vehículo, celulares, empleados (Algunos son espirituales 

o sobrenaturales, los llamados “empleados fantasmas”). 

 No, que nadie se ofenda, no se me olvidan los 

independentistas... Uno siempre tiene que llegar a la autocrítica. 

Este sector --se supone-- está bien definido en que son 

puertorriqueños y Borinquen es nuestra patria, no hay conflictos 

existenciales, somos autosuficientes y punto, me gustaría no 

equivocarme. Suelo pecar de ingenua. Con este grupo a la hora 

de las elecciones está el dilema de si voto o no, de o si, si, si, y 

ahí queda la cosa...  El problema es que el sector 

independentista se encuentra altamente fragmentado 
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ideológicamente y por chismes, me sospecho mucho de lo 

segundo. Finalmente,  los pipiolos se conforman con una mínima 

tajada del pastel gubernamental que ellos mismos critican, pero 

eso es entrar en aguas más profundas. 

 Y seguimos meses y meses soportando en calles, radio, 

televisión, periódicos: peleas campales sobre si somos o no 

somos una nación. Intercambio de banderitas por todos lados... 

Si este candidato es bueno, o no, pero es valioso, mmm, pero es 

feo, eso no que me gusta el de los ojos azules, y el otro es 

gordo, es honesto, pero no tiene carisma, o no voto por este 

porque no va a ganar. Pero bendito... Y ¿cuáles son los mejores 

intereses de la tierra, de nuestra sociedad, de nuestros 

problemas como pueblo? 

 Hace poco menos de un año, escuché en la radio a ese 

genial personaje llamado «ñoña Miriam» sentenciar 

solemnemente «Somos hijos de la gran nación, y como tales 

tenemos que actuar» y se encaramó en una grúa en plena 

avenida Roosevelt bajo el sol ardiente del mediodía --¡eso es 

sacrificio!  a izar la su bandera. Me pregunto: ¿pero cuál nación? 

  La nación es un concepto que llevamos en el alma, en los 

sentimientos más profundos. Éste es el gran dilema del 

puertorriqueño.  Vivimos en un pueblo como todos, con grandes 
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problemas ecológicos, diferencias sociales, racismo solapado, 

alcoholismo, adicción a drogas, criminalidad, y una gran dosis de 

apatía social; además de innumerables etcéteras, que bien nos 

podrían avergonzar, pero así somos los ciudadanos de este 

mundo, más allá de las fronteras.  Está de nuestro lado mejorar 

estas condiciones, buscar alternativas, escoger nuestros 

gobernantes --si es que tenemos de donde elegir---; una 

sociedad civil (más allá de la partidocracia que nos está 

drenando) dispuesta a tomar acción –¡Ya lo hemos hecho antes!, 

y con excelentes frutos-- por nuestro verdadero porvenir como 

nación, como puertorriqueños, con seres humanos dignos, 

pensantes, libres. 

 Son las mentes estrechas las que nos construyen esos 

muros de concreto armado, para que no veamos más allá de lo 

que nuestros gobiernos –el de aquí y el de allá, el EE.UU., o 

cualquier otro—interesan. Y nos convertimos en ratones de 

laboratorio que recorren laberintos; todo el tiempo por los 

mismos caminos, sobre nuestros mismos prejuicios, nuestra 

maldita y autoimpuesta cábala. Hacemos lo que nos dicen, 

pensamos como nos imponen. 

 Insisto en creer que los puertorriqueños tenemos una 

cultura propia, nuestras costumbres y tradiciones de un pueblo 
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con muchos siglos de historia y mestizaje; con sus cosas 

positivas y sus cosas negativas, que con mucho orgullo 

queremos ocultar como perro herido.  

 En fin, y pronto habrá de nuevo  elecciones generales 

donde los penepés se abrazarán a la bandera de su gran nación 

(la multiestrellada, o estrellada, o ¿cuántas estrellas son?); los 

populares o elistas besarán nuestras ¿dos naciones? y los 

independentistas se reafirmaran en que son los únicos que 

verdaderamente aman la patria con el puño en alto, pero sin 

unirse.  Eso sí, todos celebrarán por separado con empanadillas, 

carne al pincho y muchas frituras; en español; con música 

caribeña y algo de rock –por favor, éste es internacional. Todos 

clamarán lo mejor para la isla, o cómo robársela mejor (eso lo 

dejo mejor para otro escrito). Todos se sentirán muy... ¿hijos de 

una gran nación? EE.UU, P.R, los dos países, el mundo...  

 Si todavía no sabes, como un gran sector de los 

puertorros, cuál es tu nación, te sugiero que abras el Diccionario 

de la Real Academia de la Lengua, ed. 2001, pág.  1562, busca 

la palabra nación: “conjunto  de los habitantes de un país regido 

por el mismo gobierno. 2. Territorio de ese país. 3. Conjunto de 

personas de un mismo idioma y que tienen tradiciones en 
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común”.  ¿Y entonces cuál es nuestra nación, querido lector? 

Nada más con el testigo. Por lo pronto, esperar a noviembre. 

 Y así el puertorro común se tomará su trago, arroz con 

gandules, ensalada de papas, amará los deportes, la música... y 

–sea estadista, elaista o independentista— cantará en perfecto 

español: “yo sería borincano / aunque naciera en la luna." 

        Ayuburí 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 86

 
 
 
 

 
 

Altazor: el Simurg de Huidobro y Huidobro 
(Apuntes sobre el sujeto empírico y el sujeto lírico en 

Altazor) 
 
 

Aquí yace Altazor 
azor fulminado por la 
altura. 
Aquí yace Vicente 
antipoeta y mago. 

Altazor 

-Vicente Huidobro- 
 

I. Formas de escuchar. 

 Al hacer un acercamiento al poema Altazor, 

de Vicente Huidobro, el lector encontrará en él a 

uno de los poemas más complejos de los que haya 

enfrentado antes. La mayor dificultad que 

encuentra el lector al momento de enfrentarse al 

mismo se debe, en gran medida, sino por 

completo, a la nada enriquecedora (en cuanto a la 

factura de la obra) y mal habituada práctica de 

querer enmarcar un análisis del texto dentro de 

un marco referencial estrictamente autobiográfico. 

Y esto desde la aún peor costumbre de concebir 

los aspectos biográficos del sujeto empírico como 

una unidad coherente, consecuente, ordenada e 

segundo 
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inseparable de un sujeto lírico (lyrisches Ich), que no 

siempre responde a las dinámicas de organicidad del sujeto 

empírico, pero que no necesariamente tiene que estar del 

todo escindida del último. Respecto a esto comenta 

Dominique Combe lo siguiente:  

 La génesis del concepto de sujeto lírico es [...] 

inseparable de la cuestión de las relaciones entre la 

literatura y la biografía y del problema de la 

referencialidad de la obra literaria. Pero, si reflexionamos 

sobre las implicaciones de esta hipótesis, se diría que el 

sujeto lírico no se opone tanto al sujeto empírico, real –a 

la persona del autor–, por definición exterior a la 

literatura y al lenguaje, como al sujeto autobiográfico, 

que es la expresión literaria de ese sujeto empírico. El 

poeta lírico no se opone tanto al autor como el 

autobiográfico como sujeto de la enunciación y del 

enunciado.1 

 Una pregunta que debería aparecer en perspectiva 

sobre el sujeto lírico, una vez expuesto lo anterior a la cita, 

sería la de qué tan separables deben o pueden aparecer 

aspectos como el deseo, las carencias y las proyecciones a 

un futuro deseable, de la identificación entre el sujeto 

empírico y el sujeto lírico. Pues si bien en el discurso del 

sujeto lírico pueden aparecer estas manifestaciones del yo 

no necesaria y unívocamente el sujeto empírico tiene que 

dar signos empíricamente constatables de los mismos, lo 

que a su vez tampoco implica que dichas manifestaciones 

                                            
1 Dominique Combe, La referencia desdoblada: el sujeto lírico entre la ficción y la autobiografía, 
en: Teorías sobre la lírica (Fernando Cabo Aseguinolaza: compilador), Madrid: Arco/Libros, 
1999, pág. 139. 
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no sean el producto de unas experiencias dentro del mundo 

empírico. Por tanto, el panorama se vuelve lo 

suficientemente complejo como para hacer un acercamiento 

tan plagado de omisiones y/o insuficiencias como uno 

estrictamente empírico-biografista. 

 Altazor es uno de esos casos complejos y por si fuera 

poco, a esto habría que añadir el hecho de que el texto es 

el producto de un largo e interrumpido proceso de creación. 

 El problema [...] es que Altazor [...] fue un 

proyecto de larga duración y discontinuo desarrollo, no 

redactado en un impulso lírico singular, sino más bien 

armado tras varias y sucesivas epifanías.2 

Entonces, cómo pretender una valoración de la factura 

del texto como valor cultural a partir de un análisis 

biografista si primero el texto, por contrario a la vida del 

autor, es uno interrumpido en su proceso creativo y 

segundo, cuando el texto ya de por sí muestra una 

complejidad ante la cual se encontrarían una serie de 

insuficiencias para atender sus particularidades que como 

dice Combe, con referencia a la discusión sobre el concepto 

del sujeto lírico, llegan al punto de “una diferencia de grado 

y no de naturaleza.” 3 Se entiende la importancia de gestos 

de todo tipo al momento y tentativa de acercarse 

valorativamente ante las múltiples riquezas de un texto. 

Pero a la vez, en reconocimiento de las insuficiencias que 

                                            
2 Vicente Huidobro, Altazor y Temblor de cielo (edición de René de Costa), Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2003, pág. 13. 
3 Dominique Combe, La referencia desdoblada: el sujeto lírico entre la ficción y la autobiografía, 
en: Teorías sobre la lírica (Fernando Cabo Aseguinolaza: compilador), Madrid: Arco/Libros, 
1999, pág. 140. 
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por el momento se pudieran encontrar, se intenta en este 

trabajo un acercamiento a las dinámicas que se desprenden 

estrictamente del sujeto lírico apartándose el análisis que 

aquí se pretende de las instancias que pudiera compartir el 

sujeto lírico con el sujeto empírico y la referencialidad que 

el texto guarde con éste. Por el contrario, hay una 

referencialidad a la que se quiere atender. Y ésta es la que 

guarda el texto con una tradición literaria que muestre 

dinámicas operacionales similares tocante al 

desdoblamiento del ‘yo’ y las particularidades que hacen de 

este texto uno de peculiar importancia.  

 

II. En busca de una tonada. 

 Tan pronto como en su título, el texto se hace 

particular. El mismo lee Altazor como producto de la unión 

de dos palabras “alta” y “azor”. Ya desde entonces la 

palabra tomará un lugar de preponderancia más por su 

manejo y plástica que como medio estrictamente diciente a 

la usanza filológica, lo que de todas maneras hace diciente 

la palabra en un sentido más amplio. Por otra parte, en 

cuanto a lo estrictamente diciente, esta composición lleva la 

carga semántica de una noción espacial y la de un ave; el 

azor. Y también desde entonces se nota la presencia 

marcada de un sinnúmero de pájaros: azor, palomas, 

gaviotas, golondrinas, ruiseñor, etc. Es principalmente el 

Canto IV donde más se acentúa esta presencia. El primer 

pájaro en aparecer en este canto será el ruiseñor. 
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Sabes que tu mirada forma el nudo de las estrellas 

Y el nudo del canto que saldrá del pecho 

Tu mirada que lleva la palabra al corazón 

Y a la boca embrujada del ruiseñor4 

  Otras figuras que aparecerán, además de los 

pájaros, serán: la de una serie de personas que se 

mencionan sin mayor importancia (a efectos de lo que aquí 

se pretende) que el juego de palabras de donde se forman 

sus nombres, la de Altazor, la de Vicente y la extraña figura 

de un “vizir con lenguaje de pájaro”. 5 Sabemos que Vicente 

es el nombre del autor del poema objeto de análisis. El 

poema dirá: “Aquí yace Vicente antipoeta y mago”. 6  De 

Altazor el poema dirá en su Prefacio: “Ah, ah, soy Altazor, 

el gran poeta” 7  y más adelante en el Canto I “Soy yo 

Altazor el doble de mí mismo / El que se mira obrar y se ríe 

del otro frente a frente”. 8  Más adelante también en el 

Canto I  dirá: 

 

Soy el ángel salvaje que cayó una mañana 

En vuestras plantaciones de preceptos. 

Poeta 

Antipoeta9 

 

 A este punto, el poema comienza a darnos «claves» 

sobre las voces que en él toman parte. Si Altazor es el gran 
                                            
4 Vicente Huidobro, Altazor y Temblor de cielo (edición de Rene de Costa), Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2003, pág. 90. 
5 Op. Cit. pág. 108. 
6 Idem. 
7 Op. Cit. pág. 58. 
8 Op. Cit. pág. 65. 
9 Op. Cit. pág. 73. 
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poeta y Vicente es antipoeta, pero ya en el Canto I Altazor 

decía ser Poeta y Antipoeta; es decir: Altazor-Vicente, 

entonces el lector está frente al desdoblamiento de un yo 

en la voz de Altazor. Por eso dirá: “Soy yo Altazor el doble 

de mí mismo / El que se mira obrar y se ríe del otro frente 

a frente.” Ahora bien, ¿quién es el misterioso vizir con 

lenguaje de pájaro? 

 Dentro de la tradición Coránica es a David a quien se 

le da el don del lenguaje de los pájaros. No en vano, por 

antonomasia se le conoce como el salmista. Esto hace 

sentido pues al buscarse la definición de vizir (escrito con ‘z’ 

en el poema) se encontrará que este título es distintivo de 

un segundo al mando. El vizir es quien está al poder luego 

del sultán quien tiene las funciones de emperador en el 

mundo árabe. Allah sería la máxima figura y David como 

rey bajo la voluntad de Allah sería el“vizir con lenguaje de 

pájaro”.  

Le sometimos los pájaros 

que a su alrededor se 

congregaban. Todos a él 

volvían con frecuencia.10 

 Así quedan los pájaros sometidos bajo palabra y 

corona del rey David quien a su vez queda como rey de los 

judíos y de los pájaros dominando ambas lenguas. Esto 

hace recordar el hermoso símbolo del Simurg de la tradición 

literaria musulmana donde se alude al misterio de la 

                                            
10 Corán, 38:18. 
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experiencia unitiva tan presente en la poesía mística de los 

sufíes. 

 Fue el poeta persa ‘Attār quien acuñó en el siglo 

XII el símbolo de esta enigmática ave mística en su 

Conferencia de los pájaros. La leyenda nos cuenta 

cómo cientos de pájaros de brillantes plumajes deciden ir 

en busca de su Simurg o Pájaro Rey. Atraviesan 

geografías escarpadas y mares traicioneros a lo largo de 

miles de años de vuelo penosísimo, hasta que quedan 

reducidos a treinta aves. Al fin los treinta pájaros 

maltrechos logran acceso a la antesala del palacio del 

Simurg. Y, en el instante mismo en que se va a producir 

por fin el encuentro prodigioso, descubren la maravilla: 

ellos mismos eran el Simurg que con tanta pasión habían 

buscado: en persa, Simurg significa «Pájaro-Rey», pero 

también significa «treinta pájaros».11 

 

III. Altazor: El «Alto-Azor», pero también «las siete 

azoras». 

 Volviendo a las contemplaciones hechas sobre el 

concepto de sujeto lírico, al comentar sobre la obra de 

Oscar Walser, encontramos que en el texto de Dominique 

Combe aparece el término Entichung, es decir: 

«desegotización». Este concepto en el que se alude a la 

disolución del ‘yo’ no es realmente algo tan reciente como 

podríamos pensar a raíz de la lectura de Combe. En la 

tradición mística sufí, Ibn al-‘Arabī sugería a partir de su 

obra Las contemplaciones de los misterios que una 

                                            
11  Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible: San Juan de la Cruz canta el éxtasis 
transformante, Madrid: Editorial Trotta, 1998, pág. 28-29. 



 93

serie de movimientos del qalb, que incluso podían ser 

equivalente a su contrario, en el momento de la experiencia 

mística preparan al sujeto para lo que se denomina como la 

fanā’ o aniquilación de su ego.12 Más interesante es que 

cuando se va al significado del término qalb encontramos 

que además de su significado primario este tiene otros de 

manera simultánea. 

 Además de su sentido primario de «corazón», 

emparenta los significados simultáneos de «centro», 

«alma», «espíritu», «cambio perpetuo», «volverse», 

«cambiar», «alterarse», «transformarse», «convertirse», 

«transmutarse», «in-vertirse», «revertirse»,  y «ser 

reversible», entre otros sentidos.13 

 A esto añade Luce López-Baralt que: 

 Sólo en el contexto de un qalb proteico y con 

capacidad de movimientos invertidos se nos suaviza el 

desconcierto de estos desplazamientos contradictorios 

que también supieron explotar los sufíes en su propio 

caso.14 

 Es ahí donde Huidobro encuentra el modelo perfecto 

para lograr su poema. Huidobro el poeta tiene que 

encontrar el qalb que sirva de estadio con la suficiente 

ductilidad como para que se puedan dar toda suerte de 

movimientos incluyendo los consistentes, los inconsistentes, 

los de la pluralidad a la unicidad, los de la unicidad a la 

pluralidad, los unívocos, los univalentes, los plurisémicos, 

los metafóricos, los meto-nímicos, los musicales y la poesía 

                                            
12 Ver Op.Cit. pág. 60. 
13 Op.Cit. pág. 58. 
14 Op.Cit. pág. 61. 
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en cuanto a musicalidad y dichtung, etc. Y que mejor 

estadio para lograr el qalb huidobroniano que la palabra. Ya 

se comentaba en el apartado anterior que la palabra tomará 

un lugar de preponderancia más por su manejo y plástica 

(incluso a nivel fonal) que como medio estrictamente 

diciente a la usanza filológica, lo que de todas maneras 

hace diciente la palabra en un sentido más amplio. Se 

podría también emparentar la palabra con el deseo pues es 

el deseo lo que lleva al sujeto a concretar la demanda en 

palabra y es así como ingresa el sujeto al orden del 

lenguaje.15  “Soy yo Altazor el del ansia infinita” –dirá el 

poema– “¿Cómo podré dormir mientras haya adentro 

tierras desconocidas?”16 Es así como también aparece “toda 

la gama crónica de sus pasiones y de sus deseos”.17 Pero 

esto siempre, claro está, desde el producto del «obrar» 

sobre el rico material de la palabra. No en balde identifica 

Nietzsche su concepción del sujeto lírico, con relación a un 

desarraigo del yo, con la experiencia mística. 

 «en el proceso dionisiaco, el artista está 

desprovisto de la subjetividad» y el «genio lírico» está en 

«estado de unión mística y de desarraigo del yo», de 

manera que el «yo del poeta resuena desde el abismo de 

                                            
15 Luis Felipe Díaz, Semiótica, Psicoanálisis y Postmodernidad, Puerto Rico: Editorial Plaza 
Mayor, 1999, pp. 59. 
16 Vicente Huidobro, Altazor y Temblor de cielo (edición de Rene de Costa), Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2003, pág. 65. 
17 Dominique Combe, La referencia desdoblada: el sujeto lírico entre la ficción y la 
autobiografía, en: Teorías sobre la lírica (Fernando Cabo Aseguinolaza: compilador), Madrid: 
Arco/Libros, 1999, pág. 131. 
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su ser; su subjetividad, en el sentido de la estética 

moderna, es pura quimera».18 

 Ya con el qalb en la palabra como estadio que permite 

esos movimientos, de más estaría discutir sobre los 

anacronismos y contradicciones (por haber sido producto de 

un interrumpido proceso de creación), las “disparidades de 

tono, estilo y contenido” que como comenta Rene de Costa 

en su Introducción a la obra, “fueron, sin duda, obstáculo 

principal para una lectura correcta de Altazor.” 19 Cada una 

de las azoras (divisiones del Corán y por asonancia aquí se 

utiliza para designar los VII Cantos del poema) muestran un 

Huidobro contenido en el poeta, en el poema y en Altazor, 

lo que hace de Altazor el milagro unitivo de todos los 

posibles yo del poeta, todos los posibles desdoblamientos 

de Altazor como sujeto lírico y toda la fragmentariedad de 

la que pueda padecer el poema como unidad orgánica pues 

es la palabra en Huidobro el qalb, «cambio perpetuo» y ansia 

infinita desde donde nos canta el Alto-azor-Huidobro. Ese 

Simurg hispanoamericano, ruiseñor de boca embrujada que 

dirá, 

Entonces el huracán destruido por la luz 

de la lengua 

Se deshace en arpegios circulares20 

para finalmente terminar literalmente cantando: 

Lalalí 

                                            
18 Idem. 
19 Vicente Huidobro, Altazor y Temblor de cielo (edición de Rene de Costa), Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2003, pág. 25. 
20 Op. Cit. pág. 107. 
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LAISSEZ FAIRE!  LAISSEZ PASSER! 

¡Qué tiempos los que vivimos! Realmente, estos 

tiempos son el reflejo de nuestras actitudes, posiciones y 

por ende, nuestras acciones.  ¿Tomamos parte de un 

todo para formarnos como individuos o somos individuos 

dentro de un todo que se mueve colectivamente?  Ésta 

como otras preguntas, son de carácter poco relevante 

para nuestra sociedad actual;  por lo menos entre el 

mayor número de individuos.  Sin duda, por el efecto 

directo de la contestación de la misma. 

Existe una tendencia individualista  en la corriente 

de pensamiento actual que marca una época en la 

humanidad.  La raíz de este fenómeno tal vez pertenece 

a la esencia misma del hombre, a su naturaleza o al 

propósito de la existencia en sí.   Laissez faire! Laissez 

passer! (¡Dejad hacer!, ¡Dejad suceder las cosas!). ¿Es 

de esta forma que suceden las cosas en la naturaleza? 

¿Permite la naturaleza que hagamos y que pasen las 

cosas?  ¿Existe una fuerza reguladora que armoniza y 

tercero 
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forma un balance entre causa y efecto?  Si contestamos que sí a 

cualquiera de estas  preguntas, estamos inmersos en esta 

corriente actual de pensamiento que en su contexto más amplio 

hemos denominado neoliberalismo.  No es tan fácil armonizar 

una coyuntura tan amplia entre el Individualismo y el 

Neoliberalismo sin explorar, aunque sea brevemente, la 

evolución de uno hasta llegar al otro. 

Desde tiempos bíblicos, hemos ido viendo el desarrollo del 

individualismo y esto lo vemos en los libros del profeta Ezequiel 

y de Jeremías. Comienzan a hablar de individualidad, separando 

las acciones de  Dios contra la colectividad hacia el individuo 

infractor.  Vemos cómo nace la responsabilidad individual o por 

lo menos, evidenciamos la antigüedad de este pensamiento.  

Varios siglos después, esta base del Luteranismo, como veremos 

adelante, tiene mucho que ver con el capitalismo clásico.  Por 

otro lado, en la misma fuente, La Biblia, tenemos la historia de 

David que ejemplifica la responsabilidad colectiva o de carácter  

corporativo.  El pueblo de David paga por los errores de éste.  

Se fija para ese entonces esta responsabilidad base en lo que 

conocemos como una moralidad colectiva o corporativa.  Esta 

estructura de colectividad la vemos en las instituciones 

eclesiásticas del catolicismo, en las cuales el sacerdote 
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administra los sacramentos a la colectividad e imparte el 

conocimiento en una interpretación “standard” por parte de las 

estructuras superiores que proceden del Papa.  Sin embargo, a 

raíz de las motivaciones de Martín Lutero, resurge para el mundo 

el individualismo, cimentado en los pensamientos que fueran 

antes promulgados por los profetas Jeremías  y Ezequiel. 

Nace el Luteranismo y con éste, una corriente 

individualista respaldada o apoyada por la gran influencia que 

tienen los asuntos espirituales, representados en esta ocasión 

por la iglesia o una fracción de ésta que se desprende de la 

Católica con Martín Lutero. 

En Europa, los aires de libertad de la Ilustración Francesa 

se convierten en un huracán que consumirá al mundo, pero 

especialmente a América.  Esta fuerza reformadora impulsa los 

principios de libertad, en los cuales el hombre deja de ser 

sinónimo de especie para convertirse en individuo.  Luego se 

degenera o se transforma en el liberalismo. 

Esta visión de liberalismo que según Milton Friedman en la 

introducción de su libro ¨Capitalism and Freedom¨ cambió a 

partir de los años 30, era la respuesta al desarrollo pleno de las 

naciones.  Friedman decía:  “Our minds tell us, and history 

confirms, that the great threat to freedom is the concentration of 
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power¨.  Con esto, planteaba que el gobierno no debía tener 

control alguno de los mercados, no se debía concentrar este 

poder en un sólo cuerpo.  El sector privado debe tener libertad 

de hacer y deshacer, incluso de velar al gobierno para que 

proteja este derecho que tenemos.  Al que no le guste, como a 

nosotros, el sector privado, hacemos las cosas en este lugar, que 

busque otro lugar para hacer lo que quiera. Eso, según 

Friedman, era libertad.  He aquí cómo, a Milton Friedman, se le 

va un tanto la visión hacia un individualismo crudo.  Como 

nación, proponía una unión pacífica y democrática a las demás 

naciones con una participación del gobierno reducida a la 

protección de las libertades civiles de los individuos. 

Según Friedman, luego de los años 30 en Estados Unidos 

de Norte América, el término liberalismo cambió, pasó a ser 

sinónimo de equidad y beneficencia.  Para Friedman, un retorno 

al paternalismo y la intervención u intromisión del gobierno, 

principios básicos que el liberalismo clásico combatió, fue como 

regresar al siglo XVII,  al mercantilismo.  Esta interpretación de 

la transformación del liberalismo da paso al neoliberalismo. 

John Mynard Kanes tenía una visión más humanitaria, y 

sin duda, más cercana a los principios que deben regir para 

obtener un beneficio a largo plazo.  Friedman en su visión 
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excluye o margina, tal vez sin intención clasista, a las personas 

de escasos recursos.  Entiende que hay que favorecer  a los que 

tienen, porque éstos sostienen la economía y aportan más al 

orden que rige el avance económico.  Sin embargo, Kaines 

desarrolla unas estrategias más cercanas a la libertad que 

ambos proponen.  Él decía que hay que darles a los pobres para 

que éstos se desarrollen.  Claro, hay una proporción en la que 

debemos favorecerlos.  No se pueden oprimir porque dejarían de 

producir.  El obrero necesita comer, estar sano, para poder 

producir eficientemente.  Plantea Kaines que es necesario 

alcanzar un seis por ciento de desempleo, no se puede eliminar 

por completo para mantener cierto control.  Los salarios no 

deben ser altos, pero debe dar para vivir bien.  El gobierno debe 

subsidiar a la clase trabajadora y permitir que tengan techo 

seguro con unas tasas de interés bajo.  Esto dará un movimiento 

a la economía y reduce la economía subterránea que no favorece 

al país.  Kaines sienta las bases de la economía moderna y sus 

estudios predijeron la gran depresión de los años 30.  Su política 

era también efectiva  a largo plazo.  Fomentaba la movilidad 

social al proveer de recursos, aunque mínimos, a las clases 

obreras.  Sin embargo, varias décadas después, Friedman 

parece haber ganado más terreno.  Hoy día podemos ver que el 
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fenómeno del neoliberalismo es multifactorial, una visión 

fisiócrata donde las leyes de la oferta y la demanda imperan y 

han encontrado apoyo en el deterioro de los valores morales y la 

globalización. 

El empobrecimiento desmedido de algunos países en 

desarrollo, precisamente por actitudes individualistas de sus 

gobernantes y las clases dominantes, ha encontrado apoyo en el 

neoliberalismo.  Así es en la búsqueda de resultados inmediatos 

y subsidiados por países de un desarrollo superior donde impera 

un capitalismo desmedido.  Éstos y las compañías 

multinacionales han tomado el lugar de los feudos en la Edad 

Media. 

El neoliberalismo ha pasado a ser de manera soslayada, lo 

que era la burguesía en tiempos de la Revolución Francesa y el 

gobierno es un mero observador y peor aún, ocasionalmente, un 

facilitador de la corriente neoliberal. 

En los países latinos, el concepto del mundialismo ha ido 

confundiéndose con la globalización y se va perdiendo la 

diferencia entre las gentes y las cosas, deshumanizando cada 

vez más al hombre.  El trabajador pasa a ser una arandela entre 

el tornillo de la economía y la tuerca de las riquezas de las 

empresas multinacionales.  Una economía utilitarista en favor de 
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unos pocos feudos corporativos. Pero, ¿dónde está el verdadero 

principio del individuo? ¿La maximización del ser humano? 

  El que camina mirando, observa y escribe… 
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La Decisión, la Razón de Todo 
 

“El poder de la decisión del 
hombre 
le permite pensar como un ángel 
o como un demonio, como un  
rey o como un esclavo. Aquello 
que decida será lo que su mente 
creará y manifestará.” 
 Frederick Bailes (1889-1970) 

 
 

Decisión.  Sólo una palabra de tres sílabas y 

ocho letras que son el origen de todo, bueno o malo, y 

de los eventos que se mueven dentro de esos 

paréntesis.  Para los creacionistas, la historia del 

hombre es un lienzo enmarcado en la decisión Divina.  

Cada brochazo o pincelada que pinta la historia, más 

suave o más fuerte, es realizada por el libre albedrío 

de cual Dios dotó a su culminación de la creación.  El 

poder de pensar, analizar, decidir, realizar y enfrentar 

el resultado de todo este proceso racional, es una 

particularidad de la cual los seres humanos gozan por 

haber recibido su realidad del aliento de aquél que los 

formó con amorosas manos. Un proceso decisional que 
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tomó siete días y que ha tomado miles de otros para poder 

entender el pensamiento original.  

Los evolucionistas nutren el poder decisional de una simple 

orden, directa o indirecta, que inició el paso a paso de un 

existencialismo ortodoxo en el cual la vida es un complejo 

ejercicio de adaptabilidad y de extrañas manifestaciones 

animadas o cuasi animadas que comparten el entorno natural.  

Pero, ¿qué o quién  inició ese proceso evolutivo?  Fue una 

decisión,  ¿consciente o inconsciente?  No importa cómo haya 

sido, lo que repercute es su ejecución. 

No importa el proceso teórico o real que aceptemos, el 

poder que han jugado con los eventos del día a día, en colectivo 

o individual, es el decisional.  Ese ejercicio mental que puede 

tomarse en sólo fracciones de segundo, es uno cuyos resultados 

pueden repercutir por toda la eternidad.  Pero, la responsabilidad 

de pensar es una que muy pocos llegan a comprender durante 

su estadía terrenal.  Todo poder, en manos no dignas, es un 

cerillo encendido sobre un lago de combustible, donde con sólo 

los vapores que se desprenden, es suficiente para hacerlo 

estallar. 

Hay muchos cuya ineptitud mental envuelve con pesadas 

mantas, empapadas de aceite quemado, su masa encefálica para 
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que los menores rastros de pensamientos coherentes queden 

opacados y resbalen hacia sus infiernos de indiferencia.  Ésos 

son los responsables de que muchos tengan que sufrir 

situaciones de dolor, que dejan cicatrices permanentes en el 

cuerpo y en el alma.  Pero los afectados, tampoco pueden 

permitir justificar su estancamiento emocional y por ende, ser 

tan ineptos como aquéllos que los marcaron, dejando que sus 

cicatrices hiedrísticas sigan cubriendo las paredes del alma.  

Si el gran escritor latino Boecio no hubiera tenido la 

consolación con su conciencia filosófica, los barrotes de hierro 

que lo separaban de su hogar hubieran sido pajas, comparados 

con los barrotes de pensamientos y pesimismo, que muchos 

justificarían, pero que él combatió desde su encierro.  Le 

arrebataron la vida, pero no la virtud de una firme decisión, y no 

menos, la lealtad a los suyos.  El tomó su decisión y ésta fue: la 

vida, que es vida. 

Es tiempo que todos tomemos con seriedad la responsabilidad 

que conlleva el haber nacido seres pensantes, con la capacidad 

de elaborar y ejecutar decisiones.  Las leyes matemáticas son a 

largo o corto plazo, y con cada decisión se suman alegrías o 

tristezas;  pero casi siempre tendemos a sumar tristezas.  Es 

hora de que esa tendencia, casi ley, cambie; por el bien de todo 
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lo que existe, animado o inanimado.  Es hora de ser 

responsables.    

       JoPaRiGe 
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En el tronco está la fuerza… 
 

Siempre que veía un árbol me llamaba mucho la 

atención lo impresionantes que se ven con su hermoso 

follaje y  ver el colorido tan extraordinario que nos puede 

brindar al observar un paisaje.  Siempre me fijaba en las 

ramas tan hermosas, sobre todo en la parte de arriba, 

donde todo es más verde, más brillante y alguna que otra 

vez me fijaba en su tronco, en  sus raíces, sobre todo 

cuando eran árboles que mostraban unas raíces 

impresionantes como lo es el árbol  de  ceiba.  Pero algo 

pasó en mi vida hace unos días atrás que cuando veo un 

árbol lo primero que miro es su tronco,  sus raíces.   

Estaba yo en mi oficina, en uno de esos  días en que 

sabes que algo nuevo aprenderás y estás dispuesto a 

aprovecharlo al máximo.  De mi oficina, se había 

coordinado un taller sobre valores para los estudiantes 

de primer año  y se dio una dinámica muy interesante.  Allí 

estuve de espectadora durante más de una hora, viendo 

cómo los estudiantes disfrutaban del taller que les estaban 
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ofreciendo.  De repente, comenzó la parte más interesante del 

taller que era la participación de los estudiantes.  Se les ofrecía a 

cada estudiante un pedazo de cartulina de color verde con la 

forma de la hoja de un árbol.  En esa hoja, cada estudiante 

escribía cuál era el valor que ellos entendían era 

importante para ellos poder culminar con éxito sus 

estudios universitarios.  Luego de esto, el estudiante procedía 

a colocar su hoja en un árbol sin hojas que habían dibujado.  

Podían escoger el lugar que ellos decidieran para colocar su hoja. 

Grato era ver la cara de esos estudiantes, ver con qué 

orgullo colocaban su hoja en la parte más alta del árbol, quizás 

pensando que allí era precisamente a donde ellos querían llegar, 

a la cima del árbol, a la parte más alta, la que todos anhelan de 

una manera u otra.  Y allí colocaban su hoja y se retiraban un 

poco para admirarla de lejos,  para ver lo linda que se veía su 

hoja colocada en la cima del árbol como símbolo de lo que 

querían alcanzar.  Así, todos y cada uno colocó su hoja dándole 

vida a aquel árbol que en un principio estaba completamente 

seco, vacío, sin vida.   

Cuando ya todo estaba terminando, cuando ya casi todos 

se habían  retirado llegó este joven con el único propósito de 

buscar un lápiz para tomar un examen.  Para su sorpresa, tuvo 
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que participar del taller que, a mi entender, ya había terminado.  

Y fue entonces cuando aprendí la gran lección de ese día.  Este 

joven tomó su hoja y lo primero que preguntó fue… “¿Tiene 

que ser sólo una palabra?”.  Esto llamó mi atención y presté 

atención cuando de inmediato el estudiante dijo: “¿Y no 

pueden ser dos?”  Entonces, el estudiante procedió a escribir 

sus dos valores importantes para concluir sus estudios 

universitarios.  Cuando se dirigió a colocar su hoja en el árbol, 

yo me quedé observando atentamente lo que hacía el 

estudiante.  El estudiante colocó su hoja en el tronco y muchas 

cosas pasaron por mi mente, pero me quedé callada.  Fue la 

orientadora la que rompió el silencio y dijo… “mira que bien, 

una hoja caída porque pronto llegará el otoño y las hojas 

se caen”.  La respuesta del estudiante no se hizo esperar.  Con 

voz muy firme dijo: “No, mi hoja no se cayó, lo que pasa es 

que quise colocarla ahí porque en el tronco es donde está 

la fuerza”.  

 Me quedé con la boca abierta con la lección que ese 

estudiante nos estaba dando en ese instante.  Mientras otros 

sólo buscaban brillar en lo alto, sobresalir de los demás, él solo 

se enfocó en la fuerza que necesitaba para seguir adelante, la 

fuerza que necesitaba para culminar sus estudios universitarios.  
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Desde ese instante, siempre que veo un árbol me fijo en su 

tronco y pienso que justo ahí todos debemos buscar la fuerza 

que necesitamos, porque bien lo dijo esa personita que aún está 

dando sus primeros pasos universitarios… “En el tronco está 

la fuerza”. 

 

Amorcito Corazón 
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Playa de Asfalto 
 

En la playa de asfalto, 
al límite costero de mi ciudad, 
veo oscuras olas de inmundicia 
mis mortales pies acariciar. 
Huelo aire salitroso, 
de sangre añeja cargado, 
que el fugaz plomo 
con caricias de miel ha derramado. 
 
Metálicas gaviotas de ruidoso vuelo, 
cortando el denso y asfixiante aire 
que envuelve al margen costero. 
Siento pesadas gotas herir mi cara, 
al romper contra los inertes cuerpos 
sobre la fría arena granulada recostados, 
aquellas oscuras olas de soledad 
cargadas. 
 
Ellos disfrutan del calor rojizo del Sol, 
de sus rayos filosos, sin dolor. 
Sólo esconden sus miembros 
bajo playeras sombrillas 
de indiferencia social. 
Recostados, sí, recostados 
todo el día, la noche, la eternidad. 
 
Veo sus rostros humanos, 
pero no observo en ellos su humanidad. 
Todos en hileras paralelas a la orilla, 
donde el hedor de los vivos 
los cubre con perfume azufroso 
queriendo ocultar la olorosa realidad. 
 

 
Otros van llegando, 
con ayuda o sin ella. 
Buscan el lugar de acomodo 
sin molestar a los demás. 

primero 
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Abren sus playeras sombrillas 
de triangulados y sangrantes colores. 
Se cobijan bajo ellas sin temor. 
Fijos quedan a la arena tortuosa,  
sin retorno. 
Sólo esperar, esperar, esperar 
libres del dolor. 
 
Llego a la playa de asfalto, 
al límite costero de mi ciudad. 
Veo las oscuras olas de inmundicia, 
envolventes, llevarme tranquilo, 
poco a poco, pulgada a pulgada, 
al fondo sediento de mortandad. 
  
    JoPaRiGe 
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          Idilio somático 
 
 
Catamarán con portañuela de gasa 
Rítmico navegante austral 
Descubridor de recónditos recintos 
Vendaval cromático, incógnito 
Fantasía de olas nocturnas 
Perfidia de un Morfeo agarrotado 
Crisoles de retraimiento mórbido 
Rodal de terciopelo erguido 
Coronas túrgidas de hechizos 
Pentágono digital que entrevera el 
istmo 
Arrebatadora resaca sudorípara 
Catártico indeleble, marea de gemidos 
Surgencia anacarada, sentina ahogada 
Enervamiento cervical hipnótico 
Esplendor endógeno en lontananza 
Epílogo en el horizonte quiescente. 
 
 
   Simbiosis 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

segundo 
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           Un toque 
 
Un toque  
una caricia concéntrica 
que frenética se entremezcla 
por las escuetas letras de un verso 
en el anverso de una gota vacía 
o en las encías de bocas robadas 
retomadas por asalto en una redada 
o en una madrugada entre brumas danzando 
cantando una nana bajita y sabrosita 
arrimadita a un son en una clave suave 
mientras un encaje seduce mi hombría 
y una cerveza fría excita mis cosquillas 
cuando me siento de rodillas en una acera 
afuera entre estrellas y sueños neones 
fraguados guiones de cortometrajes editados 
rodando callados en marquesinas marmoleadas 
a sombrías miradas que devoran escenas 
cuando huelen dilemas asándose entre moles 
y múltiples rumores tararean los labios 
que entre bucólicos y góticos preludian milagros 
entre rosarios selváticos espiando un último 
gemido 
que nació desnutrido en una esquina entre 
cartones 
y monedas y ratones bailan un vals sobre el fango 
junto a un papel mojado escrito con un poema 
y una lágrima desierta que se me evapora en las 
manos. 

 
 
 
 
 
 
 

segundo 
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Libido cibernético 

 
 
Danza de sal y pimienta, falanges cadentes 
Jetas inmoladas entre precipicios pélvicos. 
Lepidópteros ventrales, oclusión recurrente. 
Escorrentías halinas,  unción de torsos térmicos. 
 
Éxodo de azahares, apnea, sonoro jadeo   
Circunvalación constreñida, semblantes paralelos 
Palpamiento de erizos pilares en el tegumento 
Pinceladas andrógenas mugando el deseo. 
 
Borrasca gutural, convulsión, gélido vértigo 
Varizo proclive henchido y procrastinado 
Convección, torrente géiser, espasmódico 
es coma el estigma bajo el follaje engrifado. 
 
Flacidez corpórea, somnífero, elixir consumado. 
Trezna del tránsfugo, quimera de libido buscado 
Mohín y despedida del catártico noctámbulo  
Serendipitia cibernética  transada por un 
teclado.  
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tercero 
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Réquiem de un suspiro 
 
Vuelan las notas al aire, 

un tú menor,  
aullado por un lobo. 

 
   Cabalgan el viento a pelo, 
 un esplendor, 

y a mi boca un robo. 
 

Sostengo la Luna entre mis ojos, 
la encierro en mis pestañas, 

y se escapa en gotas traslúcidas 
que el suelo baña. 

 
Entonces, agarro mi guitarra e intento 

acariciar la melodía que de la noche es el canto. 
Que me haga olvidar aquélla de tu risa 

y el arpegiado de tus pasos. 
 

Acordes vuelan en el viento de la noche 
y se pierden en su negrura de tinta, 

aquélla que escribe en el cielo nocturno 
la partitura de la vida. 

 
Intento capturar el alma del mundo en música, 

el rasgueo del trueno, el acorde del mar, 
la escala de los ángeles, el arpegio de la lluvia, 

tu figura al andar. 
 

La melodía la escribo en mis lágrimas, 
así el espíritu del viento la podrá tocar, 

y quizás la lleve a tus oídos, tan lejos de mí, 
y mi alma mostrar. 

 
Tan sólo me falta citar tu sonrisa 

y que acaricie el título de la composición, 
que tus labios besen mis compases y al final, 

susurren el adiós. 
 

Así mi guitarra vuelve a dormir la música, 

tercero 
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y pensando en ti va mi corazón, tonto mas sabio, 
mientras, lentamente, va muriendo un suspiro 

a la puerta de mis labios. 
 

 Est quaedam flere voluptas 
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Tú caminante y yo camino 
 
 

¿Por qué decir caminante  
se hace camino al andar, 
si llevo años caminando 
sin saber dónde llegar? 

 
¿Será acaso que el camino  
va mostrando tus vivencias 
asegurando que a tu paso 

se fijen muy bien las huellas? 
 

¿O será acaso que ese camino 
se resiste a otros pasos 

y quiere mantener los tuyos 
para que no olvides viejos fracasos? 

 
Aquel camino ayer tan ancho, 

hoy se hace angosto con tantos años, 
caminante de aquel camino 

hoy te haces viejo por tantos pasos. 
 

Caminante, hoy sí hay camino, 
aquel camino que hiciste al andar. 

Caminante, hoy dejas huellas 
con tantos años de soledad. 

 
Tú caminante y yo tu camino, 
aquí yo espero verte pasar, 

pues está claro que soy camino 
pues tú me hiciste tu camino al andar. 

 
 
     Amorcito Corazón 

 
 
 
 

 
 

tercero 
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¿será la rosa? 
Será que uno no entiende, 
[...]este montón de cosas, todo esto. 
¿Será la rosa? 
- Ángela María Dávila- 

 
Hay úlceras 

de desvelo 

aposentado 

sobre las sienes, 

este desorden hepático 

que le atribuyen al pecho 

no conoce espaldares ni resguardo, 

dime tu Ángela María 

que aún en tu luna mecedora 

te preguntas 

Si será la rosa... 

 

Dime tú qué se hace 

cuando partida esboza 

el hondo hueco 

de dos espinas 

el mismo aroma, 

 

acaso serán todas esas cosas 

el destello total, 

o las que dan de gotero 

el total destello, 

 

ese enjambre 
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de huequitos 

que se pretenden abismo, 

cristal frío 

que se agolpa 

en el cuello, 

tú que eres 

animal fiero y tierno 
 
tú, el más triste de los animales 
 
tú, el más tierno de los mortales 

 
María enloquecida 

diminutivando golpes, 

¿cómo?, 

Dime ángel 

que difuminas 

las fronteras de los signos, 

cómo se escapa 

de este juego 

donde lo menos que importa 

es el sentido, 

y lo más que pesa... 

no sé, 

si es la sombra de un presente... 

o el fantasma de un recuerdo. 
 
     Gabriel Ascencio 
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...y los niños de mañana 
no nacerán sin índice. 
    -José María Lima- 
 
 

hasta cuándo alimentaremos 
un cuándo que no mengüe, 
por qué siempre un cómo 
que sin coma nos coma, 
de dónde un dónde 
que nos dé el don de ayes florecidos 
hasta cuándo, María Lima, 
la sal seguirá eludiendo 
‘las vías del sudor’ 
y el eco de la misma ahuyentado,  

de aullido silenciado, 
será ausencia sumada a la ausencia, 
hasta cuándo no sólo los pies sino el camino 
les serán arrebatados al caminante 
 
hasta cuándo  Molar   

inmenso 
 hermano 
  de los dientes ya reunidos 
 
continuará la sombra atravesando la palabra, 
haciendo la tarde de vísceras amuralladas 
 
un cuando sin acento es necesario 
y sólo una cosa me incomoda: 
 
para qué mañana 
si ahora se hizo tarde 
 
una diluvial precipitación de acentos 
sigue mascullando un cuándo 

como 
y donde 
 
y yo como tú, María Lima  

quisiera 
‘para mis ojos luz o sombra’ 

pero no pienso esperar 
a que la uña dicte la hora 
ni hasta el día en que el pan 
se gane las manos 
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con el sudor de su harina. 
 
   Gabriel Ascencio 
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¿Dónde Está? 

 

Sombras en la mente, 
sombras de agonía 
en el negro lecho de la muerte. 
Respirar lento y frío, 
entregado a la posesión de la 
plaga. 
Padre, he ahí tu hijo. 
¿Hijo, dónde está tu padre? 
 
Esperanzas en la nada, 
esperanzas perdidas 
en el sillón eterno de descanso. 
Mirada cansada y triste, 
entregada el alma en el ocaso de la 
vida. 
Hijo, he ahí tu padre. 
¿Padre, dónde está tu hijo? 
 
Libertad encerrada en celdas de 
dolor, 
libertad perdida 
entre barrotes de abandono. 
Sentir desesperado y asfixiante, 
entregado el cuerpo a las llamas. 
Madre, he ahí tu hijo. 
¿Hijo, dónde está tu madre? 
 
Sereno arropando el cuerpo, 
sereno mañanero 
sobre la acera de la vejez. 
Sentir hambre y sed, 
entregada la fe en las limosnas. 
Hija, he ahí tu madre. 
¿Madre, dónde está tu hija? 
 
Noches en el camino, 
noches de placer 
en una cama de motel. 
Sexo sin amor, 
entregada la esencia de mujer. 
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Madre, he ahí tu hija. 
¿Hija, dónde está tu madre? 
 
Recuerdos en un baúl, 
recuerdos de una vida 
sobre el olvido y el tiempo. 
Sentir nada por el otro, 
entregado todo y a todos. 
Hermana, he ahí tu hermano. 
¿Hermano, dónde está tu hermana? 
 
Amistad que fue de dos, 
amistad de promesas 
escrita sobre sueños e ilusiones. 
En la noche se perdió, 
entregada a la profundidad de la mar. 
Amigo, he ahí tu amiga. 
¿Amiga, dónde está tu amigo? 
 
En una cruz de dolor 
algún día te clavarás. 
En una cruz de indiferencia 
algún día te verás, 
sin más escapatoria  
que la muerte de tu cuerpo, 
porque al alma le fue negada  
su recompensa inmortal. 
He ahí donde estarás, ¿y los demás? 

 
JoPaRiGe 
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Tu mirada 
Es tu mirada 

en la soledad de los silencios, 

que llega silente 

a veces disfrazada de hombre, 

otras confundida entre las sombras, 

o hasta penetrando en la mía 

temo perder la cordura, 

y quizás eso deseo. 

Tiemblo ante tu presencia 

cuando me miras y quiero tocarte 

pero no me atrevo, 

o tal vez sí, 

aún así mantengo la mirada quieta. 

 

Y es tu mirada todo un mundo, 

un océano perdido 

donde descansa un pecado de soledades fingidas 

de clandestinas tardes acariciando horizontes 

de dos cuerpos en el delirante peregrinar del tiempo 

o de un sueño líquido que se ahoga en otra soledad 

y dos palomas vuelan entre una calle llena de almas 

son los espíritus escupiendo pesadillas  

azules, rojas, verdes... 

 

 

 

Y hay tantos recuerdos encarcelados en una mirada 
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tantos como hombres reencarnados en la cama de un motel  

como mujeres coreando la oda de la libertad de expresión,  

o de expresar la libertad más allá de la cocina y la cama. 

 

Son tus ojos que me desnudan  

una mirada que pare mil memorias, 

los deseos de una leona en celo que gime temblorosa en su cueva 

mientras un gladiador pueblerino desenfunda su verso 

para venirse en las palabras y ser domado por la hembra;  

o de un ángel solitario que hace el amor 

sobre una nube de poliester y algodón 

y su princesa teme que la preñe de dolores y abandonos 

cuando la habitación se haga pequeña y desierta. 

 

Y tu mirada son más que aquellos ojos 

son unos besos que arropan mis labios 

son un manantial que seduce mis delirios 

cuando dejo de ser leona o princesa 

y mis manos se resbalan del teclado  

dejo de inventar historias 

para que escribas una nueva sobre mi cuerpo 

más allá de la soledad de los silencios. 

 
 

       Ayuburí 
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Llegas sigilosa 
 

 
Llegas sigilosa 
a veces disfrazada de hada 
a veces tras sombras 
a veces sencillamente sin forma 
y te temo, 
un terrible miedo se apodera 
cuando te me apareces de la nada 
recostada en una página en blanco 
y me miras y no quiero tocarte 
pero a veces sí y corro 
no es que sea cobarde 
es tu silueta sin forma la que me asusta 
pero me acerco a ti, sigiloso, 
te miro prudentemente distante 
mientras te metes por mis ojos 
tal vez por mis oídos sordos 
y rozo con un dedo tu cuerpo con una letra 
con otra letra y tantas otras más que sangran 
entonces te voy creando mientras me creas 
mientras tus jardines se vienen en esporas 
sobre la cual una alfombra mágica se eleva 
y siento vértigo, 
y siento angustia, 
y siento un hambre incompresible, 
y al final siento tanto que no siento 
cuando ya no tengo más remedio 
y me acerco a ti, desnudo, 
y un frío calor se arropa a mis carnes 
esculpiendo delirios sobre pasiones inéditas, 
creando fuegos en las galeras de un grito mojado 
y te temo, te repito sin angustias, 
cuando la calle se me hace pequeña y vacía, 
cuando el hombre que me habita siente tu roce 
y no me queda más remedio que otro segundo como éste, 
como este instante en que me desdoblo sobre la página, 
sobre la lágrima que queda inscrita en el silencio 
en ese que se deshoja sobre esta hoja en blanco 
en la cual me vengo en letras recordando otras venidas 
otras angustias que saboreo desde mi espejo sin 
manchas; 
cada vez que te pienso se paran los pelos, 
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un vértigo se desploma sobre mis manos, 
un deseado terror hace ritos dentro de mi pecho 
y te esculpo sobre el papel con zumbidos entre los dedos. 

 
Sueños de Cartón 
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Astro Rey 
 

 ¡Oh, luminosa estrella 
que iluminas mis mañanas borinqueñas! 
En ti bailaban los juglares, 
contigo resuenan mis castañuelas. 
 
Fuiste la más grande invención 
que nuestro Creador imaginaría 
para en dos días crear al hombre 
y desde entonces hacerlos cómplices 
de inimaginables fechorías. 
 
Y se hizo la luz con tus caricias. 
Y se hizo la tierra con sus palabras. 
La tierra: madre de mil delicias. 
La luz: madre de la alborada. 
 
Desde tu alta posición, testigo ocular 
de toda la historia has sido. 
Callado.  Sereno.  Tranquilo. 
No has hecho más que observar esta ironía: 
el amor, el odio, el recuerdo…el olvido. 
 
Tus rayos: transporte expreso para aquel ángel  
que la llegada del Mesías anunciaría 
y en una cálida noche de invierno 
la fe se manifestó en el vientre de María. 
 
Las siete Troyas viste caer, 
los doce apóstoles perder su guía, 
y desde el Puerto de Palos viste zarpar 
la Niña, la Pinta y la Santa María. 
 
Tres carabelas que doblaron al mundo 
un soleado viernes: corría el mes de octubre. 
Desde entonces se conoce dónde escondías tus rayos 
aquellas noches de casabe, areyto y azufre. 
 
Y viste a Hitler, A Fidel y a Constantino, 
y no hiciste más que alumbrar con tu mirada 
aquellas mentes ingeniosas 
que resultaron ser desquiciadas. 
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Viste crecer el amor entre Romeo y Julieta, 
Alumbraste a Alicia en el País de las Maravillas, 
La pluma de Cervantes mi lengua manifiesta 
y Julio Verne dio La vuelta al mundo en noventa días. 
 
La intolerancia presenciaste 
cuando a defender su patria fueron 
aquellos héroes desconocidos 
que en dos ocasiones pelearon en suelo ajeno. 
 
Despejado el firmamento preparaste  
para que amaneciera la infamia otro otoño. 
Un martes negro cubierto de sombras 
que humedecieron millones de ojos. 
 
¡OH inalcanzable lucero 
que divides mis noches de mis días! 
¿En qué estaba pensando Edison  
cuando imitarte con vidrio osaría? 
  
Y Lumière con su cinematógrafo 
tu belleza intentó proyectar. 
Gutemberg con su invento 
a los copistas hizo descansar 
y la NASA con sus naves, hasta ti intenta llegar. 
 
Fuiste tú el testigo de mi llegada 
y estarás conmigo durante mi partida. 
Con la promesa de que aquel que tome mi lugar, 
como yo, contará con tu eterna compañía. 
 
Y fuiste tu el que al ir a iluminar otros cielos 
dio paso al placentero sueño 
aquellas noches silenciosas 
millonarias de luceros. 
 
Será contigo que diga “Te Amo” 
cuando la pasión mis venas caliente, 
 verás nacer mi sexto sentido 
y mis ojos mirarán hacia ti,  
cuando los cierre para siempre. 
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En mis días tu has sido Rey. 
Por la luna en la noches 
has sido reemplazado. 
Contigo he vivido mis sueños, 
con ella sólo los he soñado. 
 
Pero ha de llegar su luz tenue 
después de cada uno de tus reinados. 
A lejanas tierras partes sin despedida,  
pues El dijo: “De las tinieblas serás separado”. 
 
Confundidos mantienes mis sentidos. 
¡Yo no quiero tener que escoger! 
Al recibirte una hermosa mañana, 
y al despedirte un nostálgico atardecer. 
 
Eres la luz, la vida, el camino, 
la musa de mis versos,  
la energía con que he vivido. 
La enseñanza de mis padres  
y las aulas donde he aprendido 
que tan sólo se odia, lo que de verdad se ha querido. 
 
Mas yo no sé a quién implorar 
que no se cumpla la profecía de La Palabra. 
Que esa noche eterna nunca llegue. 
Que mi plegaria no sea por nada. 
 
Pero no me queda más que esperar. 
Contemplar tu imponencia en el firmamento, 
confiar que estarás conmigo en todo momento,  
que en las mañanas, desde el este, soplarán tus vientos 
y que el Maestro no se equivocó 
cuando en un magistral intento,  
un día tras otro, contigo, 
nos regaló Su aliento. 
 
 
 

Yin  Yang 
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TÚ mayor 
 

He recorrido mi guitarra, y aún no te encuentro. 
Quizás me quiero aprovechar, 

y rasguear tu acorde, 
arpegiar tus notas, 

admirar tus harmónicos, 
o simplemente acompañarte en melodías, 

si te interesa, 
en MI menor. 

Quizás no es tu afinación, 
y le preguntaré al viento la escala que te toca. 

Quizás las cuerdas, 
y las reemplazaré con tu cabello 

asi tu propia seda acariciaría mis dedos. 
Quizás los trastes, 

y te pediría prestadas tus pestañas. 
Quizás el cuello, 

y esculpiría un tributo al tuyo, 
en madera de tu sonrisa. 

Quizás entre SOL y LA luna, quizás mas allá, 
Quizás entre DO y un REzo al cielo, 

un FA, un Sostenido, como mi esperanza en 
encontrarte, 

un SI, el que escucharía aunque fuera menor, 
pero siempre lejos de MI. 

 
Est quaedam flere voluptas 
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Una huella pálida de 53 años 

 Cuando levantó la tapa de la olla, el aroma le 

golpeó la cara perfumándole el sudor. Un olor rojo 

a grasa se mezclaba con el agua. El líquido de la 

cebolla cortada y del pimiento fragmentado se 

confundían con las especias. Los pedazos de carne 

asomaban sus caras aún sangrientas a medio 

cocinar. La cocina se pintó del blando color de la 

carne. Aquella nube aromática fue extendiendo sus 

delgados dedos por el comedor. Pasó por el pasillo 

central, sobre las mesas y las fotos cubiertas de 

polvo hasta  entrar en la habitación a través de la 

reja que la separaba del pasillo. Alejo, tomó una 

cuchara, movió el caldo en forma circular. Lo probó.  

-Le falta un poco.- Colocó la cuchara a un 

lado.  

 El olor había traspasado la reja 

penetrando el hocico de los perros. La reja era 

primero 
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la frontera entre los colmillos y la comida. El hambre ha 

transfigurado el rostro de estos animales. Creo que hambre 

es uno de los nombres de Dios, por esa capacidad de estar 

en tantos lugares y en tantos cuerpos a un mismo tiempo. 

El hambre no pone agresivo a los perros, es Dios que está 

dentro de ellos. El aroma les recuerda esa Divinidad de sus 

entrañas. En ellos, las tripas frías se retuercen. Sienten los 

días sin alimento, con solamente el aroma  de la carne.  

-No entiende la gente que no quería que te llevaran. 

Se suponía que era hasta que la muerte nos separara así se 

hizo el pacto. Julia, me hubiera gustado que te dejaran 

conmigo.  -Pensó, con la calma que trae su edad.  

Se mueven los intestinos mientras gesticulan un 

sonido nublado en su idioma de tripa furiosa.  

-Tampoco entienden nuestra fe y amor por los perros. 

-Se dijo en su interior antes de decirlo en voz baja.  

Las entrañas caninas muerden y queman los 

pulmones, torciéndose el engranaje del hambre. 

 Desde que vivían en la casa con patio, los perros eran 

una presencia imprescindible en sus vidas. En las tardes, se 

entretenían mirándolos correr mientras se tomaban de las 
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manos sentados bajo el flamboyán. Los domingos, el 

sacerdote, devotamente, le llevaba la hostia a la pareja 

para que la masticaran. Él era el único que los visitaba para 

escuchar sus dolores. Padre Guillermo les decía que lo más 

importante en la vida de un cristiano es comer el cuerpo y 

la carne de Cristo; y así lo hacían.  

Ya para este entonces, la casa se había convertido en 

un gigante de espacios y pasillos que Alejo y Julia no podían 

mantener. Los hijos decidieron en una de esas visitas 

bimensuales llevarlos a un apartamento de dos 

habitaciones: una para ellos y otra para los perros. Así, en 

una mudanza y despacio, desaparecieron el patio, la 

comunión los domingos y Julia.  

 Miró sus manos arrugadas. Hizo girar el anillo de oro 

de su mano izquierda permitiendo ver una huella pálida de 

cincuenta y tres años. Un temblor repentino cubrió los 

dedos. El silencio llenaba las ventanas, las paredes, los 

muebles, el polvo acumulado, la boca cerrada. Se le 

humedecieron los ojos.  

-¿Por qué Julia?- Preguntó el viejo sin despegar casi 

los labios. 
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  Dos líneas mojaron las mejillas. Fue desabotonando su 

camisa poco a poco. Ya el tiempo no era problema. 

  -El teléfono ya no suena. Nuestros hijos no me 

hablan. Las palabras se han descompuesto en mi boca. Ni 

siquiera Dios me habla. -Pronunció tragándose las últimas 

palabras como un trago de arena.  

El pecho quedó descubierto. Un escapulario de la 

Virgen del Carmen se mezclaba con el sudor de la piel. Se 

quitó los zapatos y las medias acomodándolos al lado de la 

nevera.  

-Me toca cumplir con el pacto- Los pies sintieron el frío 

del piso blanco. - Para ti, los perros eran algo sagrado. Una 

especie de ángel que está cerca de Dios y a la vez del 

hombre. Me decías que la evidencia estaba en su fidelidad 

y, sobre todo, en el color azul de sus ojos cuando en la 

noche se les alumbra la cara.- 

 Bajó el pantalón junto con la ropa interior. Un cuerpo 

flaco y decaído se vio al descubierto en el silencio. 

Solamente el anillo lo vestía.  

-El  azul en los ojos es la letra de Dios, por eso se ve 

solamente en la oscuridad, me decías. Porque ya se 
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acabaron las zarzas y las tablas. Ahora Dios es más 

discreto.- No pudo evitar una mueca parecida a una 

sonrisa.  

El cabello blanco filtraba las gotas de sudor que 

resbalaban por la espalda encorvada. 

-Siempre se tiene que obedecer la letra de Dios.- Sólo 

se escuchaba el respirar de los canes detrás de la reja. 

  -Qué mucho te gustan los perros, mi Amor.- El 

mentón temblaba.  

Busca dos agarraderas. Retira la olla de la hornilla. 

Pasa por el lado de las fotos amarillentas, camina cerca de 

unas velas apagadas frente a la figura de un Cristo envuelto 

en rosarios. Se agota el pasillo con los pasos. Se acerca a la 

reja. El perfume de la carne una vez más aprieta el olfato 

de la jauría. Alejo, eleva la olla sobre su cabeza. El peso le 

mueve los brazos. Despacio, derrama el caldo caliente por 

todo su cuerpo. En el suelo se forma un charco que se 

alarga hacia la reja. Frenéticos, los  perros se amotinan 

para probarlo. Se agreden. Ladran. Con la mano del anillo, 

recoge un pedazo de carne del suelo. Escucha el gruñir de 
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los animales pronunciar su nombre. Arroja el pedazo de 

carne por entre las rejas. Cae al fondo de la habitación.   

-¿Por qué te llevaron al cementerio si estabas viva?- 

Se escuchó por el pasillo. 

Los canes se precipitan sobre el trozo que cayó cerca de la 

pared. Abre la reja.  

-No sé por qué pensabas, Julia, que los perros son 

ángeles que llevan las almas al cielo.- Una sonrisa se le 

formó en la cara. -Éste es el pacto.  

Entró, cerrando la reja. 

 

Gustavo Sandoval 
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Las lágrimas saben buenas 

 
Después de haber soñado con tu príncipe azul por 

cuarta vez, y con lo que hicieron anoche, te pondrás 

a buscar su pecho pa’ recostar tu cabeza, te 

despertarás asustada al darte cuenta que él no está. 

Te levantarás de la cama y te pondrás la camisa 

Tomy Jilfiguer que dejó tirada en el piso, y que 

todavía huele al perfume que le regalaste cuando 

salió de CREA.  Te pondrás a buscarlo por toda la 

casa.  Lo llamarás por el apodo que le pusiste, y que 

tú sola conoces, teniendo la esperanza de que te 

grite “¿qué carajo pasa?”.  Preferirás mil veces 

escuchar sus malacrianzas, que escuchar el mismo 

silencio que sientes por su ausencia.   

No habrá rincón en el apartamento en que no 

lo hayas buscado.  Volverás a buscarlo en el baño y 

registrarás hasta el botiquín, con miedo a tener que 

volverte a quedar rompiendo noche en Capestrano.  

El espejo del botiquín te dará tremenda bofetá  

cuando lo cierres y leas el “te amo” que le escribiste 

en el espejo anoche. Te preguntarás si lo leyó.   Pero 

él no le presta atención a esas pendejases.  Con  tal 

de no defraudar al machismo que tiene metío entre 

cuero y carne, nunca te ha dicho lo que siente por ti, 

segundo 
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y cuando le preguntas, o te cambia el tema o te dice, sin 

mirarte, un sí, con tal de que no sigas molestando.  

Buscarás entre sus cosas, verás que toda su ropa está en 

el clóset y encontrarás el bulto, que siempre usaba pa’ echar la 

ropa cuando le daba con irse, vacío en una de las tablillas.  

Chequearás en las gavetas donde pone su ropa y otras cosas.  

Te darás cuenta de que todas sus prendas no están en la lata de 

galletas Rovira donde las echa.  No está ni su cadena de San 

Lázaro,  ni la de la Ingram, ni la de la hoja de pasto.  Tampoco 

encontrarás su pulsera Fígaro, su valentino, sus pantallas, y 

mucho menos las sortijas entre las que estaba la que tu papá te 

regaló antes de morir, y que se la diste a él como prueba de 

amor, el mismo día en que se lo demostraste  con algo que él te 

pidió y que le negaste tanto, hasta que después de tanto 

insistir... 

      Llamarás a tu mamá por teléfono, y le preguntarás si 

sabe algo de él.  Ella te restregará en la cara, como siempre 

hace cuando la llamas, que “eso te pasa por irte a vivir con ese 

tecato, sin ni siquiera haber terminado el cuarto año”.  Irás pa’ 

la casa de tu vecina puerta con puerta, que a la vez es tu mejor 

amiga, y reportera de todas las novelas y los bochinches del 

caserío.  Le preguntarás, y por ella no saber nada de él, te 

echarás a llorar.  Ella te abrazará, y te dirá que tengas fe, 

porque él va a aparecer, como siempre te dice.   

Antes de irse a darles desayuno a los nenes pa’ llevarlos pa’ 

la escuelita, te dirá que le preguntes al bichote, que también es 

vecino tuyo y amigo de él, y te acordará que a las tres le vas a 

pintar el pelo.   Al ver a los nenes de tu amiga, te pondrás 

melancólica, por que te acordarás de los tres bebés que perdiste 
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por tener el útero pequeño, y no sabrás si por lo de anoche vas 

pal número cuatro.  

Subirás al tercer piso, tocarás a la puerta, y la mujer del 

bichote abrirá. Le dirás que llame a su marido. Lo llamará, y él 

saldrá del baño abrochándose la correa y acomodándose su 

profesión. Se asomará a la puerta, y le preguntarás a 

regañadientes si lo ha visto.  Te dirá que no, pero no le creerás.  

Seguirás insistiendo, y él te jurará que por la madre que lo parió 

que no sabe tres carajos de él, pero que cuando sepa algo, irá a 

tu casa y te lo dirá.  Tú sabes... El bichote siempre se entera de 

todo lo que pasa en el canto.  Le darás las gracias, pero 

mirándolo bien pa’ ver si tiene alguna de las prendas de él, pero 

no tendrá ninguna. 

 Volverás al apartamento llorando.  No tendrás ninguna 

esperanza de que aparezca.  Vas otra vez al cuarto, y al ver el 

clóset abierto, echa un mar de llanto, le darás un abrazo a su 

ropa.  Te acostarás en la cama.  Seguirás llorando.      

Algo te dirá que vayas al baño, y como siempre les haces 

caso a esas mariconerías que te da con hacer, sin saber por qué 

razón las haces, irás.   Al entrar al baño cerrarás la puerta, algo 

que nunca haces, porque siempre te ha gustado ir al baño con la 

puerta abierta, y pa’ qué carrizo la vas a cerrar, si estás sola.  

Cuando la cierres, verás algo que no veías hace tiempo: un 

póster del Cristo de los Milagros, que él te regaló cuando le 

dieron la probatoria.   Al verlo, le rezarás, algo que no hacías 

desde pequeña, cuando rezabas con tu mamá antes de que se 

metiera a la Michon Board, y tú siguieras por tu lao, después de 

que mataran a tu papá. Y no habrás terminado ni siquiera la 

mitad del Padre Nuestro, cuando escucharás el sonido de las 
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llaves abriendo el candao y las tres cerraduras de la puerta.  

Saldrás corriendo del cuarto, llegarás a la sala, y ahí estará él 

cerrando la puerta, con el mahón que tenía puesto ayer, una 

camisilla y medio talón por fuera de tus chancletas rosita. 

Tendrá el desayuno que compró pa’ los dos en una mano,  una 

rosa de las que vende el tecatito de la esquina en la otra, y un 

periódico debajo del sobaco, algo bien raro en él, porque sólo 

compra el periódico cuando va a buscar trabajo.   Te tirarás 

encima de él mientras se ríe, y te preguntará  “¿qué te pasa, 

mujer? No me he muerto”, y tú le dirás “Más te vale, 

puchunguito”.  Te lo comerás a besos. No te dirá que empeñó 

sus prendas pa’ comprarte la sortija de compromiso, y total... 

hasta se te olvidará que no las encontraste.   Cuando lo sueltes, 

él te mirará a los ojos,  te dirá “Yo también te amo”, y te 

abrazará.  Entonces comprenderás que cuando el dolor sabe 

agrio y la espera es amarga, las lágrimas saben buenas… 

 

     ....Por poco se me olvida.  Después de casarte, tendrás 

una nena. 

     

Pucho Pachanga 
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Un día inesperado 

 Mamá se levantó ese día y siguió su rutina 

como de costumbre. Ella no se imaginaba que ese 

día iba a cambiar su vida por completo. Como 

todos los miércoles se preparó y se dirigió a 

recoger la correspondencia en el apartado postal 

que mantenía desde hace muchos años. Al llegar 

al estacionamiento, encontró que el espacio 

ubicado a la sombra del mangó estaba disponible. 

Era la primera vez en muchos años que ese 

espacio tan codiciado, por su localización y su 

sombra, estaba disponible. No podía recordar la 

última vez que había podido estacionar ahí. Al 

bajar del auto y mientras se dirigía a la entrada 

del edificio, pensaba que esto podía ser una señal 

de que tendría un día peculiar. Absorta en este 

pensamiento, no se percató de que había una 

persona tirada en su camino. Sólo al tropezar con 

ésta pudo regresar a su realidad inmediata.  

tercero 
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Sorprendida, Mamá se retiró unos pasos del cuerpo que 

yacía en el suelo y lo observó detenidamente, esperando una 

reacción de la persona con la que había tropezado. Mientras esto 

ocurría, otras personas pasaban cerca del cuerpo que allí yacía 

sin aparentemente percatarse de éste. Confusa, comenzó a 

cuestionarse si sólo  era ella la única que podía ver a esta 

persona. El temor ante esta situación le creó una indecisión 

sobre qué hacer, pero finalmente algo en ella fue más poderoso 

que el miedo y decidió acercarse al cuerpo para ver qué le 

ocurría. Al hacerlo se percató de que era una joven que parecía 

estar dormida. Se acercó un poco más con la intención de ver si 

podía ayudarla.  En esos momentos, la joven agarró 

inesperadamente la mano de Mamá. El contacto, produjo una luz 

brillante que la deslumbró por lo que le pareció un tiempo 

indefinido, aunque sólo duró un instante. De pronto Mamá se 

percató que ya no podía ver a la joven y que era ella la que se 

encontraba tirada en el suelo. Asustada, se levantó y comenzó a  

buscar con su mirada a todo su alrededor, pero no logró 

encontrar ni rastro de la joven.  

Esa noche, al igual que todas, Mamá recogió toda la cocina 

antes de irse a su cuarto. Se encontraba cansada y hasta algo 

agotada, pues había sido un día muy largo e intenso de trabajo. 
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Como todas  las noches, camino a su habitación, se detuvo y 

entró en la mía. Era una costumbre que con el transcurso de los 

años, se había convertido en una rutina. Se acercó a mi cama y 

se sentó en el borde de ésta. En el silencio de la noche, de 

pronto, comenzó a recordar el incidente que le había ocurrido en 

la mañana. Aún no entendía y empezaba a dudar de que 

realmente hubiera ocurrido, cuando comenzó a quedarse 

dormida sobre mi cama. De pronto, despertó. No sabía cuánto 

tiempo había pasado y al tratar de levantarse para dirigirse a su 

cuarto,  se percató de que junto a ella se encontraba postrada 

en la cama  la misma joven que había visto en la mañana. 

Aturdida por esto, Mamá no pudo dejar de observar 

detenidamente la cara de la joven. Cuidadosamente comenzó a 

acercar sus manos al rostro de ésta y al hacerlo, la joven 

lentamente comenzó a abrir los ojos. Su mirada fija paralizó a 

Mamá, quien comenzó a ponerse nerviosa e inquieta. La joven le 

sonrió dulcemente y las lágrimas que comenzaron a brotar de los 

ojos de Mamá, le nublaron la vista. 

Buscando un espacio disponible, Mamá recordó que era 

miércoles otra vez y que por eso se encontraba en el área de 

estacionamiento del edificio del correo.  Comenzó a recordar. 

Había pasado ya una semana. Ahora se percataba de que 
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aunque había intentado y creía haber logrado olvidar los 

incidentes de aquel día, no lo había conseguido. En esos 

momentos, le volvía claramente a su memoria el recuerdo de la 

joven, sobre todo el de su sonrisa angelical. Había intentado 

olvidarlo todo por parecerle surreal, aunque no podía negar que 

el miedo que había sentido al ocurrir los incidentes, había sido 

luego reemplazado por una profunda paz espiritual.  

Buscó el espacio codiciado donde estacionar su carro, pero 

al hacerlo, encontró que éste estaba ocupado por un carro 

antiguo, igual al primer carro que habíamos tenido. Lo recordaba 

perfectamente y con mucho cariño, ya que papá lo había 

comprado el mismo día que yo nací. Si no hubieran pasado 

tantos años, pensaba Mamá, juraría que era el mismo.  

Cruzando la calle, encontró un espacio  donde estacionar el 

carro. Salió de él y al cruzar la calle, justo cuando se encontraba 

detrás del carro antiguo, sintió que le gritaban. Miró en dirección 

al lugar de donde venía el grito, y momentos antes de sentir el 

impacto, se dio cuenta de que era la joven quien la llamaba y 

que esta joven era yo, que venía a reencontrarme con ella para 

nunca más apartarnos.         

                                                 María del Sur 
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Una eternidad rezagada  
 

Saltó a las tibias aguas que bruscamente 

humedecían su cuerpo.  Nadaba como si fuera la 

primera y  la última vez que se sumergía en aquel río.  

El agua, juguetona y contenta de tener en sus brazos 

a aquella mujer, reflejaba el cálido sol de verano.  Las 

aves entonaban los más hermosos trinos, los mangles 

mojaban en el río inocentemente sus finas raíces cual 

piernas de niño travieso, los árboles danzaban 

contentos.  Era como si cada elemento de la 

naturaleza festejara la presencia de aquella joven; 

ponían todo su empeño en hacer de aquel paisaje un 

paraíso hermoso, encantador y mágico.  

 Rochelle se sumergía en el placer de sentirse 

dueña de todo aquello que la rodeaba. Allí podía 

exorcizarse de todas sus responsabilidades, 

simplemente las guardaba todas en su cofre antes de 

llegar a su lugar secreto y fantástico, pues pensaba 
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que si llevaba esa carga sobre su cuerpo podría romper con el 

balance de aquel ecosistema, causando una tragedia.  

 Aquella mañana, Rochelle olvidó ponerle llave a su cofre de 

preocupaciones, y la más pequeñita se escapó y llegó al río.  

Observó largamente a su dueña y sintió envidia porque ni 

siquiera se acordaba de ella.  Dindiú, la pequeña preocupación, 

por llamarle de alguna manera, decidió jugarle una pequeña 

broma a su propietaria y saltó sobre ella.  Una punzada muy 

aguda atravesaba su cabeza como un afilado puñal, a la vez que 

se hundía en el agua sin saber la causa. Rochelle nadó 

desesperadamente a la superficie, muy asustada, en busca de 

oxígeno y confundida, pues no podía divisar al causante de su 

gran susto.  Dindiú pensó que se le había pasado la mano con su 

broma, así que decidió irse volando de regreso al cofre.  Pero era 

demasiado tarde, había roto con el balance…  

 Rochelle, preocupada, decidió sentarse a la orilla del río.  

De repente, comenzó a sentir esa terrible sensación de que 

alguien la estaba observando y cuando se volteó se percató de 

que un hombre desconocido estaba mirando su cuerpo desnudo.  

La joven se exaltó y le pidió que se volteara, a lo que el hombre, 

sonrojado, efectuó rápidamente.  
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-¿Qué haces aquí?  ¿Desde cuándo me estabas espiando?  

¿Quién eres?- preguntaba la joven muy exaltada.  

-Soy nuevo aquí; en realidad no era mi intención hacerte 

enojar, ni nada por el estilo. Y no; no estaba espiándote.-

contestó el hombre apaciblemente.  

-¿Y que te trae por estos lugares? ¿Cómo te llamas?-

preguntó una Rochelle más sosegada.  

 Se llamaba Matew, y hace unos momentos estaba 

paseando por lo que ahora era su propiedad.  Había recibido una 

gran herencia de su abuelo, y la quiso emplear en una propiedad 

en las afueras de la ciudad, donde la tranquilidad y el hermoso 

paisaje fueran capaces de llenarlo de paz para encontrarse con 

su yo interior.   Encontró que aquel era el lugar perfecto, sin 

imaginarse lo que causaría su llegada…  

 Rochelle se sintió confusa, traicionada, afligida, 

melancólica, eufórica y de mil maneras diferentes e iguales al 

escuchar al joven.  Pensaba en que ya su lugar mágico no le 

pertenecía, el lugar que reclamaba como suyo, su lugar oculto.  

Ella dependía de aquel río, de aquellos mangles, de aquella 

naturaleza; ella los había descubierto y no los compartiría con 

nadie.  Se dirigía diariamente a aquel lugar, a lo largo de su 

eterna vida y no pensaba desprenderse de éste.  
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-Este lugar me pertenece y ni tú ni nadie podrá impedir 

que yo lo visite.  ¡Tú eres un impostor y sólo quieres 

robarme lo único que tengo!- gritó Rochelle desesperada.  

-Disculpa, señorita.  Yo tengo el título de propiedad de 

este lugar, por lo tanto me pertenece.  No tengo ningún 

problema en que tú visites el río; puedes hacerlo cuando 

quieras.  Además, así podré compartir contigo y formar 

una linda amistad.-contestó Matew pacíficamente.  

-De ninguna manera voy a compartir mi lugar con nadie.  

Es sólo mío.  

-Entonces no tengo más opción que recurrir a las 

autoridades. Te estás apropiando ilegalmente de mi 

propiedad.  Yo quería hacer las cosas por las buenas, pero 

veo que no tengo alternativa.  

 Rochelle comenzó a llorar desesperadamente y se fue 

corriendo a su casa.  Cuando llegó, se percató de que no le había 

puesto llave a su cofre y que Dindiú estaba fuera de éste.  

 -¿Qué haces aquí afuera?-preguntó Rochelle  

-Es que dejaste el cofre abierto y me escapé.  Fui a ver lo 

que hacías cada vez que nos abandonabas ahí adentro y te 

vi en el río nadando lo más plácidamente.  
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-¡Así es que fuiste tú quien rompió con el balance!  ¡No! No 

puede ser.  Ya entiendo por qué casi me ahogo sin motivo 

y por qué ahora me arrebatan mi lugar.  Ahora el 

encantamiento será roto.  

-No entiendo, ¿qué encantamiento?  

-¿Es que acaso no te has dado cuenta que he vivido 

durante siglos y permanezco joven.  Ésa es mi fuente de la 

juventud, pero ya no lo será más?  Por tu causa, el 

balance se ha roto y tú, al igual que todas las demás 

preocupaciones, y yo moriremos muy pronto.  Alguien ha 

comprado el lugar y no podré jamás lograr que las cosas 

vuelvan a la normalidad.  Si vuelvo al río, muero ahogada 

y si no vuelvo, envejeceré pronto, en cuestión de días, y 

moriré.  

 Rochelle decidió que haría en sus últimos días lo que no 

había hecho en siglos por estar al pendiente de su juventud.  Al 

menos tendría el placer de resolver su más pequeña 

preocupación, Dindiú; así que se dirigió a la casa de Matew.  

Cabizbaja y enrojecida le dijo a Matew:  

-Sé que fui muy grosera contigo, pero nunca había tenido 

que compartir aquel lugar con nadie.  Sólo vine a pedirte 

disculpas y a aceptar tu propuesta de amistad.  
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-No te preocupes, te entiendo perfectamente.  Ven, pasa.-

contestó el joven con una sonrisa en los labios.  

En la mirada de aquel hombre había un suave brillo 

especial, algo misterioso que dejó a Rochelle fascinada.  Ambos 

se dirigieron a la sala mirándose sin pudor completamente el uno 

al otro.  Rochelle decidió que terminaría con su preocupación y 

comenzó a decirle que tenía una enfermedad, que sus días 

estaban contados, y que tenía un último deseo antes de morir.  

-¿Cómo es posible que una joven tan hermosa como tú 

esté en sus últimos días?  Si es que quieres volver al río, no te 

preocupes…  

-No, no es eso,- interrumpió Rochelle- sólo quería pedirte 

un favor.  

 Rochelle dejó que su mirada penetrara profundamente en 

la de Matew.  Se perdió en sus oscuros ojos, a la vez que se 

sentía desvanecer.  El joven, hipnotizado, se dirigió hacia ella, 

como si una fuerza superior lo estuviera controlando 

completamente.  Quedaron de frente uno al otro y Rochelle lo 

besó tiernamente.  Un escalofrío eterno recorrió el cuerpo de 

ambos a la vez que éstos se unían.  Un calor interno los estaba 

consumiendo; las ansias de estar en los brazos del otro estaban 

a punto de estallar, cuando el joven no pudo aguantar más y le 
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comenzó a desprender lentamente la ropa a Rochelle.  La silueta 

perfecta que aparecía antes sus ojos era asombrosa, 

indescriptible. Él besaba su cuerpo lentamente, brotando un 

suave vapor de su boca que hacía erizar su piel húmeda. 

Rochelle vio cómo Dindiú iba desapareciendo, a medida que se 

entregaba a Matew. El ambiente se llenaba con los suaves 

suspiros de placer, con el lejano rumor de una vieja melodía 

romántica.  Continuaba besando en dirección al sur, donde el 

cuerpo de la joven se tensaba por la cercanía de un placer 

mortal.  La vida de Rochelle se le escapaba en cada segundo, 

cada caricia significaba la dolorosa cercanía de un triste final,  

pero cada momento lo vivía como si fuese el último.  Él se 

adentraba profundamente en ella, ella le rasgaba la espalda y un 

leve gemido escapaba de su boca.  Aquellas caricias 

impudorosas se tornaban cada segundo más salvajes hasta que 

el placer mayor los llevó al infinito del universo, dejando en sus 

cuerpos un sabor celestial.  Ambos se besaron por última vez y 

se abandonaron al cansancio.  

 Matew despertó abrazado a quien había sido la causante 

del mayor placer de su vida.  Abrió los ojos lentamente y cuando 

logró enfocar su empañada vista se vio abrazado a una horrible 

anciana a la cual innumerables otoños le habían transcurrido 
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crudamente, cortando su piel y permitiendo que la gravedad se 

apoderara de sus partes más frágiles.  Era un escuálido ser que 

hasta parecía repugnante y mísero, y que reflejaba décadas de 

egoísmo y vanidad. Un grito despertó a una confundida Rochelle.  

Cuando ésta vio la mirada de horror de su amante comprendió 

que su hora había llegado.  Se vistió tan rápido como su edad se 

lo permitió y se fue sin decir palabra alguna ni mirar hacia atrás.   

Llegó hasta su lugar mágico desequilibrado, miró a su 

alrededor para llevarse consigo aquella imagen tan bella de 

aquel lugar tan perfecto y se lanzó a los brazos del río, quien 

ahora cobraba los años que le había regalado por toda una 

eternidad.  

        Chequi Morena 
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Hambre 
 
 

“Tus besos me emborrachan” 
H. 

 
 
 
 En la oscuridad del cuarto distingo su silueta.  

Se acerca  sigiloso.  Como fiera justo antes de 

embestir a su presa.  Algo cálido, que luego adivino 

como su lengua, roza mi pierna izquierda.  Sube.  

Sus manos juegan en mis caderas.  Su respiración 

se acelera.  El pecho me revienta en miles de 

estallidos que no tienen nombre.  Lame.  Busca.  

Marca.  Muerde.  Suave.  Sin prisa.  Alarga 

intencionalmente la tortura.  “¿Te gusta?”  Dibuja 

con sus labios trazos indescifrables por mis muslos.  

Arriba.  Abajo.  Derecha.  Izquierda.  Giro.  Vuelta.    

Abre.     Un hilo de frío me recorre el cuerpo desde 

abajo hasta arriba.  Besa.  Muerde.  Toca.  Grito.  

El mundo se concentra entre mis piernas.  

Serpenteo entre sus manos y su boca.  Suave.  

Fuerte.  Suspiro.  Sube.  Besa.  Prueba.  Toca.  
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Muerde.  Acaricia.  “¿Quieres más?”.  Baña mi cuerpo con el 

manantial que sale de sus labios.  Arriba.  “Ya no puedo”.  Toma 

mi mano  y la acerca a su boca.  Probando con deleite cada uno 

de mis dedos.  Muerde.  Degusta.  Dedos humedecidos en fuego.  

La calidez de su lengua me trastoca.  Redondea.  Suave.  

Mojada.  Tibia.  Inunda mi mano.  Tierno.  Fuerte.  Goloso.  Gira.  

Llena con su boca mi pecho.   Roza.  Muerde.  Toca.  Saborea.  

Asciende.  Besa.  Sin prisa, sin pausa  muerde.  Suspiro.  

Delínea con sus labios mi oreja derecha.  Respira  fuerte.  Sus 

manos alborotan mi pelo.  Su lengua se acerca a mis labios.  

Con cautela, se desliza.  Recorre.  Entra.  Explora.  Juega.  

Degusta.  Mi cabeza da vueltas en un sólo sitio.  Su sudor moja 

mi torso.  Me sostiene entre sus manos.  Una corriente se 

apodera de mi cuerpo.  Impetuosa.  Miles de estallidos hacen 

turno para explotar entre mis piernas.  Mi piel se eriza.  Gotas de 

sudor se deslizan por mi espalda.  Sus manos me agarran con 

fuerza.   Pierdo el sentido.  Su boca pegada a la mía.  Respiro.  

Me aprieto fuerte contra su cuerpo.   Deslizo mi boca a su cuello.  

Muerdo.  Pruebo.  Toco.  Subo.  Acerco mi boca a su oído.  

Susurro.  “Tengo ganas de comerte”. 

 

       Esther Cordovés 
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¿Quién soy? 

Tal vez es ésta la pregunta que me inquieta en 

lo más profundo: ¿Quién soy? ¿Y desde cuándo soy? Y 

ahora, ¿soy? y si le pregunto a Dios tal vez me diga: 

“No me preguntes quién eres, pregúntame quién soy, 

porque tú eres porque Yo soy, y si Yo no fuera tú no 

serías, pero como Yo soy, tú eres y mientras Yo sea, tú 

serás. Yo soy el que soy”. Pero después, porque cada 

pregunta es el preámbulo de otra, surge una nueva 

interrogante: ¿Quién es Dios? Pero Dios no me 

contesta, porque los misterios divinos son como las 

obras de arte, no se tocan. 

Y si el dilema no fuera ya grande, llega alguien 

y saludándome me dice: “¿Qué te hiciste?, no te 

pareces.” ¿No me parezco a quién? ¿Cómo es posible 

que no me parezca a mí mismo? ¿Cómo puede ante un 

espejo reflejarse otra imagen? Y si no es mía esa 

imagen, ¿entonces de quién es? y ¿quién soy? ¿Tanto 

ha trabajado el tiempo en mí que mi propia vida no me 

pertenece? Y si yo no soy yo ¿quién es yo? ¿Dónde 

primero 
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está mi yo o ese yo que no soy que ocupa mi lugar? Y si alguien 

vive mi vida ¿la vida de quién vivo yo? Y si no me parezco a mí 

mismo ¿a quién me parezco? ¿Y quién se parece a mí? Y yo ¿soy 

otro yo de mi verdadero yo? ¿Y cuál es mi verdadero yo? Y mi 

verdadero yo ¿es verdadero o es falso?, y yo ¿soy verdadero o 

falso? ¿Existo en realidad? ¿O soy un deseo de mi deseo de 

existir y mi deseo de existir es un deseo de Dios de que yo 

exista? y si Dios desea que yo exista ¿cómo puedo no existir? ¿Y 

existe Dios? Y si Él no existe ¿cómo podría yo existir? Y si yo no 

existo ¿cómo es posible que me pregunte si Dios y yo existimos? 

Y si Dios no pone en duda mi existencia ¿con qué derecho pongo 

yo en duda la existencia de Él? Las preguntas serían infinitas. 

Pero y cómo es posible llegar a B sin pasar por A, llegar a 

la conclusión sin pasar por el experimento, llegar al cielo sin 

pasar por el infierno, morir sin haber vivido, conocer a Dios sin 

conocerme a mí mismo. El conocimiento de lo externo comienza 

por lo interno…, o tal vez me equivoco, tal vez necesite primero 

conocer a Dios para conocerme a mí, conocer lo externo para 

conocer lo interno. Pero ¿y cómo conozco a Dios si no me 

conozco? ¿Cómo llego a B sin pasar por A? Y entre Dios y yo 

¿quién es A y quién es B? y el teísta de seguro me dirá que 

siempre Dios será A y yo B, pero ¿cómo puedo ser yo B, si soy 
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yo el que mira en este instante, el que estudia y analiza de aquí 

hacia allá y no de allá hacia acá? Dios, en su propio análisis sería 

A, porque miraría de allá hacia acá; pero, Dios, en el mío, por 

mirar yo de aquí hacia allá, es B y yo soy A.  

Mas no soy papirofléxico; no quiero descubrirme haciendo 

figuras que me representen en un papel, ni hacer figuras que 

representen a Dios. Necesito formas más universales, más 

factibles y menos complejas. Y surge otra pregunta: si descubro 

quién soy ¿descubro quién es Dios? ¿O el entender a uno y tratar 

de entender al otro me lleva a una antinomia? ¿Afirmar una cosa 

de uno es negar una del otro? Llega el pensamiento, y yo soy el 

pensamiento; llega la pregunta, y yo soy la pregunta, y las 

preguntas siguen siendo infinitas y el pensamiento demasiado 

pequeño. 

No quiero complacer a éste o aquél diciendo que soy esto 

o aquello, palabras vacías que lo llenan todo, pero no dicen 

nada. “Eres hombre” susurra alguno, pero qué es un hombre, 

qué sustancia lo compone, qué materia lo crea; ¿siente ese 

hombre? ¿Piensa? ¿Crea? ¿Qué bien o qué mal ha hecho ese 

hombre? Pero no, no quiero saber qué es el hombre en este 

momento; hombres somos todos y no pocos filósofos han dado 

tal o cual respuesta que se amolda a tal o cual entendimiento y 
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complace tal o cual gusto. En este instante, quiero saber quién 

soy yo, éste que escribe, éste que se siente solo, éste que 

sueña, éste que llaman por su nombre, éste que ama. Quién soy 

o qué soy, ¿soy alma y cuerpo (cuerpo, alma y espíritu decía 

San Pablo)? Y si es así, ¿al morir uno (el cuerpo), el otro (el 

alma) deja de ser?, ¿o se divide mi cuerpo en dos mitades, 

siendo cuerpo y alma sin ser ninguna?, ¿o soy una y dejo de ser 

la otra?, y cuando me bautizaron, ¿bautizaron mi alma o 

bautizaron mi cuerpo? ¿Bautizaron mi materia o mi no-materia? 

¿Ambas? ¿Quién ocupa este cuerpo? ¿Quién piensa estas 

palabras? ¿Quién controla estas manos que escriben estas 

letras? ¿Quién ocupa esta piel? ¿Soy la piel? o lo que hay detrás 

de esa piel: sangre, células, huesos ¿es lo que soy?; ¿o soy lo 

que está más profundo, el alma? ¿Existe el alma? Y si viene el 

alma del mismo mundo que las ideas, como proponía Platón ¿no 

serán cada una de estas palabras que digo, cada teoría que 

propongo, cada pensamiento que se me escapa, un pedazo de 

mi alma? Siendo así, ¿he perdido a cada pensamiento un poco 

de mi alma y se la doy al mundo? O, por el contrario, ¿tomo un 

poco del alma del mundo cada vez que le doy un poco de la mía? 

Y si yo soy la sumatoria de todo eso, al perder un brazo ¿perdí 
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una parte de mí? ¿Soy menos yo? ¿Puedo amar menos? ¿Me 

pueden amar menos? 

El laberinto se hace más intrincado, más imposible; una 

pregunta nos lleva a otra más desconcertante, siento que el 

lector se dice: “Éste domina muy bien el arte de hacer 

preguntas, pero muy poco el de dar respuestas”. Pero qué es la 

vida sino una pregunta infinita e imposible: ¿Qué es esto? ¿Qué 

es aquello? ¿Quién eres? ¿Quién soy? ¿Dónde estoy? ¿Dónde 

vas? ¿De dónde vengo? ¿A dónde vamos? ¿Cómo? ¿Cuándo? 

¿Dónde? ¿Por qué? Quién sabe si tal vez yo no sea sino otra cosa 

que una pregunta acentuada sobremanera y difícil de responder.  

Tal vez se haya dicho mi amigo el lector: “¿Pero cómo es 

posible que no sepas quién eres?”, “Y tú, ¿quién eres?”, 

preguntaría yo y de seguro me contestaría el lector, sin pena de 

duda: “Yo soy Fulano de Tal, nacido el año tal, hijo de estos 

padres…”. Pero y ese Fulano de Tal, ¿no podría llamarse 

Mengano Mascuál? Ese que llaman Pedro ¿no podría llamarse 

José?, y ese que nació martes ¿no pudo haber nacido lunes?, y 

ese que lleva el cabello largo ¿no podría llevarlo corto? Si tú y 

yo, y todos, somos nuestro nombre ¿al cambiarnos el nombre ya 

no somos nosotros? ¿Y quiénes somos entonces? ¿Somos un 

seguro social o como en las universidades y las escuelas un 
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número de estudiante? ¿Somos Luis, José, María o Luis, José y 

María es una parte de lo que somos? ¿Qué somos?... 

Me detengo frente al espejo, me veo y otra vez digo: 

¿Quién soy? o ¿quién es ese que veo? Y aquél del que tanto se 

habla ¿quién es o quién fue? Alguno me dirá: “Ese escribió 

tantos libros, le rindieron tantos homenajes, tiene bachilleratos, 

maestrías y doctorados de las universidades más prestigiosas”. 

Biografías aduladoras, pero las biografías sólo dicen qué hicimos 

y no qué somos. ¿Acaso seremos lo que hemos hechos? Hitler 

era malo porque hizo mal, Jesús era bueno porque hizo bien, 

Gandhi era rebelde porque se rebeló. Entonces otra pregunta: 

¿Qué he hecho yo? y basado en eso ¿qué soy?... Tal vez aquello 

de “eres lo que comes”, deberíamos sustituirlo por “eres lo que 

haces”. Las biografías me pueden decir qué hizo alguien, pero 

sólo ese alguien me puede decir quién es, si sabe. 

No quiero caer en una repetición innecesaria de conceptos 

(a esto se le llama tautología, pero tampoco quiero caer en la 

pedantería intelectual de usar conceptos tan difíciles de entender 

como de pronunciar), más bien prefiero detenerme en mí, 

mirarme con cuidado y buscar rasgos que me identifiquen y me 

digan quién soy, ¿caucásico tal vez? ¿Blanco? ¿Negro? ¿Hombre? 

¿Mujer? ¿Lindo? ¿Feo? Pero todos esos rasgos que encuentro en 
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mí los encuentro también en los otros, entonces ¿yo soy los 

otros y los otros son yo? Otra respuesta se me antoja más 

convincente: Todos los hombres son iguales, desde Sócrates a 

Cervantes, desde el blanco hasta el negro, desde el niño hasta el 

anciano, desde Eva hasta la última mujer, todos somos iguales 

con nuestras diferencias. Aquél crea armas para luego crear más 

armas para defenderse de las armas que ya creó, el otro quiere 

rescatar almas; éste ama, aquél odia; éste escribe, aquél lee; 

éste defiende sus derechos, aquél los quebranta; éste tiene fe, 

aquél ya no. Yo no soy yo, yo soy todos los hombres y todos los 

hombres son yo. Y cada vez que uno muere, yo muero; cada vez 

que uno nace, yo nazco; cada vez que uno gana, yo gano; si tú 

pierdes, yo pierdo. 

¿Soy…? o mejor aún, ¿somos…? tal vez sí, tal vez no; 

¿quién soy? ¿Quién eres? ¿Quiénes somos? y ¿quiénes podemos 

llegar ser? 

Dennis Bloke 
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HOSTOS: EL BARBERO DE SEVILLA 
       de G. Rossini  
                                                                                   
  

Cuando hablamos de Eugenio María de Hostos, 

tenemos dos reacciones inmediatas de la gente: una 

de admiración por la grandeza del personaje, claro 

esto conlleva tener un conocimiento previo, y otra de 

igual admiración ante la figura, pero esta segunda 

reacción es por ignorancia.  Sólo han oído dos o tres 

cosas y ya lo admiran aunque en realidad no sepan 

nada ni por qué. 

 Eugenio María de Hostos nace en la ciudad de 

Mayagüez en el año 1839.  Este insigne 

puertorriqueño, a pesar de su gran y variada obra, 

sigue siendo un ilustre desconocido.  Como dice el 

Dr. F. Córdova:  “a donde hubiese llegado la figura 

de Hostos si hubiese nacido en un país donde 

verdaderamente hubiesen reconocido su grandeza; 

un país como Argentina, Brasil o alguna del 

continente europeo, como Francia.” 

tercero 
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 Hostos es “memoria venerada a pedazos en todo el 

continente americano, no ha recibido aún el fallo justiciero que la 

posteridad discierne a los buenos capitanes de la cultura.”22 

 Un personaje que abordó temas y dejó tratados en áreas 

tan diversas como: pedagogía, derechos de la mujer, derecho 

moral, sociología, filosofía y un sinnúmero de críticas en las 

áreas de literatura y teatro puertorriqueño, como:  

"La Cuarterona", de Alejandro Tapia; el clásico "Hamlet", de 

Shakespeare; crítica sobre la pintura como "Los cuadros de 

Fiallo"; la música, como por ejemplo "Rossini" y "El Barbero de 

Sevilla".   

 Sobre éste último se tratará este trabajo.  Vemos y 

tenemos que quitarnos el sombrero ante un Hostos polifacético y 

adelantado para su época.  

 Hostos, como hombre culto, sabía apreciar la belleza y la  

grandeza del arte.  Experimentó lo exquisito que es conocer y 

disfrutar, de un arte mayor y de una expresión musical elevada 

como lo es la ópera.  “Una de las manifestaciones más elevadas 

del arte es, sin duda alguna, la música dramática, consorcio 

sublime de sentimientos y de ideas que si se unieron al ocaso en 

la antigüedad, en la edad moderna han sellado un pacto 

                                            
22 Manuel Maldonado-Denis.  Visiones sobre Hostos.  Caracas. Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 
1973.  Pág. 5. 
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indisoluble de alianza que nada puede alcanzar a romper 

mientras viva en la memoria de los hombres el recuerdo de 

Bellini, Mozart, Rossini y de Verdi”.23 

 Hostos, sitúa a la ópera por encima del arte de la oratoria 

y de la poesía.  Para él la transformación que ocurre a través de 

la música es más completa que la que ocurre en las demás artes 

de la naturaleza.  Esto porque la música se entiende 

directamente con el alma en una esfera superior.  “Arranca a la 

aurora su tranquila armonía, al dolor o a la alegría,  al odio o al 

amor sus amargos o sus juguetones acentos, excitando en los 

que la escuchan esos efectos en el grado más vivo y como si no 

hubieran pasado por sus sentidos y nacieran dentro de su propio 

espíritu”.24 

 Su pasión y admiración por la música clásica lo llevan a 

compararla con los grandes clásicos literarios y las grandes 

pinturas clásicas.  Alude que la sonoridad de una gran obra 

musical, hecha por un genial compositor,  puede apoderarse del 

cuerpo y hacerlo partícipe de la misma.  “Recordemos las 

diferentes impresiones que producen en nosotros el cuadro de 

"La Resurección de la Carne", un "Canto del Infierno" de Dante, 

y la evocación de "El Roberto";  las tres manifestaciones 
                                            
23 Eugenio María de Hostos.  Crítica.  Río Piedras, Puerto Rico:  Universidad de Puerto Rico, 1994.  
Pág. 427. 
24 Idem.  Pág. 428. 
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artísticas responden a la misma idea compleja y sublime de 

terror y de esperanza, de grandeza y de pequeñez, que siente el 

hombre frente a lo sobrenatural y a lo infinito; pero en las dos 

primeras, vemos desenvolverse un mundo extraño a nosotros, y 

al pasar aquellos objetos reducidos a líneas y a estrofas por 

nuestros sentidos, pierden mucho de su energía y de su pureza. 

En cambio, las notas de Mozart parecen que van a buscar el 

alma en el fondo de nuestro corazón y como si el cuerpo hubiera 

sido para ellas un diáfano cristal en el que ningún vigor ha 

perdido los rayos de su luz,  el terror y la sublimidad parecen 

que nacen dentro de nosotros mismos, no es nuestra alma, 

entonces un objeto opaco que se ilumina por los resplandores 

ajenos del cuadro o de la imagen poética, es el cuerpo luminoso 

que se enciende al sentirse herido por la inspiración melódica del 

compositor”.25 

 Hostos admiró de manera grandiosa a Rossini. Éste nace el 

29 de febrero de 1792 en Pesaro, Italia.  Estudió en el 

conservatorio de Bolonia.  Es autor de 37 óperas, desde 

“Demetrio y Poliblo” (1806) hasta “Guillermo Tell” compuesta a 

los 37 años (1829).  Su mujer, la soprano española Isabel 

Colbran, interpretó varias de sus primeras óperas.  Rossini ocupó 

                                            
25 Idem.  Pág. 428. 
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una posición incomparable en el mundo musical italiano de su 

tiempo, ganando éxito considerable relativamente temprano en 

su carrera.  Siguió un período de éxito en París, conduciendo a 

su ópera final “Guillermo Tell”.   

 Rossini compuso óperas de gran diversidad: buffa, farsa, 

melodramma giocoso, semiseria, seria, cómica...  Dentro de las 

farsas figuran:  “ La cambiale di matrimonio” (1810), “L’inganno 

felice” (1812); entre las buffa se encuentran:  “L’occasione fa il 

ladro” (1812),  “In Turco in Italia” (1814); entre las semiserias:  

“Torvaldo e Dorliska” (1815),  “La gazza ladra” (1817); entre las 

serias:  “Otello” (1816), “La donna del lago” (1819); de acción 

trágica sacra tiene “Mosè in Egitto” (1818); entre las cómicas 

figuran:  “Le comte Ory París” (1828), “Il barbiere di Siviglia” 

(1816). 

  Sin lugar a dudas, la ópera más famosa de Rossini es:  “El 

Barbero de Sevilla”.  En esta ópera, las voces de los personajes 

quedan repartidos de la siguiente manera:  Rosina - 

mezzosoprano; Conde de Almaviva – tenor;  Fígaro (El Barbero)  

- barítono; Don Basilio - bajo; Don Bartolo - bajo cómico; Berta - 

soprano; un oficial - bajo.   

 Las óperas buffa-cómicas de Rossini requieren de gran 

entrenamiento vocal para poder cantarlas.  Son  bel canto, en el 
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rol de tenor se requiere una voz limpia y aguda.  Lo han 

interpretado con gran éxito los tenores:  Nicolai Gedda, Tito 

Shipa, Alfredo Krauss, Chriss Merrit, Marcelo Álvarez, entre 

otros.   

 El aria más famosa de esta ópera es “Largo al factotum” 

de Fígaro.  Tenemos que sentirnos orgullosos, porque uno de los 

barítonos que más se ha destacado en este papel fue el 

puertorriqueño Pablo Elvira.   

 “El Barbero de Sevilla” es, con el libreto de Cesare 

Sterbini, sobre la comedia honónima de Pierre-Augustin Caron 

de Beaumarchis.26  Por pedido del autor se estrenó con el título 

de “Almaviva, ossia L’inutile precauzione” el 20 de febrero de 

1816 en el Teatro Argentina de Roma.  En Buenos Aires el 

estreno tuvo lugar en 1825, en el antiguo Teatro Coliseo, con la 

dirección del violinista Santiago Massoni y el siguiente reparto:  

Angelita Tanni (Rosina), Pablo Rosquellas (Almaviva), Michele 

Vaccani (Fígaro), Gaetano Ricciolini (Don Basilio), Juan Antonio 

Viera (Don Bartolo) y María Tanni (Berta). 

 Acto primero:  la escena representa una calle alegre y 

pintoresca de Sevilla en una hermosa noche.  El Conde de 

Almaviva se pasea ante la casa de Rosina, hermosa muchacha 

                                            
26 Beaumarchais, escritor francés (París 1723-id.1799).  Aventurero y libertino sus comedias El Barbero de 
Sevilla (1775) y Las Bodas de Fígaro (1784) fueron una crítica atrevida e ingeniosa  de la sociedad 
francesa. 



 171

de noble origen, pupila de Don Bartolo, médico avaro y ridículo, 

quien pretende casarse con la joven.  Un grupo de músicos al 

servicio del Conde se dispone a ofrecer una serenata a la bella 

Rosina.  El enamorado Conde oculta su verdadero nombre y se 

pone Lindoro.  Éste canta al pie de la ventana.  Al amanecer el 

Conde despide a sus hombres y queda sólo contemplando la 

casa de su amada.  Al poco rato aparece Fígaro, astuto barbero 

sevillano.  El Conde le solicita ayuda para liberar a Rosina de la 

tutela del viejo Bartolo.  Para ganar su voluntad el Conde le 

ofrece mucho dinero al Barbero.  El Conde pregunta al Fígaro 

quién es Don Basilio.  El Barbero le habla de la personalidad de 

aquel sujeto, maestro de canto de Rosina y un entrometido 

capaz de cualquier cosa con tal de ganar dinero.  El Barbero le 

promete al Conde introducirlo en el placete de Rosina bajo un 

conveniente disfraz.  Aquí termina el cuadro uno.  

 Cuadro dos, interior de la mansión de Don Bartolo.  Rosina 

desea enviar una carta a su enamorado y no encuentra otro 

remedio para hacer llegar la misma a manos de Lindoro que no 

sea entregándosela a Fígaro a quien ella vio hablando con su 

galán.  El Barbero no tarda en aparecer y va a darle noticias del 

enamorado cuando le interrumpe Don Bartolo.  Luego llega Don 

Basilio.  Bartolo le informa de su proyectado casamiento con la 
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joven.  El maestro de música le advierte que ronda con la 

muchacha, bajo un supuesto nombre, el Conde de Almaviva.  

Encolerizado, el tutor propone a Don Basilio a que le ayude a 

impedir aquellos juveniles amoríos.  Don Basilio le aconseja que 

se valga de la calumnia para separar a los jóvenes.  El Conde 

entra en escena vestido de militar, y fingiéndose borracho se da 

a conocer de Rosina e intenta que le hospede Don Bartolo; para 

ello le muestra una orden de alojamiento, pero el tutor lo 

reconoce y lo quiere detener.   Acude la ronda y al identificar al 

Conde le deja en libertad ante la indignación de Don Bartolo.   

 En el segundo acto:  se presenta el Conde de Almaviva 

disfrazado de clérigo, que se hace pasar por un aventajado 

discípulo de don Basilio, encargado de dar aquel día la lección de 

canto a Rosina, en sustitución de su maestro enfermo.  Una vez 

solos los enamorados se abrazan.  Aparece Don Basilio 

acompañado de un notario para casar a Rosina con su tutor.  

Fígaro y el Conde intervienen sobornando a  Basilio para que en 

el contrato matrimonial ponga el nombre del Conde en lugar del 

de Don Bartolo.  Así se hace.  Llega don Bartolo,   el engañado, 

pero éste rápido se consuela al Conde cederle la dote de Rosina.  

Basilio está contentísimo con su bolsa repleta de dinero, y más 

todavía los enamorados por haber logrado sus propósitos.   
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 Del primer acto destacan la cavatina de Fígaro “Largo al 

factotum”, de ritmo vivaz y orquestación ornamentada.  Esta 

pieza en la que Fígaro pondera las ventajas de su oficio, es la 

más importante de este personaje y una de las principales de la 

ópera:  su final es muy veloz. 

 Otras piezas que se destacan lo son:  la canción del Conde 

Almaviva “Se il mio nome saper voibramate”; el aria de Basilio 

“La calunnia”. 

 Del segundo acto destacan:  el aria de Rosina durante la 

lección de música “Contro un cor che accende amore”; aunque 

breve se destaca la tempestad; así como el terceto del Conde de 

Almaviva, Fígaro y Rosina “Zitti, zitti, piano, piano”. 

 “El gran Rossini hizo de la música dramática y sobre todo, 

de su más popular manifestación, la ópera, un género artístico 

lleno de independencia y de vida.  Desde sus primeras 

composiciones rompió con la tradición antigua italiana, 

transformando completamente el carácter de esa escuela e 

imprimiéndole el que hoy tiene; elevó la orquesta a un papel 

principal, cuando los antiguos maestros la sujetaban al humilde 

acompañamiento del canto”.27 

                                            
27 Eugenio María de Hostos.  Crítica.  Río Piedras, Puerto Rico:  Universidad de Puerto Rico, 1994.  
Pág. 429. 
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 Una cualidad fundamental de aquel estilo y de aquella 

personalidad fue la vida rítmica.  En el elemento rítmico, decía el 

mismo Rossini, que consistía todo el poder expresivo de la 

música.  Pero para ser más exactos, según Ildebrando Pizzetti, el 

elemento que individualiza mejor el estilo rossiniano es el 

movimiento:  "Y basta que penséis en las más bellas páginas del 

"Barbiere", que todos recordamos, para convencernos de ello.  

Es todo un hervor de notas en movimiento, estremecido, rápido, 

ágil, variado, que da el impulso vital, irresistible a la 

caracterización de los personajes.  Si probaseis, por ejemplo, de 

convertir en notas largas ciertas notas que se repiten 

rápidamente en ciertos temas, no alteraríais en nada la línea 

melódica, pero anularíais toda su vida significativa".  "El Barbiere 

di Siviglia" debía representar la culminación insuperada de la 

habilidad trascendental.  Con esta ópera que ha inmortalizado a 

Rossini como uno de los grandes maestros dentro del género 

operístico, se  destaca su obertura alegre y desenfadada. 

 Para Hostos, Rossini en sus primeros pasos fue guiado más 

por su instinto que por su conocimiento del arte. 

 "En el transcurso del año 1816 a 1817 fue cuando Rossini 

se levantó a la cultura de los genios privilegiados, creando en 

ese solo año el "Otello", la "Cenerentola", producciones de 
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primer orden, de ésas que marcan la separación entre los 

laboriosos productos del talento y los espontáneos hijos de la 

inspiración divina".28 

 Hostos fue un hombre grande, que admiró a hombres 

grandes y Rossini es uno de ellos.  Hostos y Rossini fueron 

hombres cultos e intelectuales que supieron relacionarse con lo 

popular, con la gente del pueblo.  Es por eso es que "El Barbero" 

es una obra que aunque genial, es conocida, y es entendida por 

todos.  Rossini utilizó su genio musical creador y puso vida a 

unos personajes de pueblo, con características comunes dentro 

de la misma gente espectadora y admiradora:  un barbero 

astuto, un enamorado galán, una bella amada, un médico avaro, 

un maestro de música. 

 "Si Rossini no hubiera escrito más óperas que el 

"Guillermo" y "Otello", sería siempre la celebridad musical más 

notable del presente siglo; la "Semíramis" y el "Moisés" le elevan 

a la categoría de maestro entre maestros; pero "El Barbero" le 

hace más que eso, le hace popular".29 

 Esta ópera es puesta todos los años en los grandes teatros 

y escenarios del mundo.  Es la más conocida del gran maestro, 

                                            
28Idem.  Pág. 430.  
29 Idem.  Pág. 434.  
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del gran sabio musical.  "El Barbero" es para Rossini, como "El 

Quijote" para Cervantes; o "Pedro Páramo" para Juan Rulfo. 

Toda Europa lloró la muerte del compositor sublime, del 

sabio músico, del gran artista, pero el pueblo sólo sabía que 

quien había muerto era el autor  de "El Barbero".  Son 

personajes inmortales, al igual que sus compositores y al igual 

que en este caso su admirador: Hostos. 

 

      Plácido Juliá  
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REGLA 

 
Tolero tus pasos toscos, 
henchidos y coagulados; 

tu ritmo torturante 
aferrado a mi vientre. 

Siento cómo te abres camino 
en caudales desquiciados, 
haciéndome prisionera 
de tu fuga obligatoria. 
Y esgrimas tu arrebato 

crucificándome indolente, 
añadiéndome la tortura de disimularte 

y embalsamarte… 
entre aromas y colores. 

No escapo a tu toque visceral, 
siempre sigues siendo fiera. 
Me lapidas inmisericorde, 
me masacras lentamente, 
me sacrificas en silencio 

para resucitarme otra vez. 
Me conviertes en sepulcro 

para luego ser mujer. 
Bendita cruz uterina 

endiosada por este instante 
redime mi cuerpo entero 

aunque tengas que derramarme. 
 

PAULA DE LA LUNA 
 
 

 
 
 

primero 
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    no te imagino tratando de lograr 

   un crucigrama 
    ni enlazando corazones, 
    ni fingiendo un melodrama. 
    no te imagino escribiendo tristes 
    páginas al diario 
    ni corriendo al lepelepe más fresco 
    del vecindario. 
      -augusto blanca- 
 
      a a. l. 
 

 Cómo decir que todo empezó 
 cuando no ha sido más que 
 hacer de la vainilla un aroma imprescindible 
 (y este examen que tenemos mañana). 

 
Esta prueba que la vida me pone 
para en-tender-te puentes 

y endulzar mi oído agudo con tu rica pronunciación 
matizada de otros acentos. 
 

Como de jazmín tenue que enhebra uno de mis cinco 
sentidos 

porque te haces sentir  
você é saudade 
cómo tu presencia logra candorosa anunciar: 
 
“aquí estoy” 
 

 con todo lo que sé y con esta hambre de saber 
 con el elixir que insinúas que provoco al voltearme 
 meus cabelos vermelhos parecidos a uma resposta de gozo 
 con el tatuaje en el pie que tanto te intriga 
 con esa economía hermética en mi gestualidad 
 y sí, con un café todas las tardes 
 que confundes como si el … ¿cómo dijiste: “elixir”? 
 genotipo de mi especie indomable, 
 
 dije indomable, no inasible, entendiste …? 
   

(y si estás “del lado de allá” 
 y yo “del lado de acá” 
 coño … Cortázar …) 

segundo 
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 y si cuelas rico tu café 
 como diz que você gosta de meu português 

aromático em teu ouvido 
 com a minha pronunciação 
 aquarela de muitos acentos. 
 
 Eu sou presença  

que anuncia  
minha franca e simple chegada  
com tudo o que eu sei e não 
 
“estou aquí” 
 
 

Julius Octavio 
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Me duele mirar este mundo 
 

Me duele mirar este mundo redondo 
que se descuadra y deshoja en carne viva 
entre los colmillos de la raza que lo puebla. 

 
Me hastía ver ese tatuaje 

de puntos cardinales en tu faz 
y me duele que en tu piel esférica 
te hayan clavado el Norte y el Sur, 

el Este y el Oeste, 
a los de arriba y los de abajo, 

a los amos y los esclavos… 
cuando tú no haces excepciones. 

A todos nos deseas igual 
y con todos copulas igual 

cuando abres el lecho del sepulcro 
y nos haces el amor en tu vientre. 

 
Me hiere que siendo carne de tu carne 

creamos que nuestra sangre pesa más que tus aguas, 
cuando los ríos son tus venas 

y el mar es el sudor de tu frente. 
Me destroza ser testigo del veneno 

que te inyectamos con nuestros adelantos 
…y me duele que codiciemos a Marte 

…y me duele que ignoremos a nuestra Madre. 
 

Si acaso nuestra raza se ha gestado 
en el furor inhóspito de las estrellas, 
será grande la ofensa de los astros 

por habernos prestado su fulgor. 
Si acaso  descendimos del mono 

y de la selva enigmática y fresca, 
será grande la ofensa de los ancestros 

por habernos incivilizado tanto. 

Si acaso fuimos polvo de la tierra 
amoldados  por la mano de Dios, 

tercero 



 182

será grande la ofensa al Divino 
por brindarnos su aliento y amor. 

 
Perdónanos Mundo… 

 
Perdónanos Tierra… 

 
…porque me duele mirar este mundo redondo 

que se descuadra y deshoja en carne viva 
entre los colmillos de la raza que lo puebla. 

 
PAULA DE LA LUNA 
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La muerte de mi poesía 
 
 
Si el mundo se vuelve poesía... 
 
El aturdimiento venció. 
Se nos han acabado las palabras. 
Ya no sabemos qué más rimar. 
Se nos extravió el sentido. 
La métrica ya no funciona. 
El mundo se volvió poesía, 
Los humanos dejamos de ser. 
Los párrafos transformados en versos 
Nos han hecho enmudecer. 
Se han amorrado los cuentos 
Sentenciados todos a fallecer. 
Laxo ha quedado el raciocinio. 
Nos hemos vuelto canción. 
Por el lápiz entorpecido 
Y macerado el corazón. 
Entorpecidos nuestros caminos 
Por la bucólica inspiración. 
Irascible e impaciente 
Intento escabullirme 
De este tétrico sueño, 
De esta pesadilla sublime. 
 
Si el mundo se vuelve poesía, 
Entonces no volveré a escribir. 
 
 

Alowatsakima 
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Mandato 

 
Tranquilo... 
Calle, Corazón, esté tranquilo. 
Comprenda que he perdido mi momento. 
Estoy buscando un rumbo. 
Lo siento... 
Calle, Corazón, esté tranquilo. 
Permítame, usted, más tiempo. 
¡Prometo pagarle! 
Lo juro… 
Calle, Corazón, tranquilo. 
Sé muy bien que soy una tonta. 
No me reproche, por favor. 
Me duele... 
Calle, Corazón, tranquilo. 
Nunca quise mentirle cuando hablaba. 
Ignoraba mi destino. 
¡No me abandone! 
¡No quiero perder mi alma! 
Si usted, mi Corazón, me deja,  
Entonces seré vacía humana. 
Vagaré sin deseos y sin vida. 
Ya no habrá luna en mi ventana. 
Inútil será el trabajo. 
La existencia será vana. 
Calle, Corazón, tranquilo. 
Usted y yo vivimos en el mismo cuerpo. 
No deje de bombear sangre a mis arterias. 
Permítame desatar este misterio; 
El misterio que soy yo. 
La que le ruega que me sostenga, 
Que me regale tranquilidad, 
Que me permita vivir, 
Que no me deje morir... 
Calle, Corazón, tranquilo. 
No lata tan fuerte... 
Regáleme un suspiro 
Que pierdo el aire entre mis nervios 
Y sin usted, Señor Corazón, 
Yo no vivo.  
      
 Alowatsakima 
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   (…) love is touching souls 
         surely you touch mine(…) 
     Joni Mitchell 

       /e’lástƒiku/ 
 
    a c. 

 
con palabras de goma quiero expresarte un paliativo 
de tu cuerpo moldeándome  
hasta hacerlo maleable, 
pero me sale esto      tú  

 
sabes escribir una mano interpuesta 
tu pierna enrosca sedosa mi pierna 
extremada; 
superpuestas entre tu pecho y lo suave del futón,  

mis yemas. 
 

de pensar tu espalda sensible a mi abdomen, 
de un te mueves espiralmente. vórtice. 
 
parece que pentagramas notas musicales por katia 
desde adentro de mí 
desde un tierno recuerdo  
si buscabas una tonada. 

 
para mi sorpresa  
reencarnamos en despiste  
pero somos felicidad inventada hace segundos 
infinita de sólo amanecer hoy por ti 
 
iba a elegir “que no es finita” 
pero es igual insinuar que no apeteces más vino 
o adivinar cuantas veces dio la vuelta Silvio 

        o escribir la nostalgia a dos manos hasta las 5 
justo antes de hacerle el amor. 

      
       a tiquinho da manhã  

de repente é amiúde 
sempre certo 
ah, minha alma elástica 
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para dizer com você: elástico amor. 
obstinado adeus.  
 
amém. 
 

 
     Julius Octavio 
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X+Y=0 
 
Impulso, 
noventa grados,  
ombligo abajo, 
late, quema. 
XY, 
variables faltantes 
en la ecuación  
del placer, 
el deseo. 
Él, 
genera algoritmos, 
fórmulas, probabilidades. 
Aritmética del encuentro 
entre dos puntos 
no-X distantes. 
Gráfica, 
traza trayectos 
en planos cartesianos 
y astrales. 
Localiza 
-la testosterona 
circula rampante- 
sus ahora ciento cuarenta grados 
continúan pulsantes. 
Observa, hipotetiza. 
Estudia las áreas y diámetros 
de  posibles catalizantes. 
Tantea, 
descarta y califica. 
Selecciona un factor 
entre los números reales. 
Se le acerca 
-uno más uno- 
y totalizan. 
Se alejan 
y se ecualizan 
en puntos cardinales. 
Entre ángulos  
obtusos, agudos y e/rectos 
multiplican sus deseos 
(c)a(r)nales. 
  El Ojo Ciego de Ra 
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“No te voy a cansar con más poemas. 

    Digamos que te dije 
    nubes, tijeras, barrilete, lápices, 

                   y acaso alguna vez 
          sonreíste.    
      J. Cortázar 
 
    a n. 
 

Juro que eres el color 
blanco cromático 
que enfrentan los pintores 
para hacer sonreír sobre el canvas. 

 
una luna que se enlienza eclipse. 

 
¿De qué color, entonces, 
puede ser una lágrima estilada 
en tu paleta  
de álgidos recuerdos aún frescos? 

 
Entonces es verdad  
que la vida 
te descubre movimientos sorpresas, 
un tono mayor, 
una foto denuncia 
que es preciso 
no fijar tanto la felicidad 
para que sea. 

 
Y cuando vuelves de España 
recuerdo al cholo semi-dios 
no porque aparte su cáliz sagrado 
de mortales, de aflicciones, de vino… 

 
sino porque entre círculos de gente 
y tempestades 
solemos movernos, 
siempre aunándonos al calor de algún 
cuerpo desnudo. 

 
recurso de estigio toc-toc a tu puerta. 

 
Julius Octavio 

 
 

Mención de Honor 



 189

 
 
 

 
 
 

Súplica de un anciano  
 

No soy arado sin uso.  
No soy puerta que se cierra.  
No soy cual inerte piedra  
que el  tiempo en el río puso.  
No soy rama que se dobla. 
No soy ocaso del día  
Ni epílogo de la vida  
Ni soy barco que zozobra.  
No soy un cuerpo vencido  
por los embates del tiempo  
Ni cause de río seco   
Ni soy árbol carcomido. 
No soy alma sin aliento  
que la vida ha desechado 
Ni fruto que ha marchitado  
Ni entraña de tronco hueco. 
No soy el libro olvidado  
cuando todos lo han leído. 
No soy corroído nido 
que algún ave ha abandonado. 
No soy residuos de vida  
Ni soy hálito postrero  
Ni ave de mal agüero  
Ni engranaje que se oxida. 
Soy ternura y soy cariño. 
No soy sentimiento vano. 
Soy solamente un anciano 
que en una ocasión…fue niño. 
 
    Alba 
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Soleía 
 

En una isla lejana vive una tribu con habilidades 

mágicas innatas. La misma está completamente 

compuesta por niños. Viven en el centro de la isla y de 

vez en cuando, salen al mar a jugar con los delfines y 

las olas. La hermosa isla conocida como Soleía es de 

aguas cristalinas y arenas blancas. Tiene el cielo más 

azul que podamos imaginar. 

La tribu, mejor conocida como Mayla, es una con 

la naturaleza. Así como la cuidan, la naturaleza en 

recompensa le brinda sus mejores flores y sus más 

sabrosos frutos. Ellos viven en los árboles en 

pequeñas casas de paja. Sus únicos amigos, además 

de ellos mismos, son los animales. Se puede oír a los 

pájaros deleitarlos con su canto. 

La líder de esta tribu se llama Helenna, una 

hermosa niña de diez primaveras. Alta y esbelta, con 

rizos castaños y unos ojos que pueden guardar toda la 

alegría que en el mundo pueda existir. Ella es dueña 

de las aguas. Éstas le obedecen lo que mande. Sus 

amigos son los delfines y se le puede encontrar al 

atardecer montada sobre ellos tratando de alcanzar el 

sol. 

Helenna, como líder, es la encargada de velar 

por el bien de todos los niños de la tribu. Su mejor 

tercero 
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amiga se llama Tiburi. Tiburi es menor que Helenna por tres 

años. Ella es quien quedaría a cargo de la tribu si a Helenna le 

llegase a pasar algo. No hay amistad en el mundo que se pueda 

comparar con la de ellas dos. 

Tiburi maneja el aire. Su sueño es dejarse llevar por los 

aires como las hojas lo hacen en el otoño cuando caen de los 

árboles. Siempre le ha gustado hacer pequeños remolinos y 

remontarse en ellos para tratar de saltar de uno al otro. Tiene el 

pelo negro como el azabache y ojos tan profundos como el mar. 

Como mejor amiga de Helenna, siempre andaba velando por 

ella. 

Un día Tiburi caminaba por la playa y escuchó un triste 

llanto. Se trataba de una bebé llamada Serena. Tiburi la 

encontró en la orilla envuelta en una bella manta dentro de un 

canasto. El pequeño corazón de Tiburi se compadeció de la triste 

suerte de la niña. Se prometió cuidarla como a su vida y 

encargarse de que no le pasara nada malo. “Seremos 

inseparables”-pensó Tiburi- y desde ese momento así fue. 

Los niños de esta tribu son muy valientes. Nunca se 

vencen fácilmente y siempre están dispuestos a luchar por sus 

sueños. Uno de los más valientes es Kayli. Tiene 7 años de edad, 

un experto en el uso de la honda y muy juguetón. Nunca toma 

nada en serio y le gustan las travesuras. En fin, es el dolor de 

cabeza de Helenna y Tiburi, pero a pesar de todo, es el más 

apreciado por la tribu. 

Al finalizar cada estación, llevan a cabo rituales para darle 

gracias a la naturaleza por todo lo que les ha dado durante ese 

tiempo. Al finalizar la primavera, van a la costa a recibir al sol. 

Luego se colocan coronas de flores en sus cabezas y comienzan 
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a danzar tan pronto llega el amanecer. Así le dan la bienvenida 

al verano. Cuando finaliza el verano, van al centro de la isla a la 

Cámara de los Mayla y durante la noche organizan un gran festín 

con todo lo que cosecharon en el año para darle así la 

bienvenida al invierno. 

En una noche de invierno, luego de acabado el ritual de 

bienvenida, uno de los chiquillos de la tribu le preguntó a 

Helenna porque se encontraban solos. “Es una historia muy 

triste, pero creo que todos los que no recuerden deben tenerla 

guardada siempre en su corazón para que las próximas 

generaciones sepan de donde vinieron” -dijo Helenna. Todos 

hicieron círculo alrededor de ella para escuchar. Tiburi y Kayli se 

miraron y decidieron unirse al grupo. Ellos se acordaban del día 

en que quedaron solos, pero no sabían la historia completa. 

Helenna comenzó a contar la historia de la siguiente 

manera.-Los adultos de esta isla desaparecieron hace un tiempo. 

Todo fue por una guerra  provocada por el deseo de poder. 

Hombres y mujeres fueron a la guerra. Nuestros antepasados 

dejaban que las mujeres participaran de las mismas actividades 

que los hombres. Todos eran iguales y debían proteger las tribus 

como fuera. 

En esta isla, antes de la guerra, había siete tribus. Impela, 

la tribu de sabios, eran los consejeros de la isla y se 

preocupaban por las demás tribus. Azria, en todo lo que hacían 

demostraban lo especiales que eran, fuente de creatividad e 

innovación. Elitrio, en esta tribu la mayoría de las personas 

desarrollaban poderes psíquicos, y siempre tenían en mente lo 

que iban a hacer. Kaleli, era una tribu espiritualmente activa; 

organizaban los rituales llevados a cabo en la Cámara de 
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reuniones de la isla. Mandui, tribu de la cual salían los 

gobernantes y personas que ocupaban cargos importantes, era 

creadora de líderes. Noltey, la tribu de valientes, de donde 

provenían los mejores guerreros. Y por último Ilian, al igual que 

Impela, Ilian se preocupaba por el bienestar del resto de las 

tribus; eran los médicos o curanderos de la isla. 

Mandui se podía decir que era la más codiciosa. De hecho, 

ya tenía mucho prestigio en la isla por ser la tribu de donde 

salían la mayoría de los gobernantes; pero parece que esto no le 

bastaba a Zarioloth, el líder de la tribu. Un hombre avaricioso, 

egoísta y hambriento de poder. Siempre quiso que Mandui 

rigiera la isla entera, por lo tanto, se estaba preparando para 

iniciar una guerra, pero primero necesitaba aliados. 

Zarioloth habló con Yatzeleth, líder de Noltey, para que se 

uniera a él en su propósito. Aunque para Yatzeleth fue un poco 

difícil decidirse, nunca se negaría al llamado de la guerra. Ya con 

la tribu de Noltey a su lado, Zarioloth se dirigió a Azria para 

hablar con Atzelix, el líder de esa tribu. Atzelix se resistía a 

participar, pero con cizaña Zarioloth logró su propósito: 

convenció a Atzelix.  

Ya todo estaba preparado para que Zarioloth comenzara su 

conquista. A pesar de que Mandui era una tribu codiciosa, sus 

miembros no compartían los sentimientos de Zarioloth, jamás 

iniciarían una guerra; pero nadie se atrevía a enfrentarse a 

Zarioloth para destronarlo del liderato de la tribu. Zarioloth 

irradiaba un sentido de autoridad y respeto que nadie se atrevía 

a romper. Aunque pronto los planes de Zarioloth no resultarían 

como él esperaba. 
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Zarioloth no contaba con que un día en el que conversaba 

con el consejo de la tribu, el cual había sido corrompido por las 

cizañas sembradas por Zarioloth, había un niño cerca que 

escuchó todo lo que hablaron sobre la guerra. Ereli, así se 

llamaba el niño, asombrado y preocupado por lo que había 

escuchado, corrió sin descanso a la tribu más cercana. Cansado 

por el viaje a pié, Ereli llegó a Impela. Keylinet, la líder de 

Impela, lo recibió con los brazos abiertos.- Hermosa Keylinet, a 

lo mejor usted es nuestra salvación- dijo Ereli.- A qué te refieres 

niño-dijo Keylinet.- Me llamo Ereli y vengo de Mandui con 

noticias graves. Zarioloth, dominado por su hambre de poder, 

está planeando una guerra contra Elitrio, Kaleli, Ilian y contra su 

tribu Impela. Él desea que Mandui sea la única tribu soberana en 

la isla. Azria y Noltey se han unido en su sentir, pero están 

engañados por cizañas que Zarioloth ha sembrado en el corazón 

de sus líderes-dijo Ereli.-Ya yo esperaba que sucediera esto- dijo 

Keylinet.- ¿Pero cómo?-replicó Ereli.- Zeklea, la líder de Elitrio, 

me había advertido que en uno de sus sueños vio una guerra en 

esta isla y que todos moriríamos excepto los niños los cuales 

tendrían el futuro de esta isla en sus manos- contestó Keylinet 

en un tono sobrio.-¿Y no podemos hacer nada? ¿No podríamos 

destruir a Zarioloth y evitar la guerra?-preguntó Ereli. Keylinet lo 

miró con tristeza y luego le contestó “Ya es demasiado tarde, 

hay que avisar a Zeklea y a las tribus de Kaleli e Ilian. Soldado, 

mande un mensajero con urgencia a las tribus de Elitrio, Kaleli e 

Ilian y díganles a sus líderes que la guerra va a comenzar. 

Ereli estuvo en Impela por tres días pensando en lo 

aterrador que sonaba que luego de la guerra todos los niños de 

la isla que sobreviviesen quedarían desamparados. Al cuarto día, 
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partió de regreso a Mandui, su hogar. Sus padres, preocupados 

por su desaparición, lo recibieron con mucho cariño y amor; pero 

notaron que Ereli no les correspondía. Algo le agobiaba.-Hijo 

mío, ¿qué pasa?-preguntó la madre. -Pronto vendrá la guerra. 

Tú y mi padre morirán al igual que todos los adultos de la tribu y 

nosotros los niños quedaremos solos y desamparados- contestó 

Ereli.-Pero, ¿niño qué estás diciendo?-replicó el padre. “¿Cómo 

va a ser posible todo eso?”- Padre, oí a Zarioloth hace una 

semana hablar sobre la guerra y por eso partí a Impela ya que 

Noltey y Azria se confabularon con Zarioloth en sus planes. 

Conocí a Keylineth, la hermosa líder de la tribu, y ella me dijo 

que Zeklea, la líder de Elitrio lo había soñado unos días antes de 

que yo llegara.- respondió Ereli.-La guerra se nos viene encima 

padre, y según Zeklea, los únicos que sobreviviremos seremos 

los niños. Todos los hombres y mujeres de la tribu morirán- 

terminó Ereli. -Pamplinas, eso no es posible, no te creo nada y 

tampoco deseo hacerlo.-respondió su padre al mismo tiempo 

que se alejaba. Su madre se quedó agobiada en la ventana. Ella 

sí sabía que podría ser verdad todo lo que dijo su hijo ya que los 

niños no mienten. Además, ¿Qué sacaría Ereli con tal mentira?  

Unos meses después, a mediados del verano, comenzó la 

guerra. Como lo había visto Zeklea en sus sueños, todos los 

hombres y mujeres de la tribu murieron. Fue una guerra 

infundada. A pesar de todas las ganas de triunfar de Zarioloth lo 

que provocó fue una masacre. No todos murieron al instante. 

Algunos, que fueron gravemente heridos en batalla, murieron 

por no tener a alguien que curase sus heridas. 

Pasaron meses para que todos los niños de las tribus nos 

reencontráramos y pensáramos que íbamos a hacer. Primero 
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que todo, juramos no volver a provocar una guerra entre 

nosotros. Segundo, ya no estaríamos divididos en tribus. Ahora 

que éramos los únicos sobrevivientes, nos haríamos llamar bajo 

un solo nombre, los Mayla de la isla Soleia. Luego me escogieron 

como líder ya que soy la mayor y a Tiburi, mi mejor amiga y la 

mayor después de mí, para reemplazarme si algo me llegase a 

pasar. Kayli, el mayor de los varones los comenzó a liderear. Y 

hemos vivido felices por este tiempo hasta que los problemas 

decidan volver a aparecer- terminó Helenna. De momento 

alguien levantó la mano. “Pero cómo es que sabes todo eso.”-

preguntó Serena. “Yo era amiga de Ereli y él me lo contó todo.”-

contestó Helenna. “¿Y dónde está él ahora?”, preguntó Serena. 

Helenna bajó su cabeza y sus ojos perdieron su brillo. Luego la 

alzó y contestó: “Luego de que regresó a su casa, Zarioloth, de 

alguna manera se enteró lo que Ereli había hecho. Lo mandó a 

matar por su intromisión.” Todos se pusieron muy triste al saber 

esto. “Lo siento, no quería hacer que recordaras eso.”-dijo triste 

Serena. “No pretendía…..” “No te preocupes Serena, no es tu 

culpa es algo que tengo que superar a pesar de que es muy 

triste. Ahora todos a sus camas, es hora de dormir.”-dijo 

Helenna. 

Es un día claro de verano en la isla Soleia. Helenna está 

sentada en la arena viendo a los niños jugar con las olas. Tiburi, 

como siempre, está a su lado con Serena. De momento Serena 

se levanta y se queda mirando al mar. “Serena, ¿qué ves?”, 

pregunta Tiburi. “Presiento que alguien se acerca”, dijo Serena. 

Siguió mirando al mar. De momento se asomó un barco en el 

horizonte. 
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Cuando el barco se acercó, los niños se sorprendieron. 

“¡En el barco hay adultos! ¿Qué harán aquí?”, se oyó a un niño 

decir. Helenna llamó a todos y los mandó a que viniesen a tierra. 

Llegó un pequeño barco con dos pasajeros a bordo. Uno de ellos 

se acercó a los niños mientras el otro admiraba su alrededor. 

“¿Cómo se llama esta isla?”, preguntó la señora. “Se llama 

Soleia.”, respondió firmemente Helenna. “¿Y no hay adultos 

aquí?”, preguntó nuevamente la señora. “No, ¿por qué desean 

saber?”, preguntó Helenna. “Mi nombre es Elisa. Somos 

investigadores de un país cercano a esta isla. Nos dedicamos a 

descubrir cosas nuevas y aprender de ellas. ¿Y cuál es tu 

nombre?”, respondió Elisa. “Helenna. ¿Y cómo se llama él?”, le 

dijo a Elisa. Elisa le dio un pequeño empujón al señor para que 

prestase atención. “Me llamo Raúl y estoy maravillado con la 

belleza de esta isla” respondió él. 

Helenna no confió totalmente en los investigadores, pero 

tampoco deseaba preenjuiciarlos por temor a equivocarse.  

Reunió a todos los niños de la isla y les dijo: “No quiero que 

confíen mucho en Raúl y Elisa. No le cuenten mucho de nosotros 

ni de las habilidades que tenemos, pero los atienden bien.” 

“¿Sospechas algo, Helenna?”, preguntó Serena. “No, pero no 

quisiera que de todo esto resultara algo que afecte la vida 

pacífica que llevamos en esta isla”, respondió Helenna. Elisa y 

Raúl se quedaron tres días en la isla. Al cuarto día, 

emprendieron su viaje al despuntar el alba despidiéndose de los 

niños desde su pequeño barco. Nunca se supo más de ellos. 

Helenna nunca se explicó qué vinieron a hacer en la isla, pero 

pronto lo sabría, y más pronto de lo que pensaba. 
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Tiburi está con sus remolinos jugando entre los árboles. 

Saltando de un remolino a otro como suele hacer. Serena corre 

detrás de ella para alcanzarla. Helenna está en la playa montada 

sobre los delfines jugando con ellos. Los otros niños se divierten 

como nunca en la costa de la isla. Kayli desde lo lejos mira a 

Tiburi. Él tiene un gran aprecio por Tiburi y sabe que dentro de 

él ese aprecio está cambiando por un nuevo sentimiento. 

Siempre él ha mirado a Tiburi  como su amiga, pero ahora la ve 

diferente, quisiera pasar más tiempo con ella. Kayli no se puede 

explicar qué sucede en él porque no conoce del amor. Se queda 

pensativo. En esos momentos, Tiburi le sonríe y se aleja con 

Serena a su lado. 

Es un día feliz, pero como todo, la felicidad no dura para 

siempre. De momento, se escucha un estruendo. Un sonido 

desconocido para los Mayla. Tiburi mira al cielo y lo que ve, 

aunque no sabe que pueda ser, está segura de que no son aves. 

Son helicópteros. Algo desconocido para la tribu, aunque sabían 

que representaba un peligro para ellos. Todos comenzaron a 

correr hacia la costa donde se encontraba Helenna.  

Hombres comenzaron a salir de los helicópteros y 

comenzaron a correr tras los niños. Tiburi agarró a Serena y la 

montó junto a ella en uno de sus remolinos y se dirigió a donde 

Helenna. Hay helicópteros y hombres por todas partes. Su 

sonido abarca toda la isla y siembra la semilla del temor en el 

corazón de los niños. Muchos han sido atrapados. Tiburi acelera 

su paso para reencontrarse con Helenna. Cuando Tiburi llega a la 

costa es demasiado tarde. Helenna y algunos niños están 

rodeados de hombres con vestidos verdes que los comenzaron a 
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montar en los helicópteros. Tiburi se escondió en un arbusto con 

Serena. No podía hacer nada. 

Cuando los helicópteros se fueron de la isla, Tiburi salió 

con Serena a la costa. Se encontraba desolada. De momento, 

empezaron a salir más niños del bosque, entre ellos Kayli. Tiburi 

corrió a donde él y le dio un abrazo. Kayli se quedó pasmado. 

“Me alegro que te encuentres bien”, dijo Tiburi. Kayli todavía sin 

reaccionar la miró y sonrió levemente. Tiburi se acercó al mar y 

vio algo que reflejaba la luz del sol. Cuando llegó cerca del agua, 

se percató que era el caracol de Helenna. Se quedó mirando 

hacia al mar. 

Tiburi empezó a recordar la primera vez que vio a Helenna 

con el caracol. Helenna corrió hacía ella y le dijo “Tiburi, mira lo 

que he encontrado, un caracol rosa. Creo que lo voy a utilizar 

para llamar a los delfines y a los niños cuando necesitemos 

reunirnos.” “Es hermoso.”, dijo Tiburi. “Deseo que si me llegase 

a pasar algo, lo conserves Tiburi. Eres mi mejor amiga y no 

podría quedar en mejores manos.”, dijo Helenna. “No hables así. 

Nada te va a pasar.”, dijo Tiburi. 

Kayli se acercó a Tiburi y le tocó el hombro. Tiburi 

reaccionó y volvió a la realidad. Helenna ya no estaba con ellos. 

Tomó el caracol del suelo. De ahora en adelante le tocaba liderar 

a la tribu y encargarse de que no les pasara nada malo a los 

niños. Miró hacia su lado, donde se encontraba Kayli, y se fijó 

que ya no estaba. Lo siguió buscando y cuando lo encontró no le 

gustó para nada lo que estaba viendo. Kayli se dirigía con los 

varones que quedaban en la tribu hacía el camino prohibido. Ese 

camino, se decía, que conducía a los restos de las siete tribus 
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que existieron antes de que ocurriera la guerra que mató a los 

adultos. 

Tiburi comenzó a correr hacía Kayli. “¿Qué piensan que 

están haciendo?”, dijo Tiburi. “Nos vamos.”, respondió Kayli. 

Tiburi lo miró anonadada. No entendía lo que estaba ocurriendo 

en su mente ni en su corazón al recibir esta noticia. “¿Por qué? 

¿Qué piensan hacer?”, preguntó Tiburi agobiada. “Tiburi, tienes 

que aceptar que no nos podemos quedar aquí. Ya no estamos a 

salvo. Se llevaron a Helenna. Y cuando vuelvan se van a llevar al 

resto de nosotros. Tenemos que escondernos hasta que se 

olviden de nuestra existencia.”, respondió Kayli. “Este es nuestro 

hogar, no tenemos a donde ir. Si pasamos por el camino 

prohibido pereceremos. Hay otros lugares en donde nos 

podemos esconder.”, dijo Tiburi. “Nosotros escogimos este 

camino y así lo vamos a hacer. A mí me duele al igual que a ti la 

idea de dejar mi hogar. Y no sólo eso, sino que también me 

duele dejarte a ti.”, dijo Kayli tristemente. “¿A qué te refieres, 

Kayli?”, preguntó Tiburi. “A que te quiero, Tiburi. Me duele 

mucho tener que dejarte, pero pienso que debe ser así. Me voy 

con la esperanza de que nuestros caminos se vuelvan a 

encontrar, adiós.”, dijo Kayli y comenzó a alejarse. Tiburi corrió 

nuevamente tras él y lo abrazó. “Yo también te quiero Kayli 

aunque ya sea muy tarde para aceptarlo. Y también tengo, no 

tan sólo la esperanza, sino la fe de que nos vamos a volver a 

encontrar. Adiós.”, dijo Tiburi. Ella se quedó mirando mientras 

los niños rompían la cerca para entrar al camino prohibido. 

Luego los vio adentrarse en el camino mientras una lágrima 

bajaba por su rostro y su corazón se rompía en pedazos. 



 201

Muchos años pasaron luego de la despedida de Tiburi y 

Kayli. Nunca se supo más de Helenna ni de los varones de la 

tribu. Tiburi ya cumplía los veinticinco años. Todos los pasados 

años fueron muy duros para lograr que algunos pocos 

sobrevivieran. Desde aquel día del primer ataque, siguieron más 

y más y fueron acabando con las niñas de la tribu, pero Tiburi 

siempre guardaba la esperanza de que los varones volvieran 

algún día. Nunca dejó que sus esperanzas murieran, por el bien 

de ella y de las que quedaban. Serena cumplió los dieciocho. 

Ahora es toda una jovencita y ayuda a Tiburi a que la tribu 

sobreviva.  

Un día Tiburi se encontraba sentada en la colina junto a 

Serena. Era un día tranquilo comparado con los que ya habían 

pasado. Pensaba en cómo sería todo si nunca hubiesen 

aparecido los investigadores Raúl y Elisa. A lo mejor fueron ellos 

que provocaron toda la desgracia que sobrevino a la tribu. Se 

quedó mirando al mar. 

Serena, junto a ella, miraba a lo lejos hacía el camino 

prohibido con la esperanza en su corazón de ver a los 

muchachos volver. De momento, vio unas siluetas a lo lejos. Se 

sorprendió mucho. No podía creer lo que estaba viendo. “¡Tiburi!, 

¡Tiburi mira allá, en el camino prohibido! ¡Creo que se acerca 

alguien!”, dijo Serena emocionada. Tiburi miró y no pudo 

aguantar la emoción. Lágrimas comenzaron a bajar por su rostro. 

No podía creer lo que estaba viendo. Era Kayli liderando al grupo 

de varones que hacía trece años las habían abandonado. 

Comenzó a correr como potrillo desbocado bajando a toda prisa 

la colina. Llegó al principio del camino y se quedó inmóvil. Kayli 

había crecido mucho. Estaba completamente cambiado. “¿Kayli? 
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¿Eres tú?”, preguntó Tiburi. “¿Tiburi?, ¡¡Tiburi!! ¡Sabía que te iba 

encontrar!”, gritó Kayli. Tiburi corrió hacia él con lágrimas en sus 

ojos. Kayli y Tiburi se reencontraron y volvió a despertarse ese 

sentimiento que por trece años había descansado en el fondo de 

sus corazones. Se unieron en el más dulce y largo abrazo que 

pudiera existir. Tiburi llamó a todas las mujeres de la tribu que 

sobrevivieron para que se uniesen a la celebración. Los hijos 

perdidos de Soleia habían regresado. Los Mayla se volvieron a 

encontrar y nuevamente nació la fe y la esperanza de poder ver 

un nuevo amanecer.  

 

Arylteia Zefmaia 
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El Verdadero Héroe 

   ¡Buenos días estudiantes!  Espero que hayan 

traído los ensayos acerca de sus héroes.  Y los 

estudiantes dijeron: “Sí”; “El mío es Batman”; 

“Superman es el mejor”; “Nadie es más poderoso que 

Spiderman”.  El maestro dijo: “¡Tranquilos!  Voy a 

contarles una historia, y después veremos quién es el 

mejor y más poderoso héroe”.  “Está bien, mister”, — 

respondieron ellos —.  Bueno, ahí les va: 

 “En una tierra distante, el país de los héroes, la 

gente disfrutaba de otro tranquilo día en su vida.  De 

pronto, en uno de los edificios más alto de la ciudad 

apareció un terrible villano que planeaba acabar con la 

ciudad, pero de la nada apareció Bruno Díaz, mejor 

conocido como Batman, y sin encomendarse a nadie 

luchó con ese villano y lo derrotó fácilmente.  Más 

tarde, un enorme letrero se soltó del cable de una 

grúa que lo sostenía, amenazando con matar unas 

cuantas personas, afortunadamente, antes de que el 

letrero cayera al suelo, apareció Superman y lo 

detuvo, salvando así a las personas que estaban cerca 

del lugar de la caída.  Nuevamente apareció otro 

problema, el puente que contenía las vías del tren 

cayó al suelo y el tren ya estaba cerca de ese puente, 

así que rápidamente Spiderman creó un puente con 
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vías hecho de la fuerte telaraña, resolviendo así el problema, 

pero las cosas no quedaron así; el problema más grande estaba 

por venir.  Batman vino al rescate, pero no pudo acabar con el 

problema.  Luego vino Superman y con sus súper poderes no 

pudo hacer nada.  Finalmente llegó Spiderman, pero tampoco 

logró acabar con el problema.  Después de un tiempo, se 

reunieron los tres para unir poderes y así acabar ese tan 

poderoso problema, pero ni siquiera de esa forma detuvieron ese 

poderoso mal.  De modo que cada uno de esos súper héroes 

regresó a su refugio y se contagiaron con este mal que no 

pudieron detener, precisamente por no poder detenerlo.  Pero, 

¿Quién sería capaz de detener este mal que no detuvieron los 

súper héroes que se contaminaron con dicho mal?   

En el centro del pueblo, sentado en un sillón de ruedas se 

encontraba un joven de algunos veinte años, un joven 

cuadrapléjico, pero muy sociable e inteligente, un joven que 

conocía cómo vencer el mal que atacaba la ciudad.  Pero, ¿cuál 

era el mal que atacaba la ciudad, un mal que los súper héroes 

no vencieron, pero que un joven cuadrapléjico sabía vencer?  

Este poderoso mal era el mal de la depresión y de la frustración 

por objetivos no conseguidos, metas no alcanzadas.  Este alegre 

joven hablaba con toda persona que le pasaba por el frente y al 

notar la frustración y depresión de las personas, él le decía unas 

palabras de aliento que los ayudaran a despertar y retomar su 

vida sin tener trágicas consecuencias.  Estas palabras que decía 

el joven iban pasando de persona a persona hasta que todos los 

habitantes de la ciudad se curaron de ese terrible mal.  Cuando 

los súper héroes hablaron con el joven para conocer que poder 

usó para acabar con el mal de la frustración y depresión, él 
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sencillamente dijo que habló con el corazón.  Los súper héroes, 

al escuchar eso, reconocieron que aquel joven era un verdadero 

héroe, pero el joven dijo: “Hay un héroe dentro de cada uno de 

nosotros, sólo hay que buscarlo.” 

¿Les gustó el cuento? — preguntó el maestro —. 

Los estudiantes respondieron: “Sí”. 

 

       Peregrino Soñador 
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Estaré siempre… 

Aún pensando en el mañana, lo más que pudo 

importar sobre mi recorrido por el pasado es que pude 

vivir. Más aún, lo pude contar y escribir... Quedó 

tatuado por siempre como un recuerdo imborrable. 

Alguna vez tuve una preocupación, cuando mis 

sentimientos rompieron los cristales de mi alma, de 

sentir a mi sangre perder el color y el reflejo de mis 

sentidos oscureció mi corazón. 

Traté de que mi voz pudiera transmitir el dolor de 

mi existencia y de escuchar las palabras de mi 

conciencia, pero mis oídos habían perdido la vida... Es 

quizás que pude estar al borde de renunciar a lo que yo 

mismo transformé. 

¡Detente! Algo dentro de mí pospuso mis ideas, 

hubo un silbido; la calma total de la paz de mis 

sepulcros; el sentir de los sentidos; la alegría de llorar y 

de interpretar el calor de mi cuerpo,... Y cuando la luz 

de mis ojos se reflejó en mi corazón... me sorprendió la 

vida misma... sin haber podido liberarme de la 

esclavitud de mis pesadillas. 

Pude iluminar el más oscuro de los rincones de mi 

soledad.  Aunque me destrocen millones de recuerdos; 

recuerdos que el tiempo se llevó, pero que sin piedad 
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alguna, asesinan el más fuerte de mis sentimientos;" la 

felicidad'. 

¿A dónde voy a ir? Miedo al misterio de mi paradero… A 

dónde iré sin dejarle saber al mundo lo agradecido que estoy de 

la vida...de sentir que todavía puedo gritar lo que siento... Que 

aunque el mundo me conozca, yo nunca lo conoceré...  Y que 

sólo me conozco a mí mismo y a nadie más... 

Que cuando ya no me queden fuerzas para decir lo que 

siento, queden los restos de lo que algún día fui... Me dolerá mi 

ausencia cuando ya no pueda estar presente… Sobre todo, al ver 

a la gente que más quiero… Justo a mi lado, hablando de viejos 

recuerdos, contando mis historias y miles de retratos por ver... 

Siempre me lo imagino. Lo sé, jamás podrán verme… 

Fallarán todos mis intentos... ¿Cómo podré llorar?... Me hará 

falta escuchar el tono de mi voz... Y cuando mi cuerpo no tenga 

forma ni alma, se me olvidará respirar… 

La ausencia de unos ojos que describan la felicidad, 

miradas profundas que despierten la imaginación y el sonido 

de la voz que me duerme por completo... ¿Cómo haré para decir 

lo que siento? 

Ésta es la inversa de la vida... La que no tiene espacio ni 

tiempo, cargada de difíciles agonías, de esperanzas que acortan 

la luz... No sabré cuándo será de noche o de día... Sé que 

extrañaré los colores de la vida... Perderé las sonrisas sin 

rumbo, la sinceridad de los latidos de mi corazón… Más aún, las 
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huellas de mis pasos, las que sólo el tiempo borrará; pero nunca 

en tus recuerdos..... 

Lo daría todo por seguir viviendo. Es la necesidad de decir 

lo que siento, cuando ya no puedo estar presente. La liberación 

absoluta de mis sueños, mi último intento, mi último suspiro, 

un adiós para siempre... No quiero ni dar un paso; pero el 

tiempo no vale nada...  De qué siento la  tristeza, de lo invisible 

aún cuando estoy con vida… Un manto de cielo anhela tenerme 

en sus brazos... Y allí estaré yo ...   Hasta que me canse de 

contar estrellas....  

Siempre estaré contigo aunque no me presientas; pero 

sabrás tú alguna vez cuánto te quiero. 

                        Hippie 
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Mejoremos nuestra sociedad 

 Nuestra sociedad actual está copada de 

problemas.  Es muy común escuchar informes de 

muertes, robos, engaños, violencia, drogadicción, 

entre otros.  No cabe duda de que todas estas cosas 

nos llenan de preocupación.  Sin embargo, todos estos 

problemas nacen en un sólo sitio.  ¿Dónde?  Los 

problemas sociales de hoy nacen en la familia. 

 Una de las grandes causas de los problemas 

sociales es la falta de comunicación en la familia.  Ésta 

es parte esencial de la familia y su ausencia provoca el 

distanciamiento de los miembros de la familia.  A su 

vez, esto produce falta de confianza entre unos y 

otros; culminando en la desintegración familiar.  Por 

tal razón, tenemos una alta incidencia de divorcios y 

personas que hacen lo que les da la gana. 

 Otro factor que marca a las familias y a la 

sociedad es la ausencia de los padres.  Sus causas son 

el trabajo excesivo y el pobre manejo del tiempo.  El 
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resultado de esto es una separación entre padres e hijos.  Los 

hijos desarrollan malas compañías que le cambian su manera de 

ser y los presionan para hacer cosas pocos admirables.  Cuando 

los padres se dan cuenta de lo que está pasando, encuentran 

que han perdido el control de los hijos.  De manera que los hijos 

se vuelven rebeldes hacia los padres. 

 Por otro lado, la falta de disciplina se convierte en la razón 

principal para los problemas sociales.  El primer error que se 

comete es consentir demasiado a los hijos.  Se les crea la 

mentalidad de que todo se lo merecen.  Cuando hacen algo 

malo, no los regañan ni toman medidas disciplinarias; crean en 

los hijos la creencia de que están haciendo las cosas bien.  Por 

otro lado, en muchas ocasiones tampoco los padres dan un buen 

ejemplo.  Como el comportamiento de los hijos es el reflejo de lo 

observado y aprendido, imitan ese mal ejemplo.  Como resultado 

tenemos unos hijos rebeldes, descarriados, que hacen lo que sea 

para llevarle la contraria a los padres.  Cuando se quiere poner 

disciplina se hace imposible, ya que no existe moral ni respeto 

para aceptarla.  Se pierde el control.  De esta forma, sin apenas 

darse cuenta, se llega a situaciones extremas que muchas veces 

desatan la violencia doméstica.  Esto ha creado un ciclo de 

violencia que ha arropado a nuestra sociedad. 



 211

 Las familias mal educadas y desatendidas producen hijos 

moralmente enfermos.  De ahí nuestros problemas sociales.  Si 

nos esforzamos por prestar atención a nuestras familias, si  

fortalecemos la comunicación, si aumentamos la calidad del 

tiempo que comparten todos los miembros de la familia, si 

desarrollamos la noción de unidad y se implanta la disciplina 

necesaria, produciremos personas de bien con la capacidad de 

mejorar nuestra sociedad.  Por lo tanto, si queremos mejorar la 

sociedad comencemos desde adentro, empecemos en casa, para 

luego influir en los demás y así mejorar nuestra sociedad. 

 

       Peregrino Soñador 
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La voz que nunca falla  
 

 
 El silencio nos hace pensar, meditar y soñar.  Si 

nos preguntásemos qué otras cosas suceden cuando 

todo es silencio, podríamos decir, no querer existir.  

Nuestra vida está llena de retos, pruebas, 

tribulaciones, momentos de altas y bajas, momentos 

en que seguimos preguntándonos hasta cuándo 

seguiremos en la misma situación. Todo se vuelve una 

gran desesperación,  pero qué hermoso cuando se ve 

una luz, cuando ya no hay silencio, cuando se escucha 

esa hermosa voz, cuando vemos un rayo de 

esperanza.  Todos pasamos por ese momento en 

nuestra vida cuando creemos que todo ha de terminar, 

que todo es un vacío y que ya el mundo no logra 

llenarlos.   

 ¿Qué logra llenar tu vacío, tu silencio?   Muchas 

veces nada, pero que lindo cuando esa voz vuelve a 

llegar a nuestra vida. Sin embargo, es ignorada sólo 

por temor.  El temor nos lleva a seguir huyendo de esa 

voz,  única y sin igual.  Si tan sólo supiéramos que esa 

voz es nuestra salvación, nuestro único y verdadero 

refugio.   

 ¿Cuántas veces has sentido esa inquietud?  Un 

sinnúmero de veces. Entonces significa que a veces 

preferimos permanecer en silencio, vacíos y con 
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temores.  Ahora, cuando seguimos esa voz que llega a nuestra 

vida, que toca lo más profundo de tu ser, suceden cambios.  Esa 

voz no te garantiza que no habrá momentos difíciles, pero todo 

en las manos de esa voz sublime es mucho más fácil, se siente 

menos carga.  Es triste saber que esa voz siempre nos escucha,  

pero tantas veces se la ignora. Muchos dicen que es por la falta 

de tiempo, otros por el qué dirán.  Sin embargo, esa voz es 

nuestra verdadera felicidad.  Él siempre nos escucha, y en su 

momento nos ha de contestar.   

 Ahora te pregunto, ¿sabrás ahora de dónde proviene esa 

voz?  Proviene de tu corazón, porque a decir verdad, Él nunca se 

aparta de nosotros. Somos nosotros, los seres humanos, quienes 

nos apartamos de Él.  Se encuentra tanto en tu corazón como en 

el mío, en tu vida como en la mía.  Ahora, qué lugar ocupa Él en 

la tuya.   

 Nunca te desesperes, pero tampoco te apartes.  Esa voz 

que nunca falla es la de tu Salvador, la de mi Salvador.  Esa voz 

sublime que viene cargada de bendiciones para tu vida, para 

trasformar tu vacío en llenura de su espíritu,  sí, esa voz que 

nunca falla es la de tu Dios y el mío. Escúchalo.    

   “Mas yo a Jehová miraré, esperaré al Dios de mi 

salvación; el Dios mío me oirá.” 

  

         

 Enviada    
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Interrogante Natural 

 
 

¡Oh!  Pobre de los montes enfurecidos 
que callan su dolor. 
¡Ay! de las inmensas gotas de lágrimas 
que ocultan su esplendor. 
 
¡Oh!  ¿Qué será de los valles 
silenciosos por amor? 
¿Y qué de aquellos mares 
que quedaron sin honor? 
 
¿Y qué de la frescura verde 
si muda quedara? 
¿Y qué del alma campestre  
si su inquietud olvidara? 
 
¡Oh!  Inmensidad pura 
que en los sueños cantas 
en tu noche más obscura 
en luna y estrella tu figura estampas. 
 
¡Oh!  Perfil de tierra sagrada 
como mejilla en claro de piel lozana. 
Fierecilla sutil como suave lana, 
acaricia tu piel con pequeñas gotas saladas. 
 
¡Ay!, de mis amoldadas venas 
que corren por mi vida sin hallar consuelo. 
¡Ay!, de aquellas pequeñas penas 
que con plomo en las alas nunca levantaron 
vuelo. 
 
¿Y qué de mis órganos mutilados? 
¿Y qué de mis entrañas explotadas? 
¿Y qué de mis sueños derrotados, 
con mis virtudes esperanzadas? 
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¡Ay!, de las fieras ocultas 
que la tierra ya no alcanza. 
¡Ay!, de las quejas absurdas 
y de la infinita esperanza. 
 
¡Oh!  Sutil naturaleza 
que a través del tiempo luchas con valor 
¿Qué será de ti si caes en la pobreza 
 perdiendo tu magnitud y tu esplendor? 
          
          
     Silencio 
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  ¿Quién es el asesino? 
  
  
En un rincón de este lugar,  
hablando entre secretos con mis pensamientos,  
acompañado por mi soledad,  
la oscura sombra del espacio vigila 
de cerca cada uno de mis movimientos. 
  
Un lugar sólo, para mí solo, 
pensando lo que puedo pensar. 
Imaginación compuesta de nubes de polvo, 
parece que he vuelto a soñar. 
 
Una luz melancólica penetra con fuerza 
los agujeros de mi ventana 
hechos por el pasar del tiempo; 
acompañada de voces metamórficas  
y el sonido arpónico despiadado  
de los ángeles sordos del cielo. 
  
Alumbran un cuerpo desnudo, 
mas en la oscuridad no se describe 
y un ser líquido que hierve  
aquebranta mis huesos 
cada vez que intenta filtrarse  
hacia el rumbo de la declive. 
  
Quedo tieso antes de avisar  
la caída de su hermano;  
en búsqueda de las cicatrices que ha dejado.  
El primero en la ruta muy cuesta abajo 
que aún cuando mis pelos intentan detenerla, 
su alma cristalina cae sobre la alfombra del llanto. 
  
 
 
 
 
 

segundo 



 217

Evaporada entre segundos,  
sin rastro ni huella, se ha perdido una vida; 
una vida que aunque nació en segundos, 
significó mucho para mí; 
suicidio injusto de las penas de mis culpas; 
de los sueños sin soñar, 
de las huellas que buscar. 
  
Desconociendo el rumbo de su hermano,  
que con desesperación pasará desconsolado; 
y por el mismo camino,  
hasta llegar a su destino, 
a un rumbo no pensado 
y que a su vida tocó el pasado. 
  
 
Otra alma más perdió la vida  
y entonces sucumbió 
el reino ante la tristeza  
y salió una y otra en busca de los suyos, 
cargada de llanto y de dolor, 
ahora más grandes,  
luego más rápidas. 
  
Mis pies no tardarán en salir  
del peligro que avecina,  
pues caerán millones de pulgadas de lágrimas 
que inundarán la visión de la oscuridad 
para hacerse justicia  
para oírse sus lamentos  
en busca de lo que le pertenece. 
  
Ya no se perderán más almas.  
Ya no pensaré lo que pienso; 
porque es tan fácil perder la calma 
cuando es tan difícil volver al comienzo. 
  
Cuánto cuesta una sonrisa, 
aún no siendo en vano, 
un sentido tan deprisa, 
que se escapa de mis manos. 
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Complicada sociedad la de esta era, 
que entierra su dolor y corta sus manos. 
Qué pasaría de no ser yo el hermano, 
autor y cómplice de esta guerra.  
 
      Hippie 
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Espero, 
en la ribera de tu vida 
un dulce llanto de agua incierta 
que refresque, 
que me hostigue, 
que me tienda lentamente 
el zumo eterno de tu vientre. 
 
Rezo, 
que al llegar esa agua eterna, 
no se vaya con mi llanto 
al hades negro, 
que me atrapa, 
me hace trizas 
por beber con gran esmero. 
 
Sabes, 
que si muero es porque 
quiero ser arriero, 
de tu inerte amor de cielo 
y aunque muera, 
no hay quebranto 
porque anido en tu quimera. 
 
Cuántas veces moriré 
pensando siempre tu alma roja, 
que es nostalgia y paradoja 
de tu vida en verde manto. 
Y esta muerte, otrora llanto 
que me toca enaltecida 
es castigo y es mandato 
por quererte a ti dormida. 
 
Sin embargo, 
no me pidas que no muera 
si hay más vida en tu cabello, 
Ron de Cielo, 
de mi enojo y mi congoja. 
Riego el Mar que tu alma moja, 
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para darme mil alientos, 
y en la Rosa de tus Vientos, 
viajaré cual mustia hoja. 

 
 
 

El Papoi del Chicharrón:   
Dos quimeras y una ilusión 
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          Una disculpa por mis lágrimas 
 

 
Te pido disculpa por mis lágrimas,         
te pido disculpa por no poder evitarlas.   
Quizás ellas sean la expresión de mi interior.      
No las controlo, ellas son dueñas de sí mismas.        
Se escapan en silencio y ahogan mi voz.         
Nublan mi mirada y son la lluvia en mi corazón. 
  
             
Te pido disculpa por mis lágrimas.         
En ocasiones, no hallo respuesta a su razón de ser,  
mientras que en otras, las razones sobran al atardecer. 
 
Te pido disculpa por mis lágrimas, 
por lo que expresan, 
por ser el reflejo de mi alma. 
Alma que nunca he visto, 
alma que duele en desgarrada herida. 
 
Te pido disculpa por mis lágrimas, 
lágrimas que escogen como canción al silencio. 
Te pido disculpa por mis lágrimas, 
por las que has visto, 
por las que no conoces. 
 
Te pido disculpa por mis lágrimas, 
por dejar reflejada mi alma en ellas, 
por aflorar lo débil de mi corazón. 
Porque revelan el cansancio de mi pensamiento, 
porque mi mirada se pierde, 
porque ellas, mi sonrisa desvanecen. 
 
Te pido disculpa por mis lágrimas, 
porque ellas evidencian la impotencia de mi amor, 
porque ellas son recuerdo constante de un sentimiento, 
porque ellas son la vivencia de una realidad. 
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Te pido disculpa por mis lágrimas, 
por las que duelen, 
por las que duermen, 
por las que ahogan, 
por las que callan,  
por las que aman, 
por las que sueñan, 
por las que anhelan, 
por las de paciencia y fervor. 
Te pido disculpa por mis lágrimas de amor. 
 
 
           
           
       Silencio 
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   El árbol de la vida 
  
En el jardín hay un árbol, 
en el árbol hay un nido 
donde están los pichoncitos  
que la calandria ha tenido. 
  
Bajo sus alas, los cuatro 
acurrucados están; 
fígúrate que pequeños 
los pichoncitos serán. 
  
No tienen plumas ni cola; 
y asustan a la fealdad; 
porque feos son, feos; 
feos de verdad. 
  
A su madre vuelven loca 
pidiéndole de comer 
culebrillas y gusanos 
que ella no tarda en traer. 
  
Cuando plumas y cola tengan, 
el nido podrán dejar. 
Qué pronto la calandria 
los enseñará a volar. 
  
A picar las dulces frutas 
y del arroyo beber 
las rojas culebrillas 
y gusanos también. 
  
De nadie esperen ayuda. 
Trabajen con fe y con brío; 
para que no me den más jaquecas; 
con el dichoso pío, pío. 
 
     Hippie 
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Verde Despertar 
 

 
En recelo madrugador despierta la arboleda, 
sensible llanto acaricia su verdor. 
En sonoro cantar se escucha la primavera 
de su latente vida y esplendor. 
 
Acecha el oro omiso entre fronda 
quebrantando noche espesa. 
En transparencia se refleja  
el verdor que en silencio lleva. 
 
Ruge en su hontanar la vena bruñida, 
rasgando roca, arena y semilla. 
Palmotean en su enramada los gigantes 
a la sutil acequia que da vida. 
 
De inocentes fierecillas es cubierto su cimiento, 
presto y gentil manifiestan su trajín,  
cumpliendo la consigna de un verde encantamiento. 
 
Es de pasión su espesura,  
de riqueza su esplendor. 
Es la esencia su ternura 
revelada en mágico canto de amor. 
  

      Silencio  
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Llévate mi alma a tu santuario, 

cuando sientas que me quemo 

sin conciencia de lo obscuro. 

 

Compra mis lamentos con tu aliento, 

si es que quieres madurar 

lo que está muerto en mi alegría. 

 

Siente lo que sienten los que sienten, 

cuando sienten que no hay nada, 

que es vacío, que es negrura, 

que ha partido, que ya falta. 

 

No desmaye tu encomienda con la vida, 

para ver lo que hay que ver 

si es que has de ver, 

que soy rueda, soy vereda, 

con esencia y sin presencia. 

 

Soy ese algo, soy etéreo 

que te observa, 

cómo miras, cómo truenas, 

cómo odias, cómo amas, 

tu santuario. 
 

El Papoi del Chicharrón:  
Dos quimeras y una ilusión 
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Confusión 
 
A: Paula, Libro de Isabel Allende 
 
La soledad y la quietud inundan mi espíritu.  
Las sombras traspasan mi ser. 
¿Qué será esto que llevo dentro 
y que no logra desaparecer? 
 
Quizás es lenta agonía  
que se niega a desaparecer. 
Tal vez una ilusión mía 
creada en algún atardecer. 
 
Supongo que algún día 
mi alma podrá comprender 
lo que día tras día 
hasta hoy no ha logrado entender. 
 
Pues tratando de descifrar 
he llegado hasta pensar 
que acabaré mis días 
garabateando en un papel 
lo que ayer, sin entender, 
prefería ignorar 
y aún sin comprender  
seguiré y seguiré  
hasta un día 
agonizar... 
  

Chia 
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Prisión 

 

Quisiera encarcelarme 

en la prisión de tus besos 

en las barras de tu amor 

en la cárcel de tus sueños. 

 

No deseo temer. 

Qué queden afuera los miedos. 

Sólo quiero beber 

de esos labios y que mi corazón 

en ti quede preso. 

 

En la cárcel de tu corazón, 

en el embrujo de tu pasión, 

qué quede para siempre  

perdido mi corazón. 

 

Hasta el amanecer, 

hasta la eternidad, 

De este bello sueño 

no quisiera despertar. 

Ni quiero liberarme, 

ni hallar el final. 

 

Arylteia Zefmaia 
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El secreto de la mansión del tío Donald 

 
Yo estaba viendo televisión cuando recibí una 

carta. La abrí inmediatamente. Cuando la leí no sabía 

cómo reaccionar ya que la carta traía malas y buenas 

noticias. La mala noticia era que un tío muy querido 

que vivía en California había muerto al sufrir un 

ataque cardiaco. Eso era algo inesperado, pero más 

inesperado era la buena noticia que traía la misma 

carta. La buena noticia era que había dejado su 

mansión a sus hermanos Rachel y Sebastián. La 

mayor sorpresa fue enterarme que a sus cuatro 

sobrinos nos había puesto como herederos de sus 

cuatro millones de dólares. No podía creerlo; a la edad 

de 19 años, yo Delmarie iba a tener a mi alcance un 

millón de dólares.  

La noticia fue una de tristeza, pero a la vez de 

alegría para nuestras vidas. Nunca habíamos pensado 

que un evento tan triste nos trajera una alegría tan 

grande. Éramos los herederos del tío Donald, ya que la 

única familia que le quedaba éramos nosotros. Su 

esposa Catty había muerto hacía cinco años, sus 

padres Anthony y Mary hacía doce años que habían 

muerto en un accidente de auto. De su matrimonio 

nunca tuvo hijos. Tío Donald con quien contaba era 

con nosotros. Luego de una semana, el abogado a 
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quien tío Donald había contratado para que hiciera los trámites 

de la herencia llegó a nuestra casa en Florida. Firmamos unos 

documentos los cuales formal y legalmente nos hicieron los 

herederos del tío Donald.  

Al mes preparamos nuestros equipajes para irnos a 

California. El abogado Mr. Thower nos acompañó durante el 

viaje. En el avión íbamos tío Sebastián, mami Rachel, mi 

hermano Jonathan de 18 años, mis primos Benjamín de 21 años 

y Betty de 20. Todos estábamos con la interrogante de cómo 

sería vivir en una casa tan grande, como sería la nueva vida que 

comenzaríamos. Ninguno de nosotros podía responder a tales 

interrogantes. Nuestras mentes estaban llenas de incertidumbre 

y nuestros corazones de emoción. No sabíamos cómo era por 

dentro la mansión, ni qué tendría, lo único que podíamos 

precisar es que la mansión por fuera era hermosa, la habíamos 

visto en una foto. No hacíamos más que pensar en llegar. Por 

fin, llegamos al aeropuerto de California, nos bajamos del avión 

y recogimos nuestro equipaje. La limosina del tío Donald nos 

llevó a la mansión. 

 Al llegar frente a la mansión, nos quedamos pasmados. 

Todo parecía sacado de una película de ricos de Hollywood. El 

chofer abrió el portón eléctrico, comenzamos a entrar al garaje. 

Luego nos bajamos de la brillosa y espléndida limosina negra. El 

chofer bajó el equipaje. Finalmente, estábamos en la mansión. 

La vista era hermosa. El frente de la casa tenía un hermoso 

jardín con las mejores flores en diversos colores y una 

espectacular fuente en el centro. Al lado derecho, tenía una 

terraza (el tío Donald se sentaba a leer ahí). Alrededor de la 

mansión se observaba una hermosa naturaleza desde pájaros, 
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árboles de fresas y de chinas. Mi tío rico disfrutaba del esplendor 

de la naturaleza. En la parte de atrás de la mansión había otra 

terraza, un bar, una piscina circular enorme. Al lado de la 

piscina, había un cuarto con un jaccuzzi. Rápido, asombrados 

ante tanta belleza, entramos a la casa.  

El abogado Mr. Thower nos presentó a los empleados de 

servicio. George era el chofer. Willie era el encargado del jardín. 

Maggie y Rosie eran las encargadas de la comida y la ropa. 

Jenny, Betsy, Melanie y Jacky eran las que se encargaban de 

limpiar la enorme mansión. Luego de la presentación vimos la 

mansión. Tenía doce cuartos, catorce baños, dos ballrooms, una 

biblioteca, un salón de billar, un cine con sillas reclinables y el 

comedor. Todo era lujoso. El piso era de mármol, los muebles 

carísimos, las vajillas de porcelana y los cubiertos de plata. 

Continuábamos asombrados. Subimos a los cuartos y cada uno 

escogió el cuarto que mas le gustó. La cena estuvo deliciosa. 

Betty y yo nos bañamos en la piscina, mami Rachel y tío 

Sebastián se fueron a escuchar música clásica al ballroom 

derecho. Jonathan y Benjamín se fueron a jugar billar. Mr. 

Thower se fue a su casa.  

Al llegar la noche merendamos deliciosas frutas, quesos, 

galletas y jugos. Nos acostamos a dormir. Al día siguiente 

desayunamos y nos fuimos a comprar a las tiendas en la 

limosina, por supuesto George nos llevó. Tío Sebastián se quedó 

durmiendo. Cuando regresamos a enseñarle a tío Sebastián lo 

que habíamos comprado no lo encontramos. Le preguntamos a 

los empleados y ninguno sabía nada. Nos dividimos para 

buscarlo ya que sabíamos que tenía que estar cerca ya que a pie 

no había podido ir a ningún lado, ya que todo quedaba retirado. 
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Se me ocurrió buscarlo en el área de la piscina. De pronto, en la 

orilla vi sangre. Qué horror, ¿de dónde vendrá la sangre?, me 

pregunté. De pronto… oh, no…el tío Sebastián estaba tirado 

frente a la puerta del cuarto del jaccuzzi. Estaba cubierto de 

sangre, estaba muerto. Grité y grité y los demás vinieron. Nos 

fijamos que había una nota al lado del cadáver que decía 

“cuídense, pagarán uno a uno”. Qué terrible la buena estadía se 

había convertido en algo horrible. Todos comenzamos a sentir 

miedo. No sabíamos a quien llamar pues no conocíamos a nadie. 

Era de noche. Lo que hicimos fue excavar un hueco en la tierra y 

enterrar allí a tío Sebastián. Luego nos sirvieron la cena pero del 

nerviosismo ninguno comió, excepto el goloso Benjamín. De 

pronto, algo terrible sucedió en la mesa. Benjamín se sintió muy 

mal, se quedó sin aire y murió. ¿Qué habrá pasado? -nos 

preguntamos, hasta que vimos otra notita al lado del plato que 

decía “ninguno sobrevivirá”. Nuestros corazones estaban llenos 

de dolor ante tantas pérdidas y de un miedo que nos paralizaba. 

¿Quién será?¿Por qué lo hará? Sólo sabíamos que estaba entre 

nosotros y que en cualquier momento podía atacarnos. Como 

era de noche, no podíamos hacer nada, sólo enterrar a Benjamín 

en el mismo hueco que habíamos enterrado a tío Sebastián. Esa 

noche no podríamos dormir. Sólo quedábamos mami Rachel, 

Betty, Jonathan y yo. ¿Pasaríamos la noche? ¿Sobreviviremos 

esta tragedia? Ninguno lo sabía.  

Nos acostamos juntos, nos quedamos pensando será 

alguno de los empleados o el abogado Thower. Al rato de pensar 

qué íbamos a hacer Betty sintió sed y cuidadosamente fue a 

buscar agua. Pasó un rato y Betty no llegaba. Nosotros en el 

cuarto nos  pusimos más nerviosos. Al ver que no regresaba 
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fuimos a ver cómo estaba. Al llegar a la cocina ella, que horror, 

estaba tirada en el suelo, muerta y ensangrentada, una muerte 

similar a la del tío Sebastián. Había otra nota misteriosa que 

decía “no se escaparán, pagarán con sangre”. No podía ser, en 

nuestros corazones ya había demasiado dolor y miedo. Ya sólo 

quedábamos mami Rachel, Jonathan y yo. Ya era muy tarde en 

la noche como para salir a enterrar a Betty. Además, no 

queríamos exponer nuestras vidas. Lo que hicimos fue meter el 

cadáver en una bolsa y llevarlo al sótano. Estábamos aterrados 

así que enseguida nos fuimos al cuarto. Cerramos la puerta con 

seguro. 

 Al otro día, desayunamos con precaución. Vino Mr. 

Thower de visita. No nos atrevimos decirle nada ya que no 

sabíamos si él era el asesino. Cuando nos preguntó por los 

demás le dijimos que aún dormían. Al irse el abogado decidimos 

tomar aire fresco en la terraza. Al rato de estar hablando sobre 

lo sucedido fui al baño. Al regresar encuentro otra desgracia 

mami Rachel y Jonathan habían sido ahogados en la piscina.  

¿Dios mío, quién podría ser capaz de realizar tan macabros 

actos? El/la que fuera tenía que estar loco(a). Pero que 

desesperación la mía al darme cuenta que ahora estaba yo sola. 

¿Cómo iba a luchar contra el enemigo, cómo iba a regresar a la 

casa en Florida? No podía salir en la limosina. Me sentía tan mal, 

casi no podía respirar, quería gritar, pero no podía. Salí 

corriendo y me encerré en la biblioteca. Pasé horas pensando 

como ingeniármelas para huir de aquellas tragedias y sobretodo 

de la mansión. Sigilosamente me fui a mi cuarto me encerré y 

preparé mi maleta con lo esencial para irme tan pronto pudiera 

por detrás de la mansión hasta brincar la verja. Tenía que irme 
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sin que nadie se diera cuenta y mucho menos el asesino. 

Comencé a caminar silenciosamente ocultándome, pero de 

pronto comencé a escuchar un fuerte ruido. Cuando miré vi a 

una persona con careta, camisa, pantalón, botas y guantes, todo 

de negro. Comencé a correr y me seguía, casi morí del susto, la 

fatiga era demasiada, seguí corriendo y la persecución cada vez 

era más aterradora. El ruido cada vez se hacía más fuerte, de 

repente caí sentada. Sí, caí sentada en mi cama y me percaté 

que el ruido era mi despertador. Gracias a Dios todo era una 

horrible pesadilla que nunca quisiera vivir en la realidad. 

 

 
  Perseverancia Constancia  
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Siglo XXI: Vamos pa’lante o pa’tras 

 

Es pleno siglo XXI en la historia de la 

humanidad. Estamos inmersos en un mundo de altas 

tecnologías y grandes avances científicos. Existen 

hoy día modernas innovaciones de las cuales 

podemos disfrutar y con ellas facilitar el quehacer 

diario y nuestro “modus vivendi”. Computadoras, 

enseres domésticos, tarjetas ATH, tarjetas de 

créditos, teléfonos, los famosos “beepers” y 

celulares; es lo que hay en el mercado actual. 

Inclusive, se habla de clonar al ser humano para así 

el hombre sentir que puede ser llamado Dios. 

Cierto es que son muy útiles, pero también es 

cierto que las cosas van de mal en peor. Si esto 

sigue así, nos enfrentaremos a un siglo muy 

desolador. En los titulares de las noticias sólo se 

informará todo lo malo que acontezca mientras que 
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las buenas noticias serán las que maravillen a todos, serán la 

excepción. 

Resulta, que Papo el vecino del “lao”, anda en la brega y el 

“traqueteo” y Marcelita, la hija de Raquel, sigue tumbando hasta 

el último suspiro de los hombres maduritos (por no decir 

entrados en años), a los que enloquece con su andar tan 

zalamero. Llega el “papisongo” a la esquina del barcito, ese al 

que se le suele llamar “La Puesta del Sol”. Al momento y sin 

pedir permiso a nadie, llega Marcelita a sonsacar al machazo y a 

tumbarle la “friiíta” que se estaba sometiendo el tipo. A lo sumo, 

Marcelita tendría unos tiernos doce añitos.  A esto,  sin decir que 

su madre en sus tiempos era la ramera más vieja del barrio y 

que Marcelita sólo hace las prácticas de lo que su madre le 

inculcó. Doña Raquel le dice a su hija:”Mira, mija, aprende esta 

lección: antes que te mande el corazón, que lo primero sea la 

necesidad. Con el amor no se llena el estómago, pero con el 

cuerpo se llena el bolsillo.” Acto seguido, Marcelita lleva a ese 

viejo con grandes dotes de galán a su palomar. Allí lo “ajuma”, 

lo enloquece.  

Se vende como una vez su madre también se vendió.  Y al 

fin y al cabo, el viejo cae rendido. Ella sale como gata sobre el 

tejado llevándose a lo sumo $300 pesos que el viejo llevaba en 
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la cartera para el pago de la casa y los gastos de su mujer, tú 

sabes, la legal. 

¿Y qué se esperaba? ¡Qué en el siglo XXI no existieran 

rameras! Pues sí, desgraciadamente esto se sigue dando desde 

los tiempos bíblicos. Pero, ¿a quién se debe llamar culpable de 

que estas situaciones se sigan dando? El fiscal acusa al gobierno 

por no atender casos como éstos. El abogado defensor pide no a 

lugar, expresando durante su turno que el problema radica en 

que muchachas, así como Marcelita, se pierden porque les da la 

gana perderse. Pero ahora está la otra parte en discusión, el 

abogado argumenta que no es ni el gobierno ni la persona en 

discusión; sino, esto es cosa de todos, que debemos 

preocuparnos por todo lo que está sucediendo para que en vez 

de que esto vaya pa’tras logre ir pa’lante, como debe ser. Y el 

juez será usted estimado lector. 

Al ladito de Papo, está doña Carmen, tirada pa’tras, patas 

abiertas esperando el ansiado chequecito del PAN y un poco 

preocupada por eso de los recortes de presupuesto que ha 

anunciado  el Presidente de Estados Unidos en su más reciente 

discurso sobre el presupuesto y el estado de la nación. Mientras, 

chequea que llegue el cartero porque estamos a principio de mes 

y está loca porque llegue el cheque para gastarlo.  



 237

Para colmo de males, el hijo de Doña Carmen no trabaja. 

Invierte su tiempo en lo que el llama la “vagging company”. Se 

hace llamar el “desgraciao” de la vida y se tira en el sillón de la 

sala a darse un viajecito a bordo de la blanca. Y a buen 

entendedor pocas palabras bastan. Dice que para quitarse la 

salazón, debe darse una vuelta del más acá al más allá. 

En la urbanización de la esquina, se encuentra un 

licenciado muy prestigioso, de la clase media, que tiene por hijo 

al más grande tirador de droga. Pero esos casi nunca caen, sino, 

los pobres que lo único que hacen es fumársela. En la escuela, 

los chamaquitos, que ni siquiera dan un tajo en defensa propia 

por la vida, quieren hacerse millonarios de la forma más fácil y 

más rápida. Llega el jefe a las 11:30, a eso a la hora de 

almuerzo, y van dos o tres de estos niños. El jefe les da un carro 

del año, dinero, prendas y su ruina mortal: la droga, esa que se 

deben vender. Y dicen por ahí, ¿Quién o quiénes serán los 

“dealers” que le venden estos carritos lujosos a personas así? 

¡No, si la droga no hace daño!-como dicen algunos de ellos.  

Si supieran. Al que hace mal en este mundo, tarde  o 

temprano terminan cogiéndolo con las manos en la masa. Pero 

seguimos así… 
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Últimamente los valores se están perdiendo. Los hombres 

se creen que ahora las mujeres son más fáciles, que se les 

entregarán en la primera cita. Los muchachos se creen que esto 

del sexo es como poner un envase de espaguetis en el 

microonda y sacarlo a los 5 minutos que se come y adiós. Esto, 

del respeto hacia las mujeres, se está perdiendo y algunas de las 

muchachas no contribuyen ya no se dan la importancia como 

mujeres y como los seres humanos que son. Últimamente, todo 

es dionisiaco, puro sexo y placer. Y del respeto a la moral y a la 

dignidad qué… ¿Esto va a pasar a otro punto del horizonte? 

Esto es el puro siglo XXI donde la tecnología está 

imperando mientras nuestros valores van degenerándose. Pura 

televisión y películas de puro sexo y violencia. Poca unidad 

familiar. Poca dignidad hacia lo que es el amor por el trabajo 

como valor fundamental. Muchas computadoras haciendo el 

trabajo más fácil mientras, los pocos empleos que existen siguen 

mermando y muchos son los muertos de hambre. Hay mucho 

que hacer y poco puesto en práctica; puro siglo XXI de adelantos 

y más adelantos.  

Pero Juan, sacerdote de la iglesia de San Juan en la 

barriada la Perla dice: Vamos pa’lante o vamos pa’trás como el 

cangrejo. Pues yo digo que sí, pero para que no ocurra más el ir 
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pa’tras, es bueno mirar pa’lante, para remediar lo que dejamos 

atrás. Y así concluyó diciendo: “No hay peor lucha que la que no 

se hace”.        

Cielo del mar 
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Pueblo vivo 

 
 
Bieké no es sinónimo de la palabra política,  
es sinónimo de conciencia. 
 
Bieké habla porque entiende su conciencia, 
Aquéllos que callan, carecen de sentidos. 
 
Pues sólo aquél que entiende cuándo y dónde  
existe la injusticia, lucha contra ella. 
No la invita a su hogar, 
no la invita a invadir sus tierras. 
No la invita a apoderarse de su presente 
ni a opacar su futuro. 
Jamás permite que le roben de su historia... 
 
Cuando se habla de conciencia,  
se habla de Bieké. 
Se habla de sueños oprimidos. 
Se habla de años de atropello 
a un pueblo vivo. 
 
Cuando la injusticia hace amistad 
con el imperio opresor,  
desayunan juntos,  
almuerzan juntos,  
cenan juntos,  
se convierten en uno. 
Esa injusticia en torno, 
juega con la integridad de un Pueblo, 
Mientras ese imperio capitalista 
juega con la salud de un Pueblo. 
 

primero 
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Cuando se habla de Bieké, no se habla de política,  
se habla de conciencia. 
 
Bieké representa la vida de una inocencia 
violada,  
abusada,  
arrancada de su seno maternal. 
Viviendo su presente,  
sólo recordando el pasado,  
cuando en sus venas aún fluían ríos y quebradas: 
Sangre libre, ahora envenenada. 
 
Tierna niña, ahora toda una mujer  
quien sólo vive de recuerdos. 
De cuando sentía sus extremidades,  
el tocar de sus dedos,  
el pisar de sus pies. 
Cuando usaba sus manos  
para forjar caminos, 
para sembrar, 
para cosechar. 
Cuando usaba sus brazos 
para abrazar la negrura de las noches 
y sentir la eternidad de las estrellas. 
Cuando usaba sus piernas 
para correr libremente por sus parajes  
y cuando usaba su cintura para bailar 
como si el repicar de unos cueros 
la invitase 
a bañarse de cultura 
y a bailar  
no importando la lluvia ni la tempestad... 
 
Pero, sólo le permiten utilizar parte de su cuerpo. 
Y sin saberlo, el imperio le ha dejado 
la parte más esencial, 
donde habita el corazón,  
donde late la conciencia, 
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la que mantiene a un pueblo de pie. 
 
Cuando se habla de Bieké, no se habla de política, 
se habla de conciencia. 
Se habla de un porvenir. 
Se habla de un Pueblo con alma y espíritu... 
 
 

un PUEBLO  VIVO… 
         
 
       Vida 
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En cero místico... 
 
Rojo amarrillo, 
de las nubes haber caído. 
 
Azul rebelde, 
se calienta mi cuerpo verde. 
 
Violeta pálido 
en sueños, 
la pena de no haber podido 
contigo en la nada validar en blanco 
eternidad infinita perfecta. 
 
Ya casi plateado, 
en un entonces, 
¿para qué haber amado? 
  
Comulgar en negro, 
del presente al pasado, 
descubrir en llanto, muero... 
que aposté en colores la vida  
en placer consumado. 
Paso a digerir con dolores, 
existir, 
morir, 
encarnar y esperar 
contigo volver a tratar 
en cero místico 
libre del tiempo 
a ti  
mi todo y mi nada, amar... 
 

 
 
 
 
 
       Mía 

segundo 
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Hemos renacido 
 

Tus lágrimas estremecen el amanecer de todos tus días. 
Tu dolor se refleja en  la mirada de tu hijo, de tu hija. 
He conocido tus miedos, tus temores, tu cautiverio, 
pues en el silencio te veo temblar, oigo tu llanto,  
saboreo tus horrores, tus recuerdos, tu presente. 

En tus ojos veo el sufrimiento de un pueblo. 
 

Tu pueblo muere... 
 

Conozco el coraje que te envuelve. 
Tantas mentiras, tantos engaños envenenado 

 a nuestra gente,  
viviendo manipulados  

por una mentalidad extranjera, fría y sin conciencia,  
asesinando, con su veneno, a un pueblo tan vivo, 
enfermando a sus hijos, contaminando vientres. 

 

Los niños mueren... 
 

Víctimas inocentes de esta guerra y me pregunto 
 ¿cómo han podido escupir temor en cada hogar 

disfrazando tan asquerosa maldad? 
Engañando a un pueblo que una vez reía de felicidad, 

 sin enfermedades, sin tóxicos, sin veneno en su sangre, 
sin cáncer... 

 

Un pueblo muere... 
 

Vergüenza nos debería dar, por haber permitido 
 tan abusiva maldad. 

Esta vez no daremos ni un paso atrás. 
Esta guerra va a parar. 

Nuestra estrella no nos abandona. 
Isla Nena, levantemos nuestras voces, elevemos el grito,  

por ti, tierra, olvidemos el “Ay bendito”. 
Tus lágrimas saben a odio. 
Tu saliva ahora escupe rencor. 

tercero 
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Isla Nena, hemos despertado, tu pueblo se ha levantado. 
Le has puesto freno a la injusticia, 

Y los que intentaron hacerte caer en desgracia,  
ahora se humillarán, 

de rodillas, 
 ante las demandas de un Pueblo luchador. 

 

Un pueblo ha despertado… 
 

Ya nada más de brazos cruzados. 
Así no lograremos la total liberación. 

Hemos caído en razón. 
Vamos. 

 

 ¡CELEBREMOS LA EXCARCELACIÓN! 
 

Juntos, con valor en mano y sacrificio y empeño de corazón, 
lograremos salvar nuestra Nación. 

 

Vieques, juntos, hemos renacido... 
 

  
     Vida 
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Mariposas en el aire 
y en la mañana se reza... 
 
Donde le veo los pies 
le quisiera ver la cabeza. 
Mariposas en el aire  
y en la mañana se reza… 
 
Pasa que no dio el grado su amor, 
y se deprime  
mi boca que ya no besa. 
 
Donde le veo los pies 
le quisiera ver la cabeza. 
Mariposas en el aire  
y en la mañana se reza... 
 
Pasa que no dio el grado su amor, 
y se reprime  
el deseo que ya no se confiesa. 
 
Donde le veo los pies 
le quisiera ver la cabeza. 
Mariposas en el aire  
y en la mañana se reza...... 
 
Pasa que no dio el grado su amor, 
y se comprime  
mi alma que siente tristeza. 
inmensa pena, gigantesca, 
olvido y desilusión 
desencuentro que en disimulo sopesa. 
 
Donde le veo los pies 
le quisiera ver la cabeza. 
Mariposas en el aire  
y en la mañana se reza...... 
 
Pasa que no dio el grado su amor, 
y se imprimen 
en la memoria 
recuerdos de extraña naturaleza. 
Mariposas en el aire  
y en la mañana se reza...   Mía 

Mención de Honor 
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Quiero decir con versos… 
 

Quiero decir con versos lo que mi voz no dice, 
sola en el mundo quedó triste y mustia 
mientras enardecía la gloriosa risueña, 

simple agonía del  alma moribunda. 
 

Quiero decir con versos lo que mi voz no dice, 
que el amor de mi vida al fin llegó 
 a conquistar con almas de amor  
mi escondida alegría oprimida. 

 
Quiero decir con versos lo que mi voz no dice, 

canta el viento, ríe la lluvia, habla el mar. 
Ese niño de amor ha cautivado mi ser infinito. 

y lo amo más que mi propia existencia. 
 

Quiero decir con versos lo que mi voz no dice, 
donde está mi héroe querido, 
vuelve por favor al lado mío 

para que nuestro amor nos envicie. 
 

Quiero decir con versos lo que mi voz no dice, 
llega al umbral de la pasión  
gestando a un ser amado, 

tu hombre iluminado  
para vivir juntos anidando los frutos de amor. 

 
 

Cielo del mar 
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¡Para bien o para mal! 
 
Futuro incierto, 
que ignoro 
en presente claro 
que lloro 
de pasado lejano  
que añoro... 
Seré, soy y fui 
¡Te imploro!... 

Estar 
donde serás, 
estar  
donde eres, 
y haber estado donde fuiste 
en sueños libres  
un logro... 
Descontinuo devenir continuo, 
¿qué seré? 
¿qué soy? 
¿qué fui?... 
Vivir sin ti 
hoy adorno 
Aún en destiempo lento,  
te adoro...  
 
 
 

      Mía 
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