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Narrativa

The Clash (Épica geométrica), Roberto Silva Ortíz. 
Óleo sobre tela. 2013

La Metresa en sueños de alquimia
El hombre salió al patio y contempló inexpresivamente al perro 
atado al árbol. Luego soltó la cadena y regresó al interior de la casa. 
El perro, que era de madera, siguió inmóvil y silencioso debajo del 
árbol. La cadena se estiró levemente y desapareció arrastrándose 
entre los guijarros.

La muerte de Lida Sal
Estaba en su ataúd. Lida Sal se había suicidado anoche adminis-
trándose una cucharada de vidrio molido. La tarde del jueves se la 
pasó mirándose al espejo, reformulando una tesis que había ex-
traído del fragmento de un poema. Según el fragmento, si una 
persona moría, su imagen podía salir del espejo y tomar su lugar. 
Esa tarde, Lida Sal creyó de nuevo que su imagen era ella misma; 
sólo que sin tristeza ni frustraciones. El ataúd, como todos los 
ataúdes, era nuevo y de madera; pero además traía pegado en el 
cristal de la tapa una nota que Lida Sal había dejado: «Esta que veis 
aquí no soy yo. Es sólo un cuerpo que me contuvo. Yo estoy en 
otra parte». Sin embargo la siguen llorando. Pasan los años y en el 
barrio aún a veces la lloran, y lamentan no haber vuelto a conocer 
a una mujer como Lida Sal.
            (de Papeles de Astarot)

La ruta del corazón
Luego de ganar la fortuna del amor, el amante fluyó hacia el in-
terior de la amada. Llegó al corazón, donde una puerta se abrió 
y cerrose a sus espaldas. Drogado de pasión, el amante vagó in-
merso en la penumbra rojiza. El corazón semejaba un mecanismo 
de reloj, aunque sus piezas tenían múltiples y extrañas formas de 
cuchilla. Las cuchillas tejían su infinita cadena sobre el cuerpo del 
amante, sin destruir la dulzura del amar. Leve sierra mordiendo 
tiernamente la carne enamorada. Súbitamente, el corazón pareció 
atascarse e invirtió su movimiento mecánico. El amante fue expul-
sado con rapidez y la puerta cerrose pesadamente. Solitario. Sólo 
al caer a los pies de la amada, el amante descubrió que había salido 
hecho pedazos.

La elección de un amante
Una mujer tenía dos amantes. Uno era flor de espina, rosa de pa-
sión: calvario si desapareciese un día. Al otro lo amaba igual. La 
mujer preguntó al uno: Vos que sabéis cuanto os amo, si uno de 
nosotros tuviese que morir, ¿escogeríais morir en mi lugar? A lo 
cual el amante, dolido en el corazón, respondió que sí. Y ella lo 
besó amargamente, y lo abandonó. Luego fue al otro e hízole la 
misma pregunta. El amante, mirada cuarteada de lágrimas, le res-
pondió que no. La mujer lo besó embriagada de gozo y lo conti-
nuó recibiendo secretamente en su jardín.
                      (de La rosa y el sudario)
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