i la experiencia de analizar el territorio de
la ciudad de Orlando habia sido confusa en
papel, tratar de ubicar a la ciudad consigo
misma fue adn peor. Porque el territorio que
comprende la ciudad es mayormente plano, y su
tridimensionalidad se confunde con una imagen que
evoca aun mds su propia representacion imaginada.
Su cartografia ha sido predicada como muchas
otras de la nacién por estrategias suburbanizantes
y un crecimiento lineal derivado de una vialidad
exagerada. Como el territoric es vasto, no hubo
problema para realizar las carreteras anchas
predilectas de los vehiculos sobredimensionados. La
zonificacion se encargd, tempranamente, de separar
las distancias entre los distintos usos programadticos
de la ciudad, cometiendo el error tipico de dicha
practica: no cualificar la forma y el crecimiento
urbano. La inexistencia de una concepcién regional
del territorio ha permitido un desarrollo que ni
siquiera corresponde a un desparramamiento urbano.
No hay centro que paute la referencia, sino, mas
bien, un salpullido de conglomerados residenciales
y comerciales. Y la fantasfa de su motor econémico
-los parques temdticos- sellé en definitiva el rerritorio
armado de un rompecabezas pensado inacabado.
Recorrerel territorio de Orlando es moverse
de un punto a otro sin, necesariamente, haber llegado
a ningtn lugar o, de otro modo, desplazarse en un
espacio sin tiempo. La experiencia de movilidad enla
ciudad constituye, mds que una secuencia de conectar,
uno de los principales elementos disociativos de
la fantasta. Vivir en Orlando significa someterse
a la idea de ser participe de una feliz ilusién o una
realidad simulada. Este lugar se ha concebido como
la imagen de la fantasia y, claro estd, a menos que no
se esté en un trance, sabemos que la realidad es algo
mads concreta. Pero esa concreciéon real de Orlando
no significa que sus habitances no estén sumidos
en un mundo imaginado que los convence mds que
cualquier otra realidad. Bastan los ejemplos de las
comunidades nuevo urbanistas encabezadas por
Celebration que han hecho de si mismas una realidad
hiperreal que se sirve de su artificialidad viva para
insertarse en el conglomerado del mundo mégico
de Orlando. Las contradicciones entre realidad y
fantasia se ven latentes en las expresiones resultantes
de los puertorriquefios: “el lado oscuro de Orlando,
Disney”, “esto luce ser un paraiso y no lo es”, aunque
ala vez otros afirman “vivo mds tranquila”.
Puerto Rico en
Orlando? ;Por qué se muda el puertorriqueno? ¢ Cudl
es el rol que tienen la cartografia, la experiencia
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Pero, ide qué se trata

por Marcelo Lopez Dinardi

espacial plana y la fantasia en el imaginario del
puertorriqueio? (Qué ocurre una vez se llega a
la tierra prometida? El puertorriquefio se muda
porque no le queda otra, porque Orlando estd ahi, a
la vuelta de la esquina, como si fuera una extensiéon
de San Juan, porque ya lo dijo el vecino o el amigo
del pariente, porque “se vive mejor”, porque “hay mds
oportunidades” pero, sobre todo, por una ilusion
prefiadade ingenuidad. Las multiples percepciones de
crisis en ‘a Isla han provocado la voluntad de la huida,
y Orlanco se presenta en el panorama como apéndice
extra-muros de nuestro concentrado territorio. Se
puede ercontrar un pedazo de la 65 de Infanteria, de
la carretera de Los Filtros, de Levittown y de muchas
tipicas urbanizaciones cerradas o gated communities,
como se les conoce alld, pero con casas de madera,
paneles de yeso y un imaginario estilistico tan banal
como el nuestro.

La mayoria de los resultados que pudimos
extraerdelasentrevistasylasconversacionesen nuestra
visita a la ciudad nos arrojaban un plano decisional
lleno de ilusién, vinculado, necesariamente, a la
fantasta de Disney y los parques temdticos con la
realidad concreta de vivir en Orlando. Sin duda, la
conjetura principal de la didspora puertorriquena
fue decir que en Orlando hay una “mejor calidad
de vida”, entiéndase que en Puerto Rico hay mucha
criminalidad, que la politica es un desastre, que la
crisis fiscal, que la educacién es mala, que no hay
oportunidades y, por supuesto, que (casi) todo lo
de afuera es mejor. Pero sobre qué Orlando ofrece

-Jrommy Ki




lzquierda: Puertorriguerfio recién
llegado a Orlando, Florida

Left: Newly arrived Puerto Rican
in Orlando, Florida

Abajo: Hora pico en la tarde en
la autopista I-4, Orlando, Florida
Below: Afternoon rush hour at
I-4 highway, Orlando, Florida

realmente como mejoria para la calidad de vida,
fue siempre una respuesta dificil de evidenciar. El
denominador comiin fue, en el mejor de los casos,
y mds como artimafa, que en Orlando “hay mds
espacio”, pero ya volveré a esto.

Explico algunos de los casos. La
educacién en Orlando est4, necesariamente, ligada
a la localidad o, mejor dicho, estd zonificada. Esto
significa que sus hijos pueden asistir solamente a las
escuelas que le pertenecen al lugar donde viven. Si
vive en una comunidad (término que para muchos
describe el conglomerado de casas suburbanas,
pero que no incluye la convivencia con su vecino)
de bajos recursos, media o promedio, esa serd la
educacién que obtendrd. Sivive en unacomunidad
prominente y opulentz, asi serdn las aportaciones
que recibirdn las escuelas para patrocinar la
educacion. Claro estd, la definicién de comunidad

estd dada en gran medida por el mercado de bienes
raices y, si usted no vive en un barrio de altos ingresos
econdmicos, la educacién de sus hijos no serd de las
mds envidiadas. A juzgar por la localidad de la mayor
concentracién de puertorriquenios, la educacién
obtenida no es necesariamente una mejorfa. Dos
aspectos que son radicalmente opuestos a cdmo
ocurre aqui en la Isla, usted lleva a sus hijos donde
quiera y pueda pagar, le quede en su vecindario, o
a treinta minutos de él. En este caso, la relacién de
convivencia entre el individuo y el territorio no se
limita a la establecida por los patrones del sistema de
educacién vy ese vinculo de libertad con la tierra es
mis evidente aqui en lz Isla.

Otro caso de importancia que se deriva del
anterior es el mercado de bienes rafces. Los impuestos
a la propiedad, 2 di‘erencia de Puerto Rico, se
tabulan sobre el precio del inmueble al afio en curso,
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“Recorrer el territorio de Orlando es moverse de un punto
a otro sin necesariamente haber llegado a ningtn lugar, o

de otro modo, desplazarse en un espacio sin tiempo.”
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lo que significa que son mucho mas altos que los
que se pagan en la Isla. El resultado es un choque
econdémico para el puertorriquefio que se muda sin
conocer los pormenores de la compra de propiedad,
asi como los gastos de mantenimiento de cada
urbanizacién o comunidad. No menos importante
es el aparente sentido de seguridad que tiene el
puertorriquefio en Orlandoe y, aunque sin duda hay
menos asesinatos, no se estd exento de crimenes
violentos y de pedofilia (motivados por los parques
temdticos). De todas maneras, una mirada por los
lugares donde habita la mayor poblacién boricua
nos deja en evidencia otra de las contradicciones
latentes, que por la propia seguridad, porque no se
conoce ni al vecino, los nifios no pueden salir a jugar
a la calle y la convivencia social en el vecindario es
consecuentemente pobre. Y esto se extrafa en la
didspora, “echamos de menos el ambiente, la vida
social”. Es muy probable que esta falta de vida social
la podamos adjudicar, en parte, a dos condiciones
basicas del matrimonio boricua con el territorio,
que la extensién de la ciudad coarta las relaciones
de un grupo informe y que, 2 la vez, su condicién
de inmigrantes los mantiene atados a establecer
vinculos marginados en el tejido social /cultural. Que
no se sorprenda nadie de que me esté refiriendo a los
inmigrantes, porque como se nos dejo saber “aunque
somos ciudadanos, somos inmigrantes”. A pesar de
la ciudadania estadounidense, el puertorriquenio es
visto como un extranjero, como un latino-univisién
mis que llega a los Estados Unidos en busca de una
mejor vida. “El discrimen es bien fuerte”, aseguran
algunos. Y esa carga culturzl del inmigrante se
traduce no sélo en sus dindmicas de apropiacién
del lugar, sino también en su trabajo. Comin fue
escuchar que cada quien tiens dos o tres trabajos
para poder sobrellevar el costo de vida que implica
la ciudad: “la vida es bien dura para la gente”, “los
nimeros y la gente miente”, las declaraciones de los
entrevistados hacen eco del desfase que existe entre la
representacion mediatizada de la fantasia de Orlando
y la realidad en que se encuentra el desterrado. Y esto
no significa que el trabajador esté menos preparado
porque, ciertamente, hay un grupo de profesionales
que ha encontrado un lugar de trabajo alli. Sin
embargo, estd sujeto a los mismos vaivenes de la
incertidumbre laboral y a aceptar, en muchos casos,
beneficios menores a los que se reciben en Puerto
Rico.

Las muleiples explicaciones para la
migracién no lograron -al menos en el desenlace
de una semana de travesia en la ciudad- articular
una explicacién clara para la huida. La conjetura de
que alld “hay mds espacio” sirve de metéfora para
componer, quizés, una de las hipétesis de Puerto Rico
en Orlando: que el problema de la ciudad, o mejor
alin, de la no ciudad que tenemos, tiene que ver més
con nuestra pertenencia a ella. En Puerto Rico no nos
sobra el espacio, pero buscamos cada dia conquistar
un municipio cercano a nuestro simbélico centro
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metropolitano para separarnos mds unos de otros.
Le tenemos miedo a la diferencia, a la convivencia
hibrida, a la cercania del otro, a tener que formar
parte de un espacio comiin finito. El problema no
es tener MAs 0 Menos espacio, es querer pertenecer, o
no, aun espacio tolerante capaz de establecer vinculos
sociales que armen el tejido que requiere la ciudad.

Puerto Rico existe en Orlando como un espejo de si
mismo, como una huida simbdlica de querer tener
mds espacio para la intolerancia y el desinterés de lo
publico. La imagen de Puerto Rico se ve retratada
con claridad en Orlando, nos seduce la fantasia
banal de Disney, lo temporero y lo desechable. La no-
historia de la ciudad nos permite reconstruir nuestra
identidad con las imagenes llenas de ilusién que
identifican la ciudad. El territorio vasto nos entrega
el deseo de lo infinito tan latente en la Isla. Puerto
Rico pareciera servir de escenario para imaginar todo
aquello posible sélo en la realidad. En fin, aproveche
su préxima visita a Orlando para entender un poco
mds a quién quiere como vecino, ya sabe, la salida
que dice Guavate es la ruta del lechén asado y la que
dice aeropuerto es el camino a la tierra prometida del

ratsn Mickey. [T

“ ..exit 75B... damn it, that was the one,
we missed itl...”

Ifanalyzing the area of the City of Orlando
was confusing on paper, the attempt to
situate the city within itself was even worse.
Since the area comprising the city is mainly
flac,

confused with an image that evokes even

its three-dimensionality becomes

more its own imagined representation. Its
cartography has been proclaimed, as many
others in the nation, for its suburbanized
strategies and its lineal growth derived
from an exaggerated road system. Due
to the vastness of its territory, it wasn't
problematic building the preferred wider
roads for oversized vehicles. Zoning
prematurely took charge of separating
the distances between the city’s different
programmed uses thus committing che
typical error of such a practice by not
qualifying form or urban growth. The
inexistence of a regional concept of the
territory has allowed a development that
does not even correspond to an urban
sprawl, since there is no center to serve as
a guideline, but rather to an outbreak of
residential and commercial conglomerates.
And the fantasy of its economic engine
— theme parks - definitely scaled off a
territory made of unfinished thought-out
puzzles.

Driving through Orlando s
like moving from one point to another
without necessarily arriving to a particular
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place or, in other words, shifting about in
timeless space. Rather than constituting
a sequence of connections, experiencing
mobility in the city is one of the main
dissociating elements of fantasy. To live in
Orlando means surrendering yourself to
being a participant within a happy illusion
or a simulated rzality. This place has been
conceived as the image of fantasy, and it is
clear that if we are not in a trance, we know
that reality is something more concrete. But
this real concrezeness of Orlando doesn’t
mean that its inhabitants aren’t immersed
in an imagined world that convinces them
more so than any other reality. There
are enough examples of New Urbanist
headed by Celebration,
that have made themselves into a hyper-

communities,

real reality wh:ch makes use of its live
artificialness in order to insert itself into
Orlando’s magical world of conglomerates.
The contradictions between reality and
fantasy are latent within the expressions
of Puerto Ricans: “Disney: Orlando’s dark

» o«

side”, “It appears to be paradise, buririsn’t”,
although at the same time others affirm,
“My life is more peaceful”.

But what is Puerto Rico in
Orlando all about? Why do Puerto Ricans
move there? What role do cartography, the
flac spatial experience, and fantasy have
in the Puerto Rican imaginary? What
happens once one arrives to the promised
land? Puerto Kicans move because they
have no other choice, because Orlando

is around the corner, so to speak, as if it

were an extension of San Juan, because a
neighbor or a relative’s friend already said
“one lives better”, because “there are more
opportunities”, but above all, because of
a bursting illusion of ingenuity. Multiple
perceptions of crises on the Island have
provoked the desire to flec, and Orlando
is present in the panorama as a city-wall
appendix of our highly concentrated land.
One can find a piece of the 65th Infancry
Avenue, Los Filtros road, Levittown, and
many typical closed or gated communities
as they are known there, but with wooden
houses, gypsum board, and an aesthetic
imaginary as banal as our own.

The majority of the results that we
obtained from interviews and conversations
during our visit to the city showed us a
decision-making level filled with illusion,
inevitably linking theme parks and the
Disney fantasy to the concrete reality
of living in Orlando. Without a doubt,
the main conjecture of the Puerto Rican
diaspora was to say that in Orlando “there
is a better quality of life”, meaning that in
Puerto Rico the crime rate is high, politics
are disastrous, there are fiscal crises, poor
education, scarcity of work opportunities,
and of course, (almost) anything outside
the Island is becter. But on what Orlando
can really offer to improve the qualicy of life
was always difficult to prove. The common
denominator was, in the best of cases, and
used more as a ruse than anything else, that



in Orlando “there was more space”, but I
will get back to that later.

To explain several cases in
point, education in Orlando is necessarily
linked to location, or better said, zoning
laws are applied, which indicate that your
children can only attend schools that are
located in the area where they live. If you
live in a middle to average low-income
community (a term that for many describes
conglomerates of suburban homes, but
doesn’t include adjacent neighbors), so will
be the education received. If you live in a
prominent and opulent community, so will
be the contributions paid to the school in
order to sponsor education. It is also clear
that the definition of community is given
in great measure by the real estate marker,
and if you do not live in an economically
high-income area, education for your
children will not be one of the most envied.
To judge by the location which has the
highest concentration of Puerto Ricans,
the education available is not necessarily
an improvement. These two aspects arc
radically opposed to what happens on the
Island, where you can enroll your children
in any school you can afford, whetheritisin
your own neighborhood or thirty minutes
away. In this case, the relationship becween
individuals and territory is not limited to
the patterns established by the education
system, and this freedom of mobility is
more evident on the Island.

Another  important  aspect
that derives from the aforementioned is
the real estate market. Property taxes,
different from Puerto Rico, are based on

Vivienda tipica de un vecindario
de puertorriquefios

;fypical house in a Puerto Rican
neighborhood
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the value of the property of the present
year, which indicates that they are much
higher than those paid ir the Island. The
result becomes an economic conflict for the
Puerto Rican who moves without knowing
the details about buying property or what
the maintenance expenses are for each
gated community. Not less important is
the apparent sense of security that Puerto
Ricans have in Orlando, and although,
without a doubt, there are fewer murders,
it is not exempt from violent crime or those
committed by pedophiles (motivated by
theme parks). Anyway, a glimpse into the
places where most Puerto Ricanslive reveals
evidence of other latent centradictions: for
security reasons, since people dont even
know their neighbors, caildren can not
play in the street, and social coexistence is
consequently poor. Statements such as, “we
miss the environment and social life” are
prevalent in the diaspora. Most likely this
lack of social life can be adjudicated in part
to two basic conditions of the Puerto Rican
marriage with territory: the city’s extension
restricts the relationships of a formless
group, and at the same time, immigrant
status keeps people tied to developing
marginal links within the social/cultural
network. Let no one be surprised that I am
referring to immigrants, decause as we've
been told “even though we are citizens, we
are immigrants”. In spite of being United
States citizens, Puerto Ricans are seen as
foreigners, as one more Univision-like
Latino who arrives in the United States
in search of a better life, and some of them
assure usthat “strongdiscrimination exists”.

This cultural burden of the immigrant
translates not only to the dynamics of
settling in a place, but also in his work.
It was common to hear that everyone has
two or three jobs to be able to overcome
the cost of living in that city: “life is hard
for the people”, “numbers and people lie”,
statements made by those interviewed
echo the gap that exists between the power
of the media in heightening the Orlando
fantasy and the reality in which the exile
finds himself. This doesn’t signify that
the worker is less prepared, because chere
is a group of professionals which certainly
has found a place to work. However it is
subject to the same fluctuations of labor
uncertainty and to accept, in many cases,
lesser benefits than those received in Puerto
Rico.

Multiple explanations  about
migration did not manage - at least
after a week of traveling in the city - to
articulate a clear explanation for flight. The
conjecture that “there is more space” over
there serves as a metaphor perhaps to make
up one of the hypothesis of why Puerto
Ricans go to Orlando: that the problem
of the city, or rather of the no-city that we
have, has more to do with our belonging
to it. In Puerto Rico we have no left-over
space, but each day we look for a town that
is near our symbolic metropolitan center
to scparate oursclves more from others.
We fear differences, hybrid coexistence,
nearness of others, and having to form part
of a finite common space. The problem is
not having more or less space, it is the desire
to pertain or not to a space that is tolerant
and capable of establishing social ties that
provide the network a city requires. Puerto
Rico exists in Orlando as a mirror of itself,
as a symbolic flight to have more space
for the intolerance and disinterest of the
public. The image of Puerto Rico is clearly
pictured in Orlando, the banal fantasy of
Disney World, the temporary, and the
disposable seduce us. The city’s non-history
permits us to reconstruct our identity by
images replete with illusions that identify
the city. The vastness of the territory fills
us with the desire for the infinite so latent
in the Island. Puerto Rico appears to serve
as a background to imagine all that is
possible only in reality. So, take advantage
of your next trip to Orlando and think a
lictle more about who you might wantasa
neighbor, you already know, the exit that
says Guavate leads to roast pork and the
one that says Airport leads to the promised

land of Mickey Mouse. [T
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