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Kuolema: cuentos que se escapan de la muerte

Sandra Santana

e los temas universales que

dominan la literatura y las

artes en general, hay tres
que sobresalen: el amor, la vida y la
muerte. La muerte es el tema que
nos ocupard en esta presen-
tacion. De todos los misterios
humanos, el mayor, culmina-
cién de la vida, paso a lo des-
conocido, objeto de mdiltiples y
variadas teorfas al respecto. En
las civilizaciones orientales, la
muerte es vista como un fené-
meno natural de la existencia,
que marca el fin del transito
por esta vida, pero el princi-
pio de otra. Hay culturas que
llevan a cabo una gran celebra-
cién cuando uno de los suyos
muere. En el mundo occiden-
tal, la muerte es un tema que se
evita, es casi un tabt. Por eso se
sufre en demasia a los muertos
queridos.

En la nifiez, no solemos
pensar en la muerte, a menos
que ocurra el deceso de un ser
querido, En la brillante época
de la juventud, evitamos el
tema, por el temor que reviste pen-
sar en algo tan definitivo. Ya en la
adultez, damos paso a una especie
de tregua, a una resignada acepta-
cién de lo inevitable, y es ahi, en
general, que formamos nuestra
opinién, basada en creencias reli-
giosas, teorfas cientificas, agndsti-
cas, humanistas o metafisica, conla
finalidad de deshacernos del estrés
que implica pensar en la muerte. Y
es que necesitamos una cierta se-

guridad para poder lidiar con algo
que nos rebasa, ese algo que nunca
vamos a vencer porque es parte in-
eludible del paso por esta vida.

En la literatura, la muerte es un
tema recurrente. En este libro es el
hilo que teje la trama en todas las
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historias. Kuolema significa muer-
te en el idioma finés.

Son varios los grandes aciertos
de Jaime Marzdan, que, de la mano
de Isla Negra Editores, nos presen-
ta este libro. Lo primero que nos
llama poderosamente la atencién
es la portada. Es imposible pasar
de largo sin fijarse en ese rostro
hermoso, suspendido en la oscuri-
dad, invadido por criaturas aladas,

;murciélagos tal vez? De inmedia-
to, el titulo Kuolema, cuentos que
se escapan de la muerte, completa
el cuadro enigmadtico, del que es
dificil sustraerse. El autor nos pre-
senta, en forma brillante, 29 histo-
rias cuyas tramas giran alrededor
de la muerte. Hasta los epigrafes
son un gran acierto en este
libro. El siguiente resume a
la perfeccién el tema central
del libro. “Todos imaginan la
muerte, hasta que un cadaver
obliga a imaginar la vida”. In-
dudablemente, la imagen de
una persona muerta, mas atin
si es un ser querido, siempre
nos hace repensar la vida.

Jaime Marzan es un escri-
tor de muchas luces. Cono-
cedor del lenguaje, su voz es
certera y contundente. Utili-
za voces narrativas diversas
para contar cada historia:
formal en ocasiones, con sar-
casmo en otras, con un toque
de arrogancia a veces, o con
delicadas formas. De entrada
nos sorprende con una prosa
que coquetea con la poesia en
el cuento titulado Paréntesis.

“Estaba hecha de la misma ma-
teria que los suefios.... Dela misma
cosa con la que se hacen los reldm-
pagos o los vientos, y las cosas
etéreas que merodean por la vida.
Allf estaba y, de pronto... jpuf! Se
me transformé en una estrella. Y
se me perdi6 entre tantas otras!
-Alguna gente es asi -me dije,
queriéndome conformar a lo in-
eludible-. Son como luciérnagas. ..
Como la luz que va hacia donde
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corren los suspiros. .. Son como los
amores que convierten a la vida en
una simple parada de ocasion...
Son el segundo que pasd; ese en el
que apenas vivimos. Son lo que no
regresa; lo que enterramos. Son
paréntesis. Hechos de la misma
materia que los suefios”.

Hay microcuentos que encie-
rran un mundo en pocas palabras,
como Obituarios: “Aqui... Leyen-
do obituarios, para ver cudntos
enemigos me quedan”.

En Kuolema, el cuento del que el
libro toma el titulo, el autor aborda
la historia de la composicién del
famoso Vals Triste, del finlandés
Jean Sibelius. En esta historia, la
bailarina vieja, confinada a una
cama en espera de la muerte, se le-
vanta y baila su tiltimo vals, con su
amado que llega desde el otro de
la vida. “Terminado el vals, volvid
exhausta a su cama. Su cara vesti-
da con la palidez de la parca, sus
pulmones luchando por el dltimo
aliento y sus ojos cristalizados y
hundidos en sus cuencas. Estando
asi, al filo de la muerte, escuché lo
que le pareci6 un cerrado aplauso
que procedia del silo de la dnica
ventana que habia en aquella ha-
bitacién. Alli estaba sentada Kuo-
lema, riendo, mientras le rendia lo
que vino a set, para la bailarina, su
ultima ovacién.

En Vicente, el protagonista es
el pintor holandés, Vincent Van
Gough. En su locura, decide qui-
tarse la vida en la vida real. En el
cuento, nos acercamos a un Vicen-
te despojado de la grandeza que le
ha otorgado la historia. Un Vicente
desesperado, devorada su lucidez
por el hambre, un Vicente simple-
mente humano que nos hace re-
flexionar en torno a la ironfa de la
vida, que ignora a un ser humano
en su complejidad y circunstancias
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poco alentadoras, para luego, tras
sumuerte, elevarlo a la gloria de la
eternidad de los grandes artistas.

El autor, una vez mads, se en-
tretiene con la historia, como hizo
antes con Equus Rex, y con las no-
velas Mercedes y Rita; le busca la
vuelta, la acomoda, y logra el dn-
gulo desde donde ubicarse para lo-
grar una narracién verosimil en la
que el lector deja de ser un expec-
tador pasivo, sino que hace suya la
trama, se siente parte de la misma.

El ministro y el periodista es un re-
lato que se sitta en el futuro, en el
2025. En esta historia, ambos per-
sonajes dilucidan la importancia
del agua. Uno desea internaciona-
lizar el recurso, el otro defiende su
pertenencia al territorio nacional.
Los personajes se enfrascan en una
conversacion de eruditos sobre el
tema, comenzando por el agua,
museos y patrimonios nacionales,
hasta la misma humanidad. El
impasse desatard una guerra en la
que los ganadores no son los hu-
manistas precisamente.

Un acto imprudente que desen-
cadenard en una muerte tipo sui-
cidio estd magistralmente narrado
en Postigo. “Los primeros movi-
mientos fueron faciles. Se encara-
mé en una silla y salié por la ven-
tana de la sala sin mucho esfuerzo.
Con cautela, apoyé ambos pies
sobre la cornisa exterior y, con la
espalda pegada a la pared, avanz6
lentamente, dejandose guiar por el
ruido irritante que le enloquecia”.
El lector, no solo es testigo, sino
que sufre con el protagonista, que
en el intento de resolver un proble-
ma, no mide las consecuencias y
termina resignado a caer por el ale-
ro del edificio, donde se ha senta-
do, luego de trabar con un botén el
postigo de la ventana, cuyo ruido
lo estaba volviendo loco.

La muerte que sorprende a
quien aun se aferra a la vida, la
vemos en La ultima mirada. Una
mujer percibe, en el ocaso de su
vida, una mirada que la acosa, le
repta por la piel, le demanda que
se mire en el espejo, a lo que ella
se rehdsa, por no enfrentar una
vez mds los estragos de los afios.
La mujer llora amargamente
mientras la mirada de la muerte
se le adhiere al deteriorado cuer-
po. El final es contundente, como
la misma muerte. “Fue entonces,
lentamente y como perdondndola
—ya satisfecha- que aquella dltima
mirada, que solo percibid, se cerré
sobre ella y se apag6”.

En el cuento jQue viva la muer-
tel, un escritor lee placidamente
un libro de poemas de Fabidn
Guerrero Obando cuando de
pronto es interrumpido por la
muerte. Contrario a la mayoria de
las caracterizaciones que se suelen
hacer, en esta historia la muerte es
un hombre de apariencia comdn y
corriente. El protagonista, cuentis-
ta al fin, se pone a argumentar con
la muerte y lo convence de que es
mejor que se dedique a comer co-
sas muertas porque el mundo estd
lleno de cosas muertas. Conven-
cido el personaje de la muerte, se
marcha con un jQue viva la vida!
A lo que el escritor-protagonista
responde, entre dientes, {Que viva
la muerte!

Del resto de los cuentos dardn
cuenta los lectores. Les aseguro
que serd una lectura fascinante.

¢Cémo definir la propuesta del
autor en esta coleccién de cuentos?
¢En qué se diferencia de otros li-
bros que tratan el tema de la muer-
te? La respuesta se puede resumir
en una palabra: humanidad. En
cada historia, el autor nos muestra
al sujeto humano, en toda su gran-



deza y también en su miseria, y su
reaccién ante el hecho ineludible
que es la muerte. Vemos cémo la
cultura, las creencias o0 no creen-
cias, la impetuosidad o la resigna-
ci6n inciden en el comportamien-
to de los personajes, a la vez que
repercute en la psiquis del lector,
un gran logro literario del autor,
sin duda. .;Por qué leer Kuolema?
Porque es necesario repensar, no
solo la muerte, sino la vida misma.

Concluyo esta presentacion con
una cita de Fabidn Guerrero Oban-
do, el escritor y poeta ecuatoriano
que se menciona en el cuento jQue
viva la muerte! La cita es del blog

del escritor en internet. Guerrero
Obando, al ser abordado sobre
por qué escribe sobre el tema de
la muerte, respondi6, y cito: “el
sobrecogimiento que el solo he-
cho de pensar te produce porque
de lo contrario ni siquiera escribi-
ria sobre el tema”. Y afiade: “Hay
personas que se envalentonan y
niegan el terror, el miedo que eso
te produce. Creo que cuando uno
escribe, no escribe solamente para
que ocurran las cosas que quisie-
ras que ocurran, escribes también
para ahuyentar lo que temes. Es-
cribo, por tanto, también contra la
enfermedad, contra el dolor, contra
la muerte aunque sé que de todas

formas van a llegar y entonces, ya
no tendremos con qué responder.
Pero aun asi, escribimos como si
quisiéramos convencernos de que
escribiendo o pensando o sintien-
do podriamos tenerle a distancia a
la muerte”.

Dejo a Jaime con una pregunta:
¢(Estds de acuerdo con Guerrero
Obando? ;Le temes a la muerte?
(También escribes para exorcizar
los miedos?

Gracias, Jaime, por un texto im-
pecable, por un libro que desde ya
le auguro un gran éxito.
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