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De los temas universales que 
dominan la literatura y las 
artes en general, hay tres 

que sobresalen: el amor, la vida y la 
muerte. La muerte es el tema que 
nos ocupará en esta presen-
tación. De todos los misterios 
humanos, el mayor, culmina-
ción de la vida, paso a lo des-
conocido, objeto de múltiples y 
variadas teorías al respecto. En 
las civilizaciones orientales, la 
muerte es vista como un fenó-
meno natural de la existencia, 
que marca el fin del tránsito 
por esta vida, pero el princi-
pio de otra. Hay culturas que 
llevan a cabo una gran celebra-
ción cuando uno de los suyos 
muere. En el mundo occiden-
tal, la muerte es un tema que se 
evita, es casi un tabú. Por eso se 
sufre en demasía a los muertos 
queridos.

En la niñez, no solemos 
pensar en la muerte, a menos 
que ocurra el deceso de un ser 
querido, En la brillante época 
de la juventud, evitamos el 
tema, por el temor que reviste pen-
sar en algo tan definitivo. Ya en la 
adultez, damos paso a una especie 
de tregua, a una resignada acepta-
ción de lo inevitable, y es ahí, en 
general, que formamos nuestra 
opinión, basada en creencias reli-
giosas, teorías científicas, agnósti-
cas, humanistas o metafísica, con la 
finalidad de deshacernos del estrés 
que implica pensar en la muerte. Y 
es que necesitamos una cierta se-
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guridad para poder lidiar con algo 
que nos rebasa, ese algo que nunca 
vamos a vencer porque es parte in-
eludible del paso por esta vida. 

En la literatura, la muerte es un 
tema recurrente. En este libro es el 
hilo que teje la trama en todas las 

historias. Kuolema significa muer-
te en el idioma finés.

Son varios los grandes aciertos 
de Jaime Marzán, que, de la mano 
de Isla Negra Editores, nos presen-
ta este libro. Lo primero que nos 
llama poderosamente la atención 
es la portada. Es imposible pasar 
de largo sin fijarse en ese rostro 
hermoso, suspendido en la oscuri-
dad, invadido por criaturas aladas, 

¿murciélagos tal vez? De inmedia-
to, el título Kuolema, cuentos que 
se escapan de la muerte, completa 
el cuadro enigmático, del que es 
difícil sustraerse. El autor nos pre-
senta, en forma brillante, 29 histo-
rias cuyas tramas giran alrededor 
de la muerte. Hasta los epígrafes 

son un gran acierto en este 
libro. El siguiente resume a 
la perfección el tema central 
del libro. “Todos imaginan la 
muerte, hasta que un cadáver 
obliga a imaginar la vida”. In-
dudablemente, la imagen de 
una persona muerta, más aún 
si es un ser querido, siempre 
nos hace repensar la vida. 

 Jaime Marzán es un escri-
tor de muchas luces. Cono-
cedor del lenguaje, su voz es 
certera y contundente. Utili-
za voces narrativas diversas 
para contar cada historia: 
formal en ocasiones, con sar-
casmo en otras, con un toque 
de arrogancia a veces, o con 
delicadas formas. De entrada 
nos sorprende con una prosa 
que coquetea con la poesía en 
el cuento titulado Paréntesis.

“Estaba hecha de la misma ma-
teria que los sueños… De la misma 
cosa con la que se hacen los relám-
pagos o los vientos, y las cosas 
etéreas que merodean por la vida.   
Allí estaba y, de pronto… ¡puf! Se 
me transformó en una estrella. ¡Y 
se me perdió entre tantas otras!   
-Alguna gente es así –me dije, 
queriéndome conformar a lo in-
eludible-. Son como luciérnagas… 
Como la luz que va hacia donde 
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corren los suspiros… Son como los 
amores que convierten a la vida en 
una simple parada de ocasión… 
Son el segundo que pasó; ese en el 
que apenas vivimos. Son lo que no 
regresa; lo que enterramos.   Son 
paréntesis. Hechos de la misma 
materia que los sueños”.

Hay microcuentos que encie-
rran un mundo en pocas palabras, 
como Obituarios: “Aquí… Leyen-
do obituarios, para ver cuántos 
enemigos me quedan”.

En Kuolema, el cuento del que el 
libro toma el título, el autor aborda 
la historia de la composición del 
famoso Vals Triste, del finlandés 
Jean Sibelius. En esta historia, la 
bailarina vieja, confinada a una 
cama en espera de la muerte, se le-
vanta y baila su último vals, con su 
amado que llega desde el otro de 
la vida. “Terminado el vals, volvió 
exhausta a su cama. Su cara vesti-
da con la palidez de la parca, sus 
pulmones luchando por el último 
aliento y sus ojos cristalizados y 
hundidos en sus cuencas. Estando 
así, al filo de la muerte, escuchó lo 
que le pareció un cerrado aplauso 
que procedía del silo de la única 
ventana que había en aquella ha-
bitación. Allí estaba sentada Kuo-
lema, riendo, mientras le rendía lo 
que vino a ser, para la bailarina, su 
última ovación.  

En Vicente, el protagonista es 
el pintor holandés, Vincent Van 
Gough. En su locura, decide qui-
tarse la vida en la vida real. En el 
cuento, nos acercamos a un Vicen-
te despojado de la grandeza que le 
ha otorgado la historia. Un Vicente 
desesperado, devorada su lucidez 
por el hambre, un Vicente simple-
mente humano que nos hace re-
flexionar en torno a la ironía de la 
vida, que ignora a un ser humano 
en su complejidad y circunstancias 

poco alentadoras, para luego, tras 
su muerte, elevarlo a la gloria de la 
eternidad de los grandes artistas.

El autor, una vez más, se en-
tretiene con la historia, como hizo 
antes con Equus Rex, y con las no-
velas Mercedes y Rita; le busca la 
vuelta, la acomoda, y logra el án-
gulo desde donde ubicarse para lo-
grar una narración verosímil en la 
que el lector deja de ser un expec-
tador pasivo, sino que hace suya la 
trama, se siente parte de la misma.

El ministro y el periodista es un re-
lato que se sitúa en el futuro, en el 
2025. En esta historia, ambos per-
sonajes dilucidan la importancia 
del agua. Uno desea internaciona-
lizar el recurso, el otro defiende su 
pertenencia al territorio nacional. 
Los personajes se enfrascan en una 
conversación de eruditos sobre el 
tema, comenzando por el agua, 
museos y patrimonios nacionales, 
hasta la misma humanidad. El 
impasse desatará una guerra en la 
que los ganadores no son los hu-
manistas precisamente.

Un acto imprudente que desen-
cadenará en una muerte tipo sui-
cidio está magistralmente narrado 
en Postigo. “Los primeros movi-
mientos fueron fáciles. Se encara-
mó en una silla y salió por la ven-
tana de la sala sin mucho esfuerzo. 
Con cautela, apoyó ambos pies 
sobre la cornisa exterior y, con la 
espalda pegada a la pared, avanzó 
lentamente, dejándose guiar por el 
ruido irritante que le enloquecía”. 
El lector, no solo es testigo, sino 
que sufre con el protagonista, que 
en el intento de resolver un proble-
ma, no mide las consecuencias y 
termina resignado a caer por el ale-
ro del edificio, donde se ha senta-
do, luego de trabar con un botón el 
postigo de la ventana, cuyo ruido 
lo estaba volviendo loco. 

La muerte que sorprende a 
quien aún se aferra a la vida, la 
vemos en La última mirada. Una 
mujer percibe, en el ocaso de su 
vida, una mirada que la acosa, le 
repta por la piel, le demanda que 
se mire en el espejo, a lo que ella 
se rehúsa, por no enfrentar una 
vez más los estragos de los años. 
La mujer llora amargamente 
mientras la mirada de la muerte 
se le adhiere al deteriorado cuer-
po. El final es contundente, como 
la misma muerte. “Fue entonces, 
lentamente y como perdonándola 
–ya satisfecha- que aquella última 
mirada, que solo percibió, se cerró 
sobre ella y se apagó”.

En el cuento ¡Que viva la muer-
te!, un escritor lee plácidamente 
un libro de poemas de Fabián 
Guerrero Obando cuando de 
pronto es interrumpido por la 
muerte. Contrario a la mayoría de 
las caracterizaciones que se suelen 
hacer, en esta historia la muerte es 
un hombre de apariencia común y 
corriente. El protagonista, cuentis-
ta al fin, se pone a argumentar con 
la muerte y lo convence de que es 
mejor que se dedique a comer co-
sas muertas porque el mundo está 
lleno de cosas muertas. Conven-
cido el personaje de la muerte, se 
marcha con un ¡Que viva la vida! 
A lo que el escritor-protagonista 
responde, entre dientes, ¡Que viva 
la muerte!

Del resto de los cuentos darán 
cuenta los lectores. Les aseguro 
que será una lectura fascinante. 

¿Cómo definir la propuesta del 
autor en esta colección de cuentos? 
¿En qué se diferencia de otros li-
bros que tratan el tema de la muer-
te? La respuesta se puede resumir 
en una palabra: humanidad. En 
cada historia, el autor nos muestra 
al sujeto humano, en toda su gran-



POLITECHNÊ -93

deza y también en su miseria, y su 
reacción ante el hecho ineludible 
que es la muerte. Vemos cómo la 
cultura, las creencias o no creen-
cias, la impetuosidad o la resigna-
ción inciden en el comportamien-
to de los personajes, a la vez que 
repercute en la psiquis del lector, 
un gran logro literario del autor, 
sin duda. .¿Por qué leer Kuolema? 
Porque es necesario repensar, no 
solo la muerte, sino la vida misma. 

Concluyo esta presentación con 
una cita de Fabián Guerrero Oban-
do, el escritor y poeta ecuatoriano 
que se menciona en el cuento ¡Que 
viva la muerte! La cita es del blog 

del escritor en internet. Guerrero 
Obando, al ser abordado sobre 
por qué escribe sobre el tema de 
la muerte, respondió, y cito: “el 
sobrecogimiento que el solo he-
cho de pensar te produce porque 
de lo contrario ni siquiera escribi-
ría sobre el tema”. Y añade: “Hay 
personas que se envalentonan y 
niegan el terror, el miedo que eso 
te produce. Creo que cuando uno 
escribe, no escribe solamente para 
que ocurran las cosas que quisie-
ras que ocurran, escribes también 
para ahuyentar lo que temes. Es-
cribo, por tanto, también contra la 
enfermedad, contra el dolor, contra 
la muerte aunque sé que de todas 

formas van a llegar y entonces, ya 
no tendremos con qué responder. 
Pero aun así, escribimos como si 
quisiéramos convencernos de que 
escribiendo o pensando o sintien-
do podríamos tenerle a distancia a 
la muerte”.

Dejo a Jaime con una pregunta: 
¿Estás de acuerdo con Guerrero 
Obando? ¿Le temes a la muerte? 
¿También escribes para exorcizar 
los miedos? 

Gracias, Jaime, por un texto im-
pecable, por un libro que desde ya 
le auguro un gran éxito. 

Babel del valle, Jan Martínez. Pastel sobre papel. 2009


