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Rubén Moreira

El sentimiento, la piel erizada 
y suspendida en el ensueño 
ritual del cortejo, la dicción 

calida de una voz que con su sua-
ve melodía nos cautiva, la silueta 
de la mujer que hace las más de 
las veces de geografía, y por eso, 
remite a la fundación de la pa-
tria en la palabra y el compás. La 
poética del bolero en Cuba y Puerto 
Rico de Alinaluz Santiago va per-
siguiendo esos ritmos lentos, inte-
rrogando las pausas con suspiros 
de épocas pretéritas y presentes, 
ya que los silencios también nos 
dicen, y la letra trenzada se desata 
en una música morosa y amoro-
sa para bailarse pegadito, como 
quien se dice una y otra vez el se-
creto mas atesorado. Y es que en 
este libro de la Dra. Santiago se va 
calibrando a contrapunto, el naci-
miento de dos naciones antillanas, 
junto al albor y desarrollo de un 
género poético musical que ha ido 
influyendo nuestro modo de vida 
y de ser en lo mas hondo.

La poética del bolero en Cuba y 
Puerto Rico se convierte, de entra-
da, en lectura obligada para todo 
aquel que indague en los diálo-
gos entre la poesía y este genero 
musical en las Antillas, pues se 
instaura además como excelente 
base teórica para críticos de litera-
tura que rastreen la presencia y las 
repercusiones del bolero en la na-
rrativa, así como en el resto de las 
manifestaciones literarias. Para el 
músico, de igual forma, le permite 
conocer los pormenores del desa-

“La poética del bolero en Cuba y Puerto Rico” 
de Alinaluz Santiago

rrollo del bolero, que ha marcado 
de diversas maneras la sensibi-
lidad tanto del Caribe como del 
resto de América Latina.

Y es que el bolero nace de una 
fuerte autoafirmación. La autora 
enmarca el nacimiento del bolero 
en la Cuba decimonónica como 
una expresión que se divorcia de 
la metrópoli española, ya que solo 
conserva el mismo nombre del bo-
lero español, pero manifestándose 
y siendo totalmente diferente de 
este. Incluso, en buena medida, el 
surgimiento del bolero cubano, y 
luego, generalizado y arraigado 
en las Antillas, servirá como dis-
tanciador de los modos españoles 

y germinará como uno de los sig-
nos más fuertes de afirmación de 
los valores nacionales emergentes 
en Cuba y Puerto Rico en dicha 
centuria. 

Santiago enmarca y analiza la 
letra del bolero cubano y puerto-
rriqueño dentro del contexto his-
tórico de la poesía que se gestaba 
en ambas islas, primero dentro 
del romanticismo, y luego, duran-
te el modernismo literario hispa-
noamericano, este último movi-
miento, con grandes figuras de 
renovación tanto en Cuba como 
en Puerto Rico.

En el romanticismo, Cuba esta-
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ba adelantada en las manifestacio-
nes literarias debido a la irrupción 
de la imprenta que permitió que 
el periódico La Gazeta de la Haba-
na circulara tan temprano como 
en 1782, mientras que La Gaceta en 
Puerto Rico se publicó por prime-
ra vez en 1806. De modo que en la 
Cuba del romanticismo se fueron 
iniciando los pasos de un desarro-
llo literario, que Puerto Rico alcan-
zaría, poco después, a mediados 
del siglo XIX, como respuesta de 
un diálogo cultural y literario en 
común, aunque harto distintos en 
manifestaciones específicas. Las 
manifestaciones más contunden-
tes de ambas islas serán bastante 
diferentes. 

La autora destaca el sentimen-
talismo, la pasión, el ideal de li-
bertad, así como una propensión 
constante a la ensoñación dentro 
de las características del romanti-
cismo que serán claves en la ela-
boración de la personalidad na-
ciente del bolero cubano y luego 
puertorriqueño. Santiago comien-
za trazando las coordenadas de la 
poesía romántica cubana a partir 
de los autores paradigmáticos 
José María Heredia, José Jacinto 
Milanes, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Gabriel de la Concep-
ción Valdés “Plácido”, entre otros.  
Lo autóctono, cabe recordar el fo-
lkgeist, o espiritu del pueblo den-
tro del romanticismo, emerge del 
discurso antillano que se va tor-
nando luminoso por reconocerse 
producto del trópico. Los motivos 
del paisaje, los frutos, el fervor pa-
trio, se dejan sentir, acompañados 
siempre de la presencia de la mu-
jer como musa, como inspiración 
central. No obstante, con Gertru-
dis Gómez de Avellaneda, Cuba 
tendra una vertiente feminista 
singular para la época, mientras 
que con Plácido se convoca la 
mulatez como parte del discurso 

de identidad en el que se signan 
desde temprano las coordenadas 
ideologicas mas definitorias del 
pueblo cubano, y luego, del puer-
torriqueno.

En Puerto Rico, apunta Santia-
go, ocurrirá un desarrollo similar 
con los poemas de Manuel Alon-
so y Santiago Vidarte, primero, y 
luego, Gautier Benítez y Gualber-
to Padilla, con sus cantos patrios.  
Pachín Marín y Eleuterio Derkes 
cantarán a la mulatez y la negri-
tud, mientras que la poesía de 
Lola Rodríguez de Tio abrirá paso 
a la sencillez de los versos martia-
nos. Y es que el diálogo de Cuba 
y Puerto Rico ya a mediados de 
siglo XIX tiene múltiples vecto-
res. Creo que hay que destacar 
aquí ciertas diferencias. Mientras 
que en la Cuba del romanticismo 
son poetas puntales Heredia y la 
Avellaneda, en Puerto Rico se ge-
nera un texto como la Sataniada de 
Alejandro Tapia y Rivera, piedra 
filosofal extraña no solo en las An-
tillas sino en toda America Latina. 
De modo que Cuba y Puerto Rico 
se complementan en expresiones 
y adelantos pasandose el batón.  

Dentro de este contexto del ro-
manticismo que someramente he-
mos conjurado, nace el bolero en 
Cuba. Alinaluz Santiago le otorga 
un carácter plenamente ontológi-
co, y podemos decir que para San-
tiago el bolero resulta tan funda-
cional como para Doris Summer 
puede ser la novela decimonóni-
ca latinoamericana y antillana. Y 
es que el elemento rítmico negro 
aporta una diferenciación signifi-
cativa contra toda posible deriva-
ción previa, y completándose con 
los ideales de independencia que 
reflejaban los compositores más 
importantes del género en la poé-
tica de su canción. Y plasma San-
tiago su definición de la génesis 

del bolero:
Su función social original-

mente estuvo relacionada con 
lo íntimo. Por lo  regular fue y 
sigue siendo la música de las 
serenatas. De temas amorosos-
sentimentales sus primeros 
intérpretes fueron trovadores 
que a dos voces – primo y se-
gundo- y con el acompaña-
miento de guitarras lograban 
una riqueza de frases melódi-
cas en contraste con el cinqui-
llo con el que paulatinamente 
consiguieron un gran nivel 
artístico. A esto le sumamos 
al bolero cubano su capacidad 
para también ser bailable por 
ser flexible para la fusión con 
otros géneros. (51)

El libro de Santiago permi-
te que el lector tenga una visión 
general de la llegada del bolero 
dentro de los géneros de la danza, 
danzón y contradanza en Cuba. 
La figura de Ignacio Cervantes es 
central a estos efectos. En Puerto 
Rico, sostiene la autora, surge el 
bolero como respuesta más po-
pular a la danza, esta última, vista 
como manifestación de clase más 
alta, aunque la autora enfatiza la 
importancia del género desarro-
llado primordialmente por Gre-
gorio Tavárez y Juan Morel Cam-
pos. También subraya Alinaluz, 
que el bolero emerge dentro de un 
contexto de otras manifestaciones 
como la bomba y la plena, la gua-
racha, y es que el bolero captara el 
espiritu íntimo, reflexivo, en con-
traste con los otros géneros más 
festivos. El bolero es para llorar, o 
como decimos hoy en día, que los 
hay, para cortarse las venas.

El movimiento poético com-
plementario que nutrirá al bolero 
de ambas islas es el modernismo. 
En Puerto Rico hay que destacar 
a José De Jesús Domínguez, que 



POLITECHNÊ -85

tenía poemas escritos en Francia 
bebiendo del parnasianismo y del 
simbolismo, antes que cualquier 
poeta hispanoamericano. Y en 
Cuba la figura patria y señera de 
Jose Martí, junto a la voz melan-
cólica y preciosista de Julián del 
Casal, fueron de crucial importan-
cia e influenciaron a poetas y com-
positores de todos los géneros de 
canción. Creo que hay que traer 
un nombre más... que desde un 
tiempo a esta parte se esta reeva-
luando su escaso pero pertinente 
legado al modernismo. Me refiero 
a la poeta cubana Juana Borrero, 
que murió tan joven. 

Estas poéticas, la del roman-
ticismo y la del modernismo, re-
percutirán en el bolero de formas 
diversas, por esto es que Santiago 
contextualiza las manifestaciones 
de Cuba y Puerto Rico dentro de 
estas dos corrientes..

  
Luego de este estudio sis-

temático  de los movimientos 
romántico y modernista en 
Cuba y Puerto Rico reafirma-
mos al bolero como el género 
que conjuga las carácterísticas 
que forjaron ambas naciones. 
Es el bolero un espacio de no 
disyunción entre el espanto 
y la ternura que ha supuesto 
la historia de estas naciones 
como objetos del deseo pero, 
sobre todo como “sujetos de-
seantes”. Como “objetos”, es-
tas naciones fueron asumidas 
como femeninas. En ese mun-
do analógico que como hemos 
visto configuró el romanticis-
mo, la patria era al hombre lo 
que la mujer a su vida, un bino-
mio dialéctico irresoluble:Eva/
María. (93)

Dentro de los compositores de 
bolero que Santiago destaca en 
Cuba, se encuentra José (Pepe) 

Sánchez, que fue la figura señera 
en el siglo XIX, autodidacta pero 
dominaba tanto los géneros cu-
banos como la ópera italiana. Ya 
con Sánchez, afirma Santiago, el 
rostro del bolero cubano va a ser 
mulato desde sus cimientos.

Otras figuras de relevancia en 
Cuba serán Manuel Corona, cuyo 
bolero Longina es prueba de deli-
cado preciosismo. “Por ese cuer-
po orlado de belleza,/ tus ojos so-
ñadores y tu rostro angelical,/ por 
esa boca de concha nacarada,/ tu 
mirada imperiosa y tu andar se-
ñorial,/ te comparo con una san-
ta diosa,/Longina seductora cual 
flor primaveral...(95)

También Moisés Simona y por 
supuesto, la figura máxima de Er-
nesto Lecuona, cuyo virtuosismo 
pianístico elevó el género a su más 
alta expresión en la mayor de las 
Antillas. Con él la mujer adquie-
re una concreción de sensualidad. 
Ejemplo de esto es su bolero Como 
arrullo de palmas, en el cual dice: 
eres tú, flor carnal/ de mi jardín 

Miguel Matamoros

ideal,/ trigueña y hermosa/cual 
musa gentil/ de cálida tierra tro-
pical” (97) Estos versos de Lecuo-
na entroncan con Domínguez y 
con Darío en la unión de lo espiri-
tual a lo erótico carnal.. 

Por otra parte, con los compo-
sitores Mundito Medina, Orestes 
Santos, Chucho Navarro y el fa-
moso Miguel Matamoros, se ins-
taura el llanto en Cuba, ya sea por 
la crueldad de la mujer, o porque 
se encarna en ciertos casos difíci-
les a la mujer que tiene que ven-
der su cuerpo, o simplemente por 
el dolor de la pérdida de ella como 
se deja sentir en el bolero Lágrimas 
negras de Matamoros: Sufro la 
inmensa pena de tu extravío/y 
siento el dolor profundo de tu 
partida/ y lloro aunque sepas que 
el llanto mío/tiene lágrimas ne-
gras como mi vida”(104-105). 

La corriente principal del bo-
lero, tiene líneas de fuga, según 
destaca Santiago, y una de las que 
me llama la atención es la de la fi-
gura excelente de la Nueva Trova, 
Pablo Milanés, que como apunta 
la autora “reafirmara esta mira-
da del deseo y de la mujer, ofre-
ciéndole inclusive una dimensión 
más amplia, más revolucionaria” 
(106). Este  aspecto se ilustra con 
estos versos: “Todavía yo no sé 
si volverá,/ nadie sabe al día si-
guiente lo que hará,/ rompe to-
dos mis esquemas,/ no confiesa 
ni una pena,/ no me pide nada 
a cambio/ de lo que da” (105) El 
caso de Milanés resulta intere-
sante porque a pesar de la pena, 
vindica la inteligencia de la mujer 
cuando dice que le rompe los es-
quemas y de igual modo ve sus 
fortalezas cuando ella no se queja 
ni le pide a cambio de la que da. 
Esos versos len brindan un giro 
al bolero titulado El breve espacio 
en que no estás, un sentido de hu-
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manidad cónsono a los ideales 
revolucionarios de solidaridad, 
que según enfatiza Santiago: “En 
este poema la imagen de la mujer 
ya no esta atada a ninguna idea 
preconcebida.  Es una nueva mu-
jer, no es la mala mujer con la que 
continuare a pesar del dolor y el 
desprestigio, no es la bonita gua-
jirita de dimensión intradomésti-
ca y mucho menos la casi etérea, 
perfecta, blanca y simiente de la 
unión familiar. Es una mujer libre, 
dueña de su vida...” (106)

Para este libro, Santiago ha 
dispuesto lo más representativo 
de 500 boleros  que sirvieron de 

punto de partida para examinar 
la evolución del género en Cuba 
y Puerto Rico. Cuando se enfrenta 
a los compositores puertorrique-
nos, se detiene cautelosamente en 
la figura de Rafael Hernández. Su 
análisis intenso cobra extensión, 
como bifurcándose por una de 
dos razones: o la pascaliana razón 
del corazon, en este caso patrió-
tica, o que simplemete, la autora 
entiende que nuestro Rafael Her-
nández es el mejor compositor 
de boleros. Examina los clásicos 
Lamento borincano, Preciosa, Perfu-
me de gardenia y Silencio. En este 
último bolero, alcanza un desga-

rrante patetismo en el uso de las 
flores –nardos y azucenas-, que 
agudiza su tormento vital, su te-
dio, también característico de las 
canciones de Rafael, incluso en las 
más movidas y de tonadas apa-
rentemente festivas, pero no me-
nos agónicas.

Completan el parnaso puerto-
rriqueno estudiado por Santiago, 
las figuras icónicas del bolero en 
Puerto Rico: Pedro Flores, cuyo 
patriotismo es tan claro en Sin 
Bandera; Noel Estrada, que ya le 
canta a una nostalgia urbana en 

En mi Viejo San Juan; y Tito Henrí-
quez y Bobby Capó, este ‘último, 
con uno de los boleros con los que 
más nos identificamos: Soñando 
con Puerto Rico… que es evocador 
de tantas cosas que nos enamoran 
de nuestra patria, y que suelen ser 
las mas cotidianas: Si por casuali-
dad duermes… y sueñas/ que te 
acaricia la brisa/ y sientes que el 
rocóo besa tiernamente tus me-
jillas/ y el aroma del café te hace 
cosquillas/ seguro sueñas que es-
tás en Puerto Rico.

El libro de Alinaluz Santia-
go, La poética del bolero en Cuba y 
Puerto Rico, culmina con las figu-
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ras femeninas que incurren en la 
composición de este género en las 
dos antillas. Como en ambas islas, 
el fenómeno acontece en el siglo 
XX, la autora las encuadra históri-
camente junto a las poetas señeras 
de cada país dentro de la moder-
nidad. Hace una progresión de 
poetas cubanas, entre las que se 
encuentran: Dulce María Loinaz, 
Fina García Marruz, Carilda Oli-
ver, Nancy Morejón y Belkis Cuza 
Male. Las mujeres compositoras 
irán encontrando una voz íntima 
más apegada a las realidades de 
la modernidad, aunque conser-
vando muchos de los motivos 

de pareja, tanto del proceso de 
enamoramiento como del rompi-
miento de la misma. María Teresa 
Vera, Ernestina Lecuona, herma-
na del maestro, pero con pertinen-
cia aparte, Isolina Carrillo, Tania 
Castellanos y Marta Valdés. Esta 
última, tan contundente en sus 
palabras hacia el varón en Por si 
Vuelves: Si vuelves, Vuelve para 
que la vida pueda florecer, no 
para el hastío, no para el reproche, 
no para el anochecer…”

Paralela a la gesta de las com-
positoras cubanas, tienen lugar 
en Puerto Rico, bajo la influencia 
de poetas como Julia de Burgos, 
Carmen Alicia Cadilla, Clara Lair, 
Violeta Lopez Suria y Anjelamaría 
Dávila, los versos de las boleristas 
Myrta Silva, Puchi Balseiro y Sil-
via Rexach. En Balseiro encontra-
mos una voz conmovedora en su 
desencanto: En la soledad/ apren-
dí que todo es falsedad/ triste rea-
lidad/ si se tiene fe en la humani-
dad/ aprendí mi lección/ aquí en 
la soledad/ busca tú la razon/ en 
la soledad”. Por supuesto, el cua-
dro queda finalizado con la figura 
trágica de Silvia Rexach. Erotismo 
sutil, de una parte, tanática nave, 
el otro rostro. Su vitalidad la re-
cordamos en los versos de una de 
las metáforas tropicales que tanto 
recuerdan además a Julia: Soy la 
arena/ que en la playa esta tendi-
da/ enviando otras arenas/ que 
le quedan cerca al mar. Eres tú la 
inmensa ola/que al venir casi me 
tocas/ pero siempre te me vuel-
ves/ hacia atrás.

El bolero, la voz, la melodía, 
los acompañamientos de las gui-
tarras, en fin, todo nos evoca una 
historia, de todos, pero íntima a 
un mismo tiempo, en el que se 
inscribe lo más hondo de un ser 
que nos define como caribeños. La 
poética del bolero en Cuba y Puerto 
Rico de Alinaluz Santiago Torres, 
como deciamos a principio, es 
un libro que apuesta por teorizar 
desde nuestras Antillas fulgentes 
de trópico, complejas en sus ma-
nifestaciones poéticas, musicales 
y de danza. Santiago se ancla en 
una tradición investigativa de in-
telectuales de la talla de Iris Za-
vala, Angel Quintero, Emanuel 

Silvia Rexach

Puchi Balseiro

Dufrasne, Francisco López Cruz, 
Marcelino Canino, Argeliers Leon, 
Tony Evora, Fernando Ortiz y Ale-
jo Carpentier, por mencionar los 
más obvios. Los puentes intelec-
tuales y emotivos son tan grandes 
entre Cuba y Puerto Rico, que este 
trabajo histórico-musical y litera-
rio, es un eslabón más de esa cade-
na, de alegría  y de espanto, como 
manifestaba Alinaluz, pero que 
nos define en lo más profundo. 
Esa profundidad es una matriz en 
constante gestación y que hay que 
verla, o sentirla, como aquel bole-
ro de Tito Henríquez titulado Bello 
amanecer, y si posible, cantado por 
la Sophy nuestra, tan aplaudida 
en Cuba como aquí… “Que lindo 
cuando el sol de madrugada/ des-
garra el negro manto de la noche/ 
dejando ver su luz desparrama-
da/ en un bello amanecer/ que es 
un derroche, un derroche de luz y 
de poesía. Ese es el bolero cubano 
y puertorriqueno. Enhorabuena, 
invitamos a leer este libro de Ali-
naluz Santiago, La poética del bolero 
en Cuba y Puerto Rico. Como Alina, 
un derroche de luz.


