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uando recibió Ia escueta misiva de su amante con Ia
noticia de un fatal rompimiento se derrumbo sobre ci sofa y
un dolor punzante lo atravesó de norte a sur VolviO a mirar el
escrito, alli donde en lugar de querido o amado solo aparecia
un escueto estimado. Sintió náuseas por los dias pasados,
por los adjetivos más afectuosos que en aquellos momentos
acompanaban su nombre. Y volvió a fijarse en el encabezado.
Miró su nombre escrito sobre el papel y pensó con tristeza en
ci momento en que aquella mano por ültima vez trazarIa ese,
su nombre sobre alguna superficie. V tornó a leersu nombre, a
mirarlo deslizando Ia mirada sobre las silabas rãpidas y escritas
con desaire. No eran silabas cuidadas por un trazo elegante

detenido en algün requiebro, en alguna delicadeza. Tampoco
eran sflabas degustadas por Ia pasión, ni siquiera por alguna
pedestre conmiseración. La grafla denotaba una nerviosa
rapidez, el celaje de una ausencia. Habian sidotrazadas aquellas
silabas atropelladamente, cierta desordenada penumbra
se regaba en cumbres de olvido sobre Ia tinta. Un trasunto
de borrOn obnubilaba Ia displicente grafla de su nombre. De
momento Ia rapidez del trazo, el descuido, las sIlabas vencidas
por el maltrato Ic hablaban a gritos de Ia inminencia del olvido,
de Ia atroz certidumbre del desamor con mayor claridad que
las banales explicaciones, las correctas condescendencias que
a continuaciOn se esgrimIan sobre ci papel.
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