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¿EL FUTURO ERA ESTO?: 
HANS HAACKE Y EL 
PAISAJE EN DESTRUCCIÓN 
THIS WAS THE FUTURE?: HANS HAACKE AND THE LANDSCAPE IN DESTRUCTION 

Rafael Jackson-Martín 

El trayecto que cubren los taxis desde el 

aeropuerto de Barajas al centro de Ma- 

drid suele ser una experiencia tan aburri- 

da para los viajeros que suelen pasarles 
inadvertidos los elementos que confor- 

man el suburbio. Pero si ese pasajero es 
el artista Hans Haacke, entonces cualquier 

señal puede transformarse en un presa- 

gio. Ello explica que, al pasar por el en- 
sanche sur del barrio de Vallecas, le llama- 

ra profundamente la atención un extenso 

área con los equipamientos urbanos -las 
aceras, las farolas y las calzadas- perfec- 
tamente trazados y terminados, incluso 

con las estaciones de metro construidas 

y operativas. En aquel decorado pretendi- 
damente urbanizado, sin embargo, no lle- 

gó a ver apenas personas transitando por 
las aceras, ni un automóvil recorriendo las 

calzadas. Apenas había resquicio de acti- 
vidad humana. 

Aquí y allá, Haacke acertó a identificar 

edificios de viviendas en todos los esta- 
dos de construcción posibles: acabados, 

a medio construir o reducidos a su esque- 
leto de concreto armado. Cualquier otro 
artista habría limitado aquel episodio a 
una mera anécdota, propia del signo de 
los tiempos que nos ha tocado vivir. Pero 
un alma inquieta como la de Haacke, cuya 
producción se ha centrado en la crítica 
al sistema del arte y las relaciones entre 

éste, el capital y las instituciones artísticas, 

no podía dejar escapar el potencial crea- 

tivo de aquel hallazgo. Así pues, días más 

tarde visitó de nuevo el lugar a pie para 

documentar aquel escenario fantasmagó- 
rico. Mientras lo documentaba con foto- 
grafías, descubrió el detalle definitivo que 
le impulsó a trabajar con ese material: las 

calles trazadas llevaban el nombre de mo- 
vimientos y artistas del siglo XX -Calle de 
Eduardo Chillida, Calle del Expresionis- 

mo, Calle de Antonio López, Calle del Pop 
Art, Calle del Minimal...-. Sin pensarlo dos 

veces, convirtió este hallazgo en el núcleo 

de la que iba a ser la peculiar exhibición 
retrospectiva del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía de Madrid.' 

Dado que esa iba a ser la matriz de su 
muestra en el centro de arte, las obras 

que acompañan a la instalación amplían 
su significado y le dotan de una cualidad 
histórica, pues hunden sus raíces en los 
inicios de unas prácticas cuyos funestos 

resultados sufre la mayoría de la pobla- 
ción en el mundo actual. Sobre una de 
ellas me detendré después, pues ahora 
centraré la atención en la que da título a la 
propia exhibición, creada como proyecto 
site-specific para el Reina Sofía: Castillos 
en el aire. 

Los materiales que componen esta parte 

de la muestra están organizados en dos 

salas. La superficie de una de las dos pa- 
redes laterales de la primera sala sirve de 
enorme pantalla sobre la cual se proyecta 
simultáneamente en varios proyectores 
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Fig.1. 

un travelling paralelo al paraje, realiza- 
do desde el interior de un automóvil en 
movimiento (Fig.1). Pueden observarse 

en estas imágenes los bloques de apar- 
tamentos solitarios, uno o dos peatones 

en la calle y la presencia amenazadora de 
los edificios a medio construir en el plano 
de fondo. En la pared opuesta, se expone 
una serie de fotografías con detalles de 
esos barrios, sujetas con pinzas sobre una 
cuerda como si culminaran su proceso de 

revelado (Fig.2). En la pared de fondo, un 

plano gigantesco del ensanche sur de Va- 

llecas, en el que se identifican las etapas 

de construcción de los inmuebles con co- 
lores y tramas, nos sirve para circunscribir 

espacialmente lo que espera en la sala 
siguiente. 

En la segunda sala (Fig.3), distintas foto- 

grafías en las que se adivina el nombre de 
las calles se combinan con obras de arte 

auténticas de los movimientos o artistas a 

los cuales se refieren, estableciendo una 
irónica interrelación en el estilo de las 

instantáneas: por ejemplo, la abrumado- 

ra repetición de las ventanas en la calle 
del Arte Pop al lado de una serigrafía de 
Warhol con varias navajas, la simplicidad 

geométrica de los bloques prismáticos 

en la calle del Arte Minimal, etc. Aquello 

que da sentido al título del proyecto y de- 

nuncia explícitamente lo que nos ha ido 
presentando con antelación, se concentra 
en el centro de la sala: decenas de copias 

selladas de la hipoteca por la compra de 

cada una de las viviendas a favor de las 

distintas entidades bancarias, todas ellas 

exiguamente prendidas de finos hilos, pa- 
recen levitar sobre el espacio, y diluirse 

en él, como castillos en 

No es la primera vez que Haacke estable- 

ce una relación estrecha entre la arqui- 
tectura, el capital y el fenómeno artístico. 

Es célebre el revuelo causado en su ex- 

hibición individual organizada por el So- 

lomon R. Guggenheim Museum en 1971. 
Una de sus propuestas, titulada Shapols- 

ky et al. Manhattan Real Estate Holdings, 
A Real Time Social System, as of May 1, 

1971, provocó la cancelación de la mues- 

tra.? Las fuentes oficiales explicaron que 

la obra era ajena a lo que se consideraba 

arte y resultaba demasiado específica”, 
Lo que Haacke había proyectado era una 
serie de materiales documentales, com- 

puestos por dos mapas -uno del Lower 
East Side y otro de Harlem-, con las mar- 

  
Fig.2.



e] 
E] 

INSUBORDINACIÓN ALESPACIO 
PÚBLICO 

 
 

e > io 

 
 

Fig.4.



EL
OZ

 
EA
 
OJ

IO
IN

MO
S cas de los inmuebles vacíos fotografiados 

uno a uno en 142 instantáneas con sus 

paneles explicativos sobre el precio, los 
dueños originales de los edificios y los ac- 
tuales propietarios, y el valor de la hipote- 
ca en cada uno de ellos (Fig.4). En realidad, 

Haacke había empleado el texto y la ima- 
gen para traer a la luz las prácticas frau- 

dulentas de Harry Shapolsky. A través de 

la creación de más de sesenta empresas 

que compraban y vendían dichos inmue- 

bles y sus apartamentos, alquilados bajo 

cuerda a las comunidades afroamericana 

y puertorriqueña, Shapolsky -que era el 

propietario en la sombra de la mayoría de 
ellas, además de la fachada de altos car- 

gos del Departamento de la vivienda- se 
había enriquecido durante dos décadas 

(1951-1971) a expensas de la pobreza de 

los arrendatarios y de la especulación in- 
mobiliaria (Fig.5).* 

Es evidente que la “obra” de Haacke no 

puede ser valorada según los cánones 
del arte tradicional y, por supuesto, de la 
sacrosanta autonomía del arte puesta en 

Fig.5. 

boga en Estados Unidos desde los años 

cuarenta, entre otros, por el crítico Cle- 

ment Greenberg.* Por el contrario, su au- 

tor había diseñado proyectos como aquel 

empleando las estrategias de la docu- 
mentación propias de las ciencias huma- 
nísticas y sociales. El curador del museo, 

Thomas E. Messer, se refería años más 

tarde a esa y otras obras presentadas por 

Haacke vinculándolas “al surgimiento de 

un arte interesado en la corrección políti- 

ca” (sic).? El artista, sin embargo, negaba 

tales pretensiones de manera taxativa: “El 

Sr. Messer se equivoca en dos cosas: pri- 
mero, al confundir la postura política que 
pueda tener un artista con la postura po- 

lítica que tenga el museo que muestra su 
obra; en segundo lugar, al defender que 
mis obras se posicionan dentro de alguna 

causa política. No lo hacen”.* 

Tal vez sea Benjamin H. Buchloh quien me- 

jor ha calificado la mayor parte de la pro- 

ducción de Haacke según los parámetros 

de la "contramemoria”. A partir de ella, 

el autor establece una genealogía de las 
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"Haacke retrata, pues, los restos del naufragio 
provocados por la explosión de la burbuja inmobiliaria. 
Los edificios completados y aquellos detenidos en mitad 
de su construcción son el canto del cisne del modelo de 
urbanización que ha jalonado la civilización occidental 
durante la mayor parte del siglo XX...” 

relaciones sociales actuales, cuyo origen 
debe rastrearse en las primeras décadas 

del siglo XX y cuya razón de ser se basa en 

la consolidación de una "nueva forma de 
legitimación política y cultural”.? El hecho 
de que las calles del ensanche valleca- 

no lleven nombres de artistas españoles 

y de movimientos artísticos occidentales 
del siglo XX incide en la paradoja de esta 
perspectiva y alienta el debate sobre la 
naturaleza del arte desde múltiples pun- 
tos de vista: domesticación del potencial 

transformador de las vanguardias hacia la 

sociedad, simulacro de lifestyle articulado 
para las clases populares desde el poder, 
inserción de la industria cultural en la bur- 
buja económica de finales del siglo XX e 
inicios del siglo XXI, rechazo a la autono- 

mía del arte sin negar nuevas propuestas 
estéticas, etcétera. 

Haacke retrata, pues, los restos del nau- 

fragio provocados por la explosión de la 
burbuja inmobiliaria. Los edificios com- 
pletados y aquellos detenidos en mitad 

de su construcción son el canto del cisne 
del modelo de urbanización que ha jalo- 
nado la civilización occidental durante la 
mayor parte del siglo XX; una forma de 
entender la arquitectura asimilada a la de 
una mercancía que debía ser construida 

en serie y a bajo costo.* Esta visión des- 
aforada de la vivienda y de su precio de 

venta, lejos de apaciguarse, siguió una 

progresión imparable durante los últimos 

años del siglo XX y los primeras del siglo 
XXI, impulsada por el exceso de crédito 

bancario, la inmigración internacional, la 

recalificación de los suelos - defectuosa en 
muchos casos y auspiciada por las admi- 

nistraciones locales-, la llegada de nuevos 

trabajadores a las ciudades y la indiferen- 
cia de los políticos de turno, que en algu- 
nas comunidades autónomas decidieron 

detener la construcción de viviendas so- 
ciales o equiparar su precio de venta a la 

de las viviendas de libre mercado.” 

El precio nominal de una vivienda media 
de 100 m2 (unos 1,080 pies cuadrados) 
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Fig.8. 

en el municipio de Madrid se ha multi- 

plicado por tres a lo largo de las dos úl- 

timas décadas. Esta progresión se des- 

cubre igualmente en áreas residenciales 
ubicadas en antiguos barrios periféricos, 
creados a partir de la construcción de 

viviendas de protección social durante 

los años cincuenta y proseguidas en los 

años setenta tras el derribo de barrios 

chabolistas o de viejas viviendas en pé- 
simas condiciones de habitabilidad: de 

una media de $130,000 en 1998 subió 
a los $400,000 en 2008.' En dichos ba- 
rrios se ha observado en estos años un 
curioso fenómeno que excede el propó- 

sito de este texto: mientras las viviendas 

antiguas de protección oficial fueron ad- 
quiridas por inmigrantes, los nuevos ba- 

rrios residenciales, construidos al calor de 

la burbuja inmobiliaria, fueron ocupados 

mayoritariamente por jóvenes parejas de 

profesionales con hijos. Los factores que 

  

    

  

  

he enunciado más arriba dieron lugar, por 

ello, a una desorbitada evolución de los 

precios: entre 1998 y 2003, las viviendas 

del área sur y sureste -San Blas y Valle- 
cas-, experimentaron una subida de pre- 

cios mayor que la de las mismas viviendas 
construidas en la zona norte, sobre todo 

Tres Cantos -de una media de $150,000 
en 1998 ascendió a $325,000 en 2008-, 

un municipio más alejado del centro pero 
con excelentes conexiones en trenes y au- 

tobuses de cercanías (Fig.6).** 

No deja de resultar curioso que la tipolo- 

gía más generalizada en estas viviendas 
de nueva creación sea, también, la feliz 

materialización de la tendencia económi- 
ca que las alimentó desde sus inicios: la 
de una burbuja. Su aspecto, así como el 
de la mayoría de los edificios reproduci- 
dos por Haacke, parecen derivaciones de 

última hora de los immuebles-villa idea- 
dos por Le Corbusier después de la Pri-   
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mera Guerra Mundial. Son unidades que 
miran hacia un patio interior de grandes 

dimensiones, habitualmente conformado 
por una piscina, una cancha de balonces- 
to y un espacio de juego para los niños. 
Su concepción, por tanto, rechaza de lle- 
no la idea del intercambio social entre 
unidades distintas: todo contacto suele 
limitarse al vecindario que le correspon- 
de a cada inquilino con la compra del 
apartamento. La ciudad que hay más allá 
de los límites de estas burbujas de ladri- 

llo y concreto se le antoja a los habitantes 
de estos condominios desde la sospecha 
de una amenaza, alimentada por el sen- 

timiento justificado o no de inseguridad 
personal y de paranoia.?? 

Tal actitud explica que los residentes de 
la mayoría de estas células familiares in- 
viertan su tiempo libre en esa otra burbu- 
ja -de ocio- que es el centro comercial o 

mall.'? El crecimiento desorbitado en el 
número de estos edificios en las últimas 
dos décadas -de los 71 construidos en Es- 
paña en 1988 se pasó a los 541 en 2008 
(Fig.7)- representa un último bucle que 

copia literalmente la estructura espacial 
de las unidades habitacionales: el patio 
comunal se transforma en la avenida y la 
fuente, mientras que el espacio privado 
se convierte en espacio de consumo.'* 

Existen otras implicaciones interesantes 
en este fenómeno residencial. Como se- 

ñalaba más arriba, está principalmente 
pensado para familias jóvenes con niños, 

marginando así a los grupos no inclui- 

dos en ese modelo familiar tradicional. 

Como si fueran la última evocación de los 

cambios en la sociedad estadounidense 

durante la Guerra Fría, estos grupos ne- 

cesitan ocupar otros espacios domésticos 

en sintonía con sus necesidades genéri- 

cas, principalmente viviendas de segunda 

mano en el centro de la ciudades.'* 

La morfología en cuadrícula de las es- 
tructuras vacías plasmadas por Haacke 

adquiere una apariencia inquietantemen- 

te minimal, como si las famosas rejillas 

de Sol LeWitt se hubieran convertido en 
gigantescos monumentos carentes de 
sentido (Fig.8). De este modo, se antoja 

como un homenaje aún más contundente 
al Minimal Art que la calle homónima del 

ensanche vallecano. Y la documentación 

fotográfica y en video de su presencia 
evoca asimismo las expediciones de Ro- 
bert Smithson por diversos paisajes de 

los suburbios de Estados Unidos, como 

el Passaic River (1967), en las que ofrecía 

la posibilidad a quienes se unieran al tra- 
yecto de apreciar una experiencia de lo 

sublime al enfrentarse a lugares y estruc- 

turas arquitectónicas e ingenieriles aban- 
donadas, monumentos espontáneos en 

los que pasado, presente y futuro se (con) 

funden. Por poner un ejemplo: 

Cerca, en la ribera del río, había un 

cráter artificial que contenía una char- 
ca de agua pálida y cristalina, y del 
lado del cráter sobresalían seis tube- 

rías grandes que vertían agua de la 

charca hacia el río. Esto constituía una 

fuente monumental que sugería seis 

chimeneas horizontales que parecían 

estar anegando el río con humo líqui- 
do. La gran tubería estaba conectada 

de algún modo enigmático con la 
fuente infernal. Era como si la tubería 

estuviera sodomizando secretamente 

algún orificio tecnológico oculto, y 
causando un orgasmo en un órgano 
sexual monstruoso (la fuente).!$ 

Hay otro elemento más que pone en re- 

lación estas excursiones de Smithson con 

el proyecto artístico de Haacke sobre 
el ensanche sur desplegado en el Reina 

Sofía. No deja de resultar curioso que, a 

finales de la década de 1920, un grupo 

de artistas vinculado a la vanguardia es- 
pañola fundara lo que dio en conocerse 
como “Escuela de Vallecas”, que además 

da nombre a una de las calles del ensan- 
che. Compuesta inicialmente por el pintor 
Benjamín Palencia y el escultor Alberto 
Sánchez, estos y otros miembros del gru- 
po se entregaban a interminables cami- 
natas, tomando como punto de partida 

la estación de Atocha -situada frente a lo 
que en la actualidad es el Reina Sofía- y 
como punto de llegada el Pueblo de Va- 
llecas. 

La intención del grupo era buscar inspira- 

ción en la naturaleza, materializada en el 

vasto páramo manchego. Lo que en otros 
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 artistas habría dado lugar a paisajes más 

o menos realistas, en manos de los artistas 

de la Escuela de Vallecas se transformaba 

en un espacio ancestral e inerte. Sus com- 
posiciones estaban pobladas por monu- 
mentales personajes en estado fósil, que 

evocaban las pinturas de Yves Tanguy, Pa- 
blo Picasso y Salvador Dalí; así mismo, es- 

taban plasmadas desde un punto de vista 
que potenciaba el contraste entre el pára- 
mo y el cielo, como en las fotografías de 

las enormes estructuras de concreto con- 

cebidas por Haacke. Ese mismo grupo, en 
plena debacle de la guerra civil española, 

llegó a visualizar el conflicto desde una 

perspectiva telúrica y ancestral, expan- 

diendo los límites del tiempo de modo 
similar a Picasso en su mural Guernica.?” 

Si bien la propuesta del artista germano 

se aleja directamente de la narratividad 
literaria de Smithson e indirectamente de 

las connotaciones surreales de la Escuela 

de Vallecas, los tres proyectos artísticos 

comparten la misma visión escalofriante 

de un tiempo post-histórico, expandido 

y congelado a partes iguales. Un tiempo 

que, en el caso de Haacke, transcurre en 

un mundo gobernado ad infinitum por la 
actividad económica, tal como lamenta- 

blemente cantó a los cuatro vientos Fran- 

cis Fukuyama en “The End of History”.** 
Un mundo “sin arte ni filosofía”, esto es, un 

mundo silenciado. 

RAFAEL JACKSON-MARTÍN 
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por la Universidad Autónoma de Madrid, donde 
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del Arte en la Universidad de Puerto Rico en Maya- 
gúez.
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NOTAS 

Imágenes de la exposión, además de las impresiones 14. 
del artista y del curador, en un video incluido en 

"Hans Haacke. Castillos en el aire,” Museo Nacional 
Reina Sofía, Madrid. http://www.museoreinasofia.es/ 

archivo/videos/2012/hans-haacke.html 15. 

La documentación fotográfica de este proyecto se pue- 
de consultar en el website del Whitney Museum de 
Nueva York: http://whitney.org/Collection/HansHaacke 

Paul Wood et al., La modernidad a debate: arte a partir 
de los años cuarenta (Madrid: Akal, 1999), 126-127. 
Quien, sin embargo, había estado muy próximo a las 

ideas de la izquierda durante los años treinta. Una 
excelente antología en español de sus textos en Cle- 
ment Greenberg, La pintura moderna y otros ensayos 
(Madrid: Siruela, 2006), ed. de Félix Fanés. 

“Oral history interview with Thomas M. Messer, 1994 16. 

Oct.-1995 Jan”, Archives of American Art, Smithsonian 

Institution. http://www.aaa.si.edu/collections/inter- 
views/oral-history-interview-thomas-m-messer-11803. 
Lucy R. Lippard, Seis años: la desmaterialización del 
objeto artístico de 1966 a 1972 (Madrid: Akal, 2004), 17, 

325. 
Benjamin H. D. Buchloh, Neo-Avantgarde and Culture 
Industry. Essays on European and American Art from 

1955 to 1975 (Cambridge: MIT Press, 2003), 211-212. 
Véase el capítulo "Casas en serie” en Le Corbusier, Ha- 
cia una arquitectura (Barcelona: Ediciones Apóstrofe, 

1998), 188-225. 

"Madrid eleva el precio de los pisos protegidos 
para incentivar su construcción,” El País, 5 de abril 18. 
de 2008. http://elpais.com/diario/2008/04/05/ma- 
drid/1207394660_850215.html 
Un estudio detallado sobre este proceso histórico en 
la capital española en Carlos Sambricio, Madrid, vi- 
vienda y urbanismo: 1900-1960 (Madrid: Akal, 2004). 

Los datos de los precios incluidos en el texto provie- 
nen de la Sociedad de Tasación Española, S.A. http:// 
web.st-tasacion.es/html/menuó.php. Estos precios no 
incluyen los intereses de la hipoteca. 
José Miguel G. Cortés, La ciudad cautiva. Control y 
vigilancia en el espacio urbano (Madrid: Akal, 2010), 

espec. 81-135; Oscar Oliver-Didier, "Las biopolíticas 

del tercer espacio," Cruce: Revista de Crítica Social y 

Cultural. Diciembre 2011. http://www. revistacruce. 
com/politica-sociedad/las-biopoliticas-del-tercer- 
espacio.html. 
Datos aparecidos en Pedro Cuesta Valiño y Pablo 
Gutiérrez Rodríguez, “El equipamiento comercial de 
los centros comerciales en España”, Distribución y 

consumo (marzo-abril 2010), 112-113. 

Sobre las connotaciones simbólicas del mall en el 

ámbito puertorriqueño, véase Lilliana Ramos Collado, 

"Coge pa'Plaza y siéntate en La Terraza: dos e-mails a 
Nelson Rivera,” Revista (in)Forma, 4 (2010), 20-25. 

Sobre la aparición del prototipo de hombre joven 
soltero y urbanita enfrentado al del hombre casado y 
con hijos que vive en urbanizaciones del suburbio en 
los EE.UU. de la Guerra Fría, véase Beatriz Preciado, 
“Pornotopia”, en B. Colomina, A. Brennan y J. Kim 
(eds.), Cold War Hothouses. Inventing Postwar Culture 

from Cockpit to Playboy (Nueva York: Princeton Archi- 
tectural Press, 2004), 219-253. Este texto es la base 
de su libro Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en 
“Playboy” durante la guerra fría (Barcelona: Anagrama, 
2010). 
R. Smithson, “Un recorrido por los monumentos 

de Passaic, Nueva Jersey” (traducción del artículo 
aparecido en Artforum en 1967), en Robert Smithson: 

el paisaje entrópico: una retrospectiva, 1960-1973 
(Valencia: IVAM, 1993), 75. 
Sobre los principios fundamentales de la Escuela 
de Vallecas, véase Jaime Brihuega: Las vanguardias 
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