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.EL FUTURO ERA ESTO?:
HANS HAACKE Y EL
PAISAJE EN DESTRUCCION

THIS WAS THE FUTURE?: HANS HAACKE AND THE LANDSCAPE IN DESTRUCTION

Rafael Jackson-Martin

El trayecto que cubren los taxis desde el
aeropuerto de Barajas al centro de Ma-
drid suele ser una experiencia tan aburri-
da para los viajeros que suelen pasarles
inadvertidos los elementos que confor-
man el suburbio. Pero si ese pasajero es
el artista Hans Haacke, entonces cualquier
sefial puede transformarse en un presa-
gio. Ello explica que, al pasar por el en-
sanche sur del barrio de Vallecas, le llama-
ra profundamente la atencién un extenso
area con los equipamientos urbanos -las
aceras, las farolas y las calzadas- perfec-
tamente trazados y terminados, incluso
con las estaciones de metro construidas
y operativas. En aquel decorado pretendi-
damente urbanizado, sin embargo, no lle-
g6 a ver apenas personas transitando por
las aceras, ni un automovil recorriendo las
calzadas. Apenas habia resquicio de acti-
vidad humana.

Aqui y allad, Haacke acerté a identificar
edificios de viviendas en todos los esta-
dos de construcciéon posibles: acabados,
a medio construir o reducidos a su esque-
leto de concreto armado. Cualquier otro
artista habria limitado aquel episodio a
una mera anécdota, propia del signo de
los tiempos que nos ha tocado vivir. Pero
un alma inquieta como la de Haacke, cuya
produccién se ha centrado en la critica
al sistema del arte y las relaciones entre
éste, el capital y las instituciones artisticas,
no podia dejar escapar el potencial crea-

tivo de aquel hallazgo. Asi pues, dias mas
tarde visitdo de nuevo el lugar a pie para
documentar aquel escenario fantasmago-
rico. Mientras lo documentaba con foto-
grafias, descubrié el detalle definitivo que
le impulsé a trabajar con ese material: las
calles trazadas llevaban el nombre de mo-
vimientos y artistas del siglo XX -Calle de
Eduardo Chillida, Calle del Expresionis-
mo, Calle de Antonio Lépez, Calle del Pop
Art, Calle del Minimal...-. Sin pensarlo dos
veces, convirtio este hallazgo en el ntcleo
de la que iba a ser la peculiar exhibicién
retrospectiva del Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia de Madrid."

Dado que esa iba a ser la matriz de su
muestra en el centro de arte, las obras
que acompafan a la instalacion amplian
su significado y le dotan de una cualidad
histérica, pues hunden sus raices en los
inicios de unas practicas cuyos funestos
resultados sufre la mayoria de la pobla-
cién en el mundo actual. Sobre una de
ellas me detendré después, pues ahora
centraré la atencién en la que da titulo a la
propia exhibicién, creada como proyecto
site-specific para el Reina Sofia: Castillos
en el aire.

Los materiales que componen esta parte
de la muestra estan organizados en dos
salas. La superficie de una de las dos pa-
redes laterales de la primera sala sirve de
enorme pantalla sobre la cual se proyecta
simultdneamente en varios proyectores
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Fig.1.

un travelling paralelo al paraje, realiza-
do desde el interior de un automdvil en
movimiento (Fig.1). Pueden observarse
en estas imagenes los bloques de apar-
tamentos solitarios, uno o dos peatones
en la calle y la presencia amenazadora de
los edificios a medio construir en el plano
de fondo. En la pared opuesta, se expone
una serie de fotografias con detalles de
esos barrios, sujetas con pinzas sobre una
cuerda como si culminaran su proceso de
revelado (Fig.2). En la pared de fondo, un
plano gigantesco del ensanche sur de Va-
llecas, en el que se identifican las etapas
de construccién de los inmuebles con co-
lores y tramas, nos sirve para circunscribir
espacialmente lo que espera en la sala
siguiente.

En la segunda sala (Fig.3), distintas foto-
grafias en las que se adivina el nombre de
las calles se combinan con obras de arte

auténticas de los movimientos o artistas a
los cuales se refieren, estableciendo una
irénica interrelaciéon en el estilo de las
instantaneas: por ejemplo, la abrumado-
ra repeticién de las ventanas en la calle
del Arte Pop al lado de una serigrafia de
Warhol con varias navajas, la simplicidad
geométrica de los bloques prismaticos
en la calle del Arte Minimal, etc. Aquello
que da sentido al titulo del proyecto y de-
nuncia explicitamente lo que nos ha ido
presentando con antelacidn, se concentra
en el centro de la sala: decenas de copias
selladas de la hipoteca por la compra de
cada una de las viviendas a favor de las
distintas entidades bancarias, todas ellas
exiguamente prendidas de finos hilos, pa-
recen levitar sobre el espacio, y diluirse
en él, como castillos en

No es la primera vez que Haacke estable-
ce una relacién estrecha entre la arqui-
tectura, el capital y el fenémeno artistico.
Es célebre el revuelo causado en su ex-
hibicién individual organizada por el So-
lomon R. Guggenheim Museum en 1971.
Una de sus propuestas, titulada Shapols-
ky et al. Manhattan Real Estate Holdings,
A Real Time Social System, as of May 1,
1971, provocé la cancelacién de la mues-
tra.? Las fuentes oficiales explicaron que
la obra era ajena a lo que se consideraba
arte y resultaba demasiado “especifica”.
Lo que Haacke habia proyectado era una
serie de materiales documentales, com-
puestos por dos mapas -uno del Lower
East Side y otro de Harlem-, con las mar-
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cas de los inmuebles vacios fotografiados
uno a uno en 142 instantaneas con sus
paneles explicativos sobre el precio, los
duefios originales de los edificios y los ac-
tuales propietarios, y el valor de la hipote-
ca en cada uno de ellos (Fig.4). En realidad,
Haacke habia empleado el texto y la ima-
gen para traer a la luz las précticas frau-
dulentas de Harry Shapolsky. A través de
la creacion de mas de sesenta empresas
que compraban y vendian dichos inmue-
bles y sus apartamentos, alquilados bajo
cuerda a las comunidades afroamericana
y puertorriquefia, Shapolsky -que era el
propietario en la sombra de la mayoria de
ellas, ademas de la fachada de altos car-
gos del Departamento de la vivienda- se
habia enriquecido durante dos décadas
(1951-1971) a expensas de la pobreza de
los arrendatarios y de la especulacion in-
mobiliaria (Fig.5).2

Es evidente que la “obra” de Haacke no
puede ser valorada segln los cédnones
del arte tradicional y, por supuesto, de la
sacrosanta autonomia del arte puesta en

boga en Estados Unidos desde los afios
cuarenta, entre otros, por el critico Cle-
ment Greenberg.* Por el contrario, su au-
tor habia disefiado proyectos como aquel
empleando las estrategias de la docu-
mentacién propias de las ciencias huma-
nisticas y sociales. El curador del museo,
Thomas E. Messer, se referia afnos mas
tarde a esa y otras obras presentadas por
Haacke vinculédndolas “al surgimiento de
un arte interesado en la correccién politi-
ca” (sic).® El artista, sin embargo, negaba
tales pretensiones de manera taxativa: “El
Sr. Messer se equivoca en dos cosas: pri-
mero, al confundir la postura politica que
pueda tener un artista con la postura po-
litica que tenga el museo que muestra su
obra; en segundo lugar, al defender que
mis obras se posicionan dentro de alguna
causa politica. No lo hacen"?¢

Tal vez sea Benjamin H. Buchloh quien me-
jor ha calificado la mayor parte de la pro-
duccién de Haacke segln los parametros
de la "contramemoria”. A partir de ella,
el autor establece una genealogia de las

Fig.5.
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CRECIMIENTO ACELERADD

“Haacke retrata, pues, los restos del naufragio
provocados por la explosion de la burbuja inmobiliaria.
Los edificios completados y aquellos detenidos en mitad
de su construccion son el canto del cisne del modelo de
urbanizacion que ha jalonado la civilizacion occidental
durante la mayor parte del siglo XX..."

relaciones sociales actuales, cuyo origen
debe rastrearse en las primeras décadas
del siglo XXy cuya razén de ser se basa en
la consolidacion de una “nueva forma de
legitimacion politica y cultural”’? El hecho
de que las calles del ensanche valleca-
no lleven nombres de artistas espaficles
y de movimientos artisticos occidentales
del siglo XX incide en la paradoja de esta
perspectiva y alienta el debate sobre la
naturaleza del arte desde multiples pun-
tos de vista: domesticacién del potencial
transformador de las vanguardias hacia la
sociedad, simulacro de lifestyle articulado
para las clases populares desde el poder,
insercion de la industria cultural en la bur-
buja econémica de finales del siglo XX e
inicios del siglo XXI, rechazo a la autono-
mia del arte sin negar nuevas propuestas
estéticas, etcétera.

Haacke retrata, pues, los restos del nau-
fragio provocados por la explosién de la
burbuja inmobiliaria. Los edificios com-
pletados y aquellos detenidos en mitad

de su construccién son el canto del cisne
del modelo de urbanizacién que ha jalo-
nado la civilizaciéon occidental durante la
mayor parte del siglo XX; una forma de
entender la arquitectura asimilada a la de
una mercancia que debfa ser construida
en serie y a bajo costo.® Esta vision des-
aforada de la vivienda y de su precio de
venta, lejos de apaciguarse, siguid una
progresion imparable durante los dltimos
anos del siglo XXy los primeras del siglo
XXI, impulsada por el exceso de crédito
bancario, la inmigracién internacional, la
recalificacion de los suelos -defectuosa en
muchos casos y auspiciada por las admi-
nistraciones locales-, la llegada de nuevos
trabajadores a las ciudades y la indiferen-
cia de los politicos de turno, que en algu-
nas comunidades auténomas decidieron
detener la construccién de viviendas so-
ciales o equiparar su precio de venta a la
de las viviendas de libre mercado.?

El precio nominal de una vivienda media
de 100 m2 (unos 1,080 pies cuadrados)
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en el municipio de Madrid se ha multi-
plicado por tres a lo largo de las dos dl-
timas décadas. Esta progresién se des-
cubre igualmente en areas residenciales
ubicadas en antiguos barrios periféricos,
creados a partir de la construccion de
viviendas de proteccién social durante
los afios cincuenta y proseguidas en los
afos setenta tras el derribo de barrios
chabolistas o de viejas viviendas en pé-
simas condiciones de habitabilidad: de
una media de $130,000 en 1998 subid
a los $400,000 en 2008." En dichos ba-
rrios se ha observado en estos afos un
curioso fenémeno que excede el propé-
sito de este texto: mientras las viviendas
antiguas de proteccidn oficial fueron ad-
quiridas por inmigrantes, los nuevos ba-
rrios residenciales, construidos al calor de
la burbuja inmobiliaria, fueron ocupados
mayoritariamente por jovenes parejas de
profesionales con hijos. Los factores que

he enunciado mas arriba dieron lugar, por
ello, a una desorbitada evolucion de los
precios: entre 1998 y 2003, las viviendas
del érea sur y sureste -San Blas y Valle-
cas-, experimentaron una subida de pre-
cios mayor que la de las mismas viviendas
construidas en la zona norte, sobre todo
Tres Cantos -de una media de $150,000
en 1998 ascendié a $325,000 en 2008-,
un municipio mas alejado del centro pero
con excelentes conexiones en trenes y au-
tobuses de cercanfas (Fig.6)."

No deja de resultar curioso que la tipolo-
gia mas generalizada en estas viviendas
de nueva creacién sea, también, la feliz
materializacion de la tendencia econémi-
ca que las alimenté desde sus inicios: la
de una burbuja. Su aspecto, asi como el
de la mayoria de los edificios reproduci-
dos por Haacke, parecen derivaciones de
Ultima hora de los immuebles-villa idea-
dos por Le Corbusier después de la Pri-
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mera Guerra Mundial. Son unidades que
miran hacia un patio interior de grandes
dimensiones, habitualmente conformado
por una piscina, una cancha de balonces-
to y un espacio de juego para los nifios.
Su concepcidn, por tanto, rechaza de lle-
no la idea del intercambio social entre
unidades distintas: todo contacto suele
limitarse al vecindario que le correspon-
de a cada inquilino con la compra del
apartamento. La ciudad que hay mas alla
de los limites de estas burbujas de ladri-
llo y concreto se le antoja a los habitantes
de estos condominios desde la sospecha
de una amenaza, alimentada por el sen-
timiento justificado o no de inseguridad
personal y de paranoia.’?

Tal actitud explica que los residentes de
la mayoria de estas células familiares in-
viertan su tiempo libre en esa otra burbu-
ja -de ocio- que es el centro comercial o
mall.”® El crecimiento desorbitado en el
nimero de estos edificios en las udltimas
dos décadas -de los 71 construidos en Es-
pana en 1988 se paso6 a los 541 en 2008
(Fig.7)- representa un ultimo bucle que
copia literalmente la estructura espacial
de las unidades habitacionales: el patio
comunal se transforma en la avenida y la
fuente, mientras que el espacio privado
se convierte en espacio de consumo.'

Existen otras implicaciones interesantes
en este fendmeno residencial. Como se-
fialaba més arriba, estd principalmente
pensado para familias jévenes con nifios,
marginando asi a los grupos no inclui-
dos en ese modelo familiar tradicional.
Como si fueran la Ultima evocacién de los
cambios en la sociedad estadounidense
durante la Guerra Fria, estos grupos ne-
cesitan ocupar otros espacios domésticos
en sintonia con sus necesidades genéri-
cas, principalmente viviendas de segunda
mano en el centro de la ciudades.”™

La morfologia en cuadricula de las es-
tructuras vacias plasmadas por Haacke
adquiere una apariencia inquietantemen-
te minimal, como si las famosas rejillas
de Sol LeWitt se hubieran convertido en
gigantescos monumentos carentes de
sentido (Fig.8). De este modo, se antoja
como un homenaje adn mas contundente
al Minimal Art que la calle homénima del

ensanche vallecano. Y la documentacién
fotogréafica y en video de su presencia
evoca asimismo las expediciones de Ro-
bert Smithson por diversos paisajes de
los suburbios de Estados Unidos, como
el Passaic River (1967), en las que ofrecfa
la posibilidad a quienes se unieran al tra-
yecto de apreciar una experiencia de lo
sublime al enfrentarse a lugares y estruc-
turas arquitecténicas e ingenieriles aban-
donadas, monumentos espontdneos en
los que pasado, presente y futuro se (con)
funden. Por poner un ejemplo:

Cerca, en la ribera del rio, habia un
créater artificial que contenia una char-
ca de agua pélida y cristalina, y del
lado del crater sobresalian seis tube-
rias grandes que vertian agua de la
charca hacia el rio. Esto constituia una
fuente monumental que sugeria seis
chimeneas horizontales que parecian
estar anegando el rio con humo ligui-
do. La gran tuberia estaba conectada
de algin modo enigmético con la
fuente infernal. Era como si la tuberia
estuviera sodomizando secretamente
algun orificio tecnolégico oculto, y
causando un orgasmo en un érgano
sexual monstruoso (la fuente).'®

Hay otro elemento mas que pone en re-
lacién estas excursiones de Smithson con
el proyecto artistico de Haacke sobre
el ensanche sur desplegado en el Reina
Sofia. No deja de resultar curioso que, a
finales de la década de 1920, un grupo
de artistas vinculado a la vanguardia es-
pafiola fundara lo que dio en conocerse
como "Escuela de Vallecas”, que ademas
da nombre a una de las calles del ensan-
che. Compuesta inicialmente por el pintor
Benjamin Palencia y el escultor Alberto
Sanchez, estos y otros miembros del gru-
po se entregaban a interminables cami-
natas, tomando como punto de partida
la estacion de Atocha -situada frente a lo
que en la actualidad es el Reina Soffa- y
como punto de llegada el Pueblo de Va-
llecas.

La intencién del grupo era buscar inspira-
cién en la naturaleza, materializada en el
vasto paramo manchego. Lo que en otros
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artistas habria dado lugar a paisajes mas
o0 menos realistas, en manos de los artistas
de la Escuela de Vallecas se transformaba
en un espacio ancestral e inerte. Sus com-
posiciones estaban pobladas por monu-
mentales personajes en estado fésil, que
evocaban las pinturas de Yves Tanguy, Pa-
blo Picasso y Salvador Dali; asi mismo, es-
taban plasmadas desde un punto de vista
gue potenciaba el contraste entre el para-
mo y el cielo, como en las fotografias de
las enormes estructuras de concreto con-
cebidas por Haacke. Ese mismo grupo, en
plena debacle de la guerra civil espanola,
llegé a visualizar el conflicto desde una
perspectiva tellrica y ancestral, expan-
diendo los |imites del tiempo de modo
similar a Picasso en su mural Guernica.!’

Si bien la propuesta del artista germano
se aleja directamente de la narratividad
literaria de Smithson e indirectamente de
las connotaciones surreales de la Escuela
de Vallecas, los tres proyectos artisticos
comparten la misma visién escalofriante
de un tiempo post-histérico, expandido
y congelado a partes iguales. Un tiempo
que, en el caso de Haacke, transcurre en
un mundo gobernado ad infinitum por la
actividad econdmica, tal como lamenta-
blemente cantd a los cuatro vientos Fran-
cis Fukuyama en “The End of History”."
Un mundo “sin arte nifilosofia”, esto es, un
mundo silenciado.

RAFAEL JACKSON-MARTIN

Rafael Jackson-Martin es Doctor en Historia del Arte
por la Universidad Auténoma de Madrid, donde
también ha trabajado como profesor. Es autor del
libro Picasso y las poéticas surrealistas (Alianza For-
ma), asi comao de varios libros colectivos, articulos y
ponencias sobre arte, arquitectura y cultura visual.
Se ha desenvuelto durante casi dos décadas en el
dmbito editorial como editor y traductor de libros y
articulos de arte, arquitectura y nuevos medios. En
la actualidad es profesor de Teorfa, Critica e Historia
del Arte en la Universidad de Puerto Rico en Maya-
glez.
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Imégenes de la exposion, ademds de las impresiones 14,

del artista y del curador, en un video incluido en
"Hans Haacke. Castillos en el aire,” Museo Nacional
Reina Sofia, Madrid. http://www.museoreinasofia.es/

archivo/videos/2012/hans-haacke.html 15.

La documentacidn fotografica de este proyecto se pue-
de consultar en el website del Whitney Museum de
Nueva York: http://whitney.org/Collection/HansHaacke
Paul Wood et al., La modernidad a debate: arte a partir
de los afos cuarenta (Madrid: Akal, 1999), 126-127.
Quien, sin embargo, habia estado muy proximo a las
ideas de la izquierda durante los afios treinta. Una
excelente antologia en espafiol de sus textos en Cle-
ment Greenberg, La pintura moderna y otros ensayos
(Madrid: Siruela, 2006), ed. de Félix Fanés.

"Oral history interview with Thomas M. Messer, 1994 16.

Oct.-1995 Jan", Archives of American Art, Smithsonian
Institution. http://www.aaa.si.edu/collections/inter-
views/oral-history-interview-thomas-m-messer-11803.
Lucy R. Lippard, Seis anos: la desmaterializacidn del

objeto artistico de 1966 a 1972 (Madrid: Akal, 2004),  17.

325.

Benjamin H. D. Buchloh, Neo-Avantgarde and Culture
Industry. Essays on European and American Art from
1955 to 1975 (Cambridge: MIT Press, 2003), 211-212.
Véase el capitulo "Casas en serie” en Le Corbusier, Ha-
cia una arquitectura (Barcelona: Ediciones Apéstrofe,
1998), 188-225.

“Madrid eleva el precio de los pisos protegidos

para incentivar su construccion,” £f Pais, 5 de abril 18.

de 2008. http://elpais.com/diario/2008/04/05/ma-
drid/1207394660_850215.html
Un estudio detallado sobre este proceso histérico en
|a capital espafiola en Carlos Sambricio, Madrid, vi-
vienda y urbanismo: 1900-1960 (Madrid: Akal, 2004).
Los datos de los precios incluidos en el texto provie-
nen de la Sociedad de Tasacidn Espaiiola, S.A. http://
web.st-tasacion.es/html/menué.php. Estos precios no
incluyen los intereses de la hipoteca.
José Miguel G. Cortés, La ciudad cautiva. Control y
vigilancia en el espacio urbano (Madrid: Akal, 2010),
espec. 81-135; Oscar Oliver-Didier, "Las biopoliticas
del tercer espacio," Cruce: Revista de Critica Social y
Cuftural. Diciembre 2011, http://www.revistacruce.
com/politica-sociedad/las-biopoliticas-del-tercer-
espacio.html.
Datos aparecidos en Pedro Cuesta Valifio y Pablo
Gutiérrez Rodriguez, "El equipamiento comercial de
los centros comerciales en Espafia”, Distribucidn y
consumo (marzo-abril 2010), 112-113.

Sobre las connotaciones simbélicas del mall en el
dmbito puertorriquefio, véase Lilliana Ramos Collado,
"Coge pa'Plaza y siéntate en La Terraza: dos e-mails a
Nelson Rivera,” Revista (in)Forma, 4 (2010), 20-25.
Sobre la aparicién del prototipo de hombre joven
soltero y urbanita enfrentado al del hombre casado y
con hijos que vive en urbanizaciones del suburbio en
los EE.UU. de la Guerra Fria, véase Beatriz Preciado,
“Pornotopia’, en B. Colomina, A. Brennan y J. Kim
(eds.), Cold War Hothouses. Inventing Postwar Culture
from Cockpit to Playboy (Nueva York: Princeton Archi-
tectural Press, 2004), 219-253. Este texto es |a base
de su libro Pornotopia. Arguitectura y sexualidad en
"Playboy” durante la guerra fria (Barcelona: Anagrama,
2010).

R. Smithson, “Un recorrida por los monumentos

de Passaic, Nueva Jersey” (traduccién del articulo
aparecido en Artforum en 1967), en Robert Smithson:
el paisaje entrdpico: una retrospectiva, 1960-1973
(Valencia: IVAM, 1993), 75.

Sobre los principios fundamentales de la Escuela

de Vallecas, véase Jaime Brihuega: Las vanguardias
artisticas en Espaiia, 1909-1936 (Madrid: Istmo,
1981), espec. p. 284-. El mejor estudio sobre todas
las probleméticas conceptuales y formales de Alberto
en el contexto de la Escuela de Vallecas sigue siendo
la tesis, incomprensiblemente inédita, de Adolfo
Gémez Cedillo, El escultar Alberto Sdnchez (Madrid:
Universidad Autdnoma, 1992).

F. Fukuyama, "The End of History,” The National Inter-

est (verano 1989), http://'www.wesjones.com/eoh.htm.
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