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ABSTRACT

The aim of this work is to share the
results of an ethnographic study
conducted in the community of San
Isidro, Candvanas, after hurricane
Maria. In this work, we will answer

the following questions: How did the
residents of San Isidro narrate and
signify the loss experienced after Maria?
Why did residents lose so much during
and after Maria? And which individual
and collective actions made it possible
for them to reconstruct what was lost?
We used ethnography, specifically four
techniques: participant observations,
field notes, ethnographic narratives,
and interviews (open and semi-
structured). Many residents moved to
San Isidro because Mayor José “Chemo”
Soto made plots of land available to
construct houses in hopes of “a new
beginning”. Due to the geographical
conditions of the land, problems in
infrastructure, informal construction,
and poverty, many residents lost

their neighbors (caused by deaths

and displacements), their homes, and
other meaningful objects. Despite the
pain and suffering, residents began
their reconstruction process with the
support of neighbors, civic activism
engagement, solidarity, and the efforts
of non-profit organizations that came to
the community.
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De regreso a Maria
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o Este trabajo tiene como objetivo

S compartir los resultados del estudio
© etnogréfico llevado a cabo en la
comunidad de San Isidro luego del
huracan Maria. Nos interesa puntuar
como han sido los procesos de
reconstruccion de los y las residentes
luego del huracan Maria-. Con este

Imagen 2. Residencia en Villa Hugo Il, San
Isidro, Candvanas, Puerto Rico luego del
huracan Maria. (Fotografia: Patricia Noboa
Ortega y América Soto Arzat, PNO-ASA)
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trabajo, pretendemos contestar tres
preguntas principales: ;cémo los
residentes de San Isidro narran y
significan la pérdida vivida luego de
Maria?, ;¢por qué los y las residentes
perdieron tanto en Maria? y ;qué
acciones individuales y colectivas les
posibilitaron reconstruir lo perdido?
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Imagen 3. Pérdida total de la residencia de
Carmen Paula y su compafiero Santiago en
Villa Hugo I, San Isidro, Candvanas, Puerto
Rico luego del huracan Maria. (Fotografia:
PNO-ASA)

s muy dificil olvidar esa
madrugada del 20 de
septiembre de 2017, cuando
Maria azotd a nuestra isla. El
100% del pais quedd sin electricidad
y el 60% sin agua potable, y algunos
sectores del pais quedaron sin estos
servicios por largos meses. El 92.7%
de las torres de telecomunicacién
cayeron, quedandonos sin servicio
telefénico y manejando la angustia
que nos provocaba no poder
llamar a los seres que amamos
para dejarles saber que estdbamos
vivos, o por lo menos, “estdbamos
bien"! El 74% de los hospitales
dejaron de operary sobre 15,000
ciudadanos fueron desplazados
de sus comunidades y refugiados
en 499 escuelas, segun el Instituto
Caribeno de Derechos Humanos 'y
Clinica Internacional de Derechos
Humanos de la Facultad de Derecho
de la Universidad Interamericana de
Puerto Rico. En Puerto Rico, perdimos
alrededor de 250 mil residencias?,
en otras palabras, muchas familias se
quedaron sin hogar. La Universidad
de George Washington estimé que
murieron 2,975 puertorriqueios y
una de las principales causas que
provocd sus muertes fue la falta de
electricidad, seguido por la falta
de acceso a tratamiento médico.?
No cabe duda de que el 2017 fue
un afo devastador en Puerto Rico:
252 ciudadanos y ciudadanas se
suicidaron y 2,353 se intentaron
suicidar, especificamente entre
septiembre y diciembre.*

Imagen 4. Brigada de Todxs y Luis “Digel”
reconstruyendo la casa de “Abuelo”.
(Fotografia: Pacheco Maldonado)
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Si bien Maria afecté a todos los
puertorriquenos y puertorriquenas,
su impacto fue diferenciado. No
todas las comunidades sufrieron de
la misma manera. El estudio titulado
Voces de mujeres nos recuerda que,
a pesar de que no podemos frenar
eventos como el huracdn Maria,

si se pueden tener medidas de
prevencion, planificacién y accién
que apoyen a las poblaciones
marginalizadas, que en eventos
como estos frecuentemente son

las méas afectadas.® Algunas de
estas poblaciones vulnerables son:
mujeres, inmigrantes, personas

con migracién irregular, ninos,
personas de la tercera edad, pobres
o de bajo ingreso, personas con
discapacidades fisicas o mentales,
con enfermedades y ex combatientes
de guerra.

Puerto Rico es uno de los paises
mas desiguales del mundo debido
a sus condiciones econémicas y
sociopoliticas® y como San Isidro
no es la excepciodn, queremos
iniciar nuestro analisis pasando
revista a dichas condiciones. Esta
mirada nos permitird entender el
nivel de devastacién y pérdida que
enfrentaron los y las residentes de
uno de sus sectores, Valle Hill.

Valle Hill : ;terreno cedido o una
invasion en una zona inundable?

La comunidad de San Isidro esta
ubicada en el barrio Candévanas
del Municipio de Candvanas. San
Isidro -junto con los sectores que
lo componen- VillaHugo |, I, y
Valle Hill, fue catalogada como
Comunidad Especial, bajo la Ley
para el Desarrollo Integral de las

Comunidades Especiales, firmada el
1 de marzo de 2001. En el informe
Diagnéstico de Comunidad Especial
Valle Hills, se destaca que este sector
surge como resultado de una invasion
-informacién que contrastaremos mas
adelante-, que los y las residentes

no poseian la titularidad del terreno,
que la comunidad se servia de

una conexion ilegal al servicio de
agua potable y que no existia un
sistema de disposicién de las aguas
servidas. También, se plantea que

las viviendas poseian pozos sépticos
en condiciones inadecuadas y no
contaban con servicio de energia
eléctrica residencial. Dentro de

la comunidad, no se identificaron
escuelas, centros de salud u
hospitales, lugares donde llevar a
cabo actividades recreativas o un
centro comunitario. Para ese periodo,
Valle Hill estaba compuesta de 379
unidades de vivienda construidas de
manera informal en maderay zinc.

El sector Valle Hill estd ubicado en

la llanura de inundacién del Rio
Grande de Loiza. En otras palabras,
sus residentes han vivido por los
pasados 30 afnos, y aun viven, en una
zona que le pertenece al rio (Imagen
1). Los residentes y las residentes
del sector Valle Hill, en particular,
han construido sus residencias
sobre uno de los humedales que
conectan al rio. Muchos de los y las
residentes -de mas de veinte afios
alli- nos comentaron que llegaron

a ese sector porque José “Chemo”
Soto’, les cedid parcelas bajo la
promesa de que en un futuro les

iba a dar titulos de propiedad.

Cabe mencionar que los terrenos
que les cedid no le pertenecian al
municipio, sino a la Autoridad de

Tierras pasando luego en 2015 al
Departamento de Vivienda. Otros
residentes compraron el terreno,

o como ellosy ellas les dicen “el
ranchito”. Con el apoyo del gobierno
municipal, algunos residentes fueron
rellenando el cafio -hasta alcanzar los
20 pies de altura- con escombros'y
basura, con el propdsito de construir
sus residencias. Muchos comentaron
que para ellos y ellas mudarse a Valle
Hill y construir sus hogares, significo:

"on

“comenzar una nueva vida", “poder
hacer familias”, “conseguir un sitio pa’
yo tener mi casita y vivir tranquilo en

mi mundo”.®

Con esas mismas deficiencias en
infraestructuras -identificadas hace
mas de 10 afios- Valle Hill recibié

el impacto del huracan Maria. La

Dra. Noboa Ortega llegé a esta
comunidad en el mes de octubre

-a un mes de Maria- para llevar a
cabo una feria de salud junto con
otros profesionales de la salud del
Colegio de Médicos Cirujanos.’
Como psicéloga con formacion

en psicoandlisis, quiso abrir un
espacio de escucha para que los

y las residentes, desde la palabra
hablada, narraran su experiencia

con el huracdn Maria. Su objetivo

era que en ese proceso de apalabrar
pudieran encontrar un espacio digno
donde calmar su angustia, darles voz
a sus miedos, narrar sus malestares,
darles cabida a sus confusiones

y contradicciones, y recorrer sus
incertidumbres en sus propias
palabras. Siguié las coordenadas
tedricas que postula el psicoanalista
argentino, Juan-David Nasio, quien
afirma que para alcanzar una escucha
profunda y terapéutica, como analista,
se debe ante todo querer entrar en

el mundo intimo del paciente, tener
el deseo de saber como él o ella

se percibe interiormente, incluso,
cémo se ignora. Con esa voluntad y
deseo de ir hacia el otro, y conocer
su universo intimo, Nasio nos sefala
que podemos no solamente saber lo
que él o ella siente en su interior, sino
descubrir junto a él o ella, por qué
sufre. Esta posicidn ética articul6 el
trabajo de escucha de la Dra. Noboa
Ortega con cada residente que
compartié algo de su vida con ella en
las brigadas de salud y durante

el estudio.

Al ver el nivel de devastacién que
sufrid la comunidad Valle Hill, Noboa
decidié quedarse y apoyarlos

en sus respectivos procesos de
recuperacion. Les presentd a la
Junta de Residentes Activos de
Valle Hill su propuesta de estudio,
que basicamente consistia en
documentar cémo ellos y ellas se
recuperaban del impacto de Maria.
Tres preguntas de investigacién
guiaron el trabajo: jqué retos
enfrentaron en su proceso de
recuperacion?, ;cémo enfrentaron
esos retos? y ;qué efectos
psicosociales habian estado estado
manejando luego del huracan?

é€omo llevamos a cabo
el estudio?

Utilizamos la metodologia de la
etnografia, particularmente utilizamos
cuatro técnicas etnogréficas:
observaciones-participes, notas

de campo, entrevistas (abiertas

y semiestructuradas) y narrativas
etnogréficas. El estudio se dividid

en dos fases. En la primera fase -
entre los meses de noviembre 2017
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a marzo de 2018- llevamos a cabo
observaciones participes y entrevistas
abiertas. Las entrevistas abiertas iban
dirigidas principalmente a conocer a
los y las residentes de la comunidad,
conocer la exposicidon que tuvieron
al huracén, sus necesidadesy

los retos mas apremiantes que
estaban enfrentando en esa
inmediatez. Documentamos las
visitas en las libretas de campo y
luego desarrollamos las narrativas
etnogréficas que constituyen una
elaboracién reflexiva de cada visita.
Desarrollamos alrededor de 120
narrativas etnogréficas.

En la segunda fase -entre abril a
junio de 2018- llevamos a cabo
entrevistas semiestructuradas, las
transcribimos y llevamos a cabo un
analisis cualitativo de los datos. Una
premisa ética que articuld y sostuvo
nuestro trabajo en la comunidad
era que las necesidades basicas

de los y las residentes tenfan que
ser cubiertas para iniciar el proceso
de recuperacion, y que habia que
establecer unos lazos sélidos de
confianza con ellos y ellas. Por lo
tanto, a través de observaciones-
participes identificamos las
necesidades de los y las residentes
y coordinamos la entrega de
donaciones (como filtros de agua,
agua embotellada, ropa, comida,
medicamentos, muebles, colchones,
una planta eléctrica, productos

de limpieza, utensilios de cocina,
productos de higiene personal,
productos para infantes, toldos

y materiales de construccién).
También coordinamos visitas con
una abogada para apoyarlos con las
apelaciones ante la Agencia Federal
para el Manejo de Emergencias

(FEMA, por sus siglas en inglés),
llevamos médicas para atender a
los encamados y a la poblacion
envejeciente, quienes no habian
recibido servicios de salud. Para
ambas fases del estudio, visitamos
la comunidad semanalmente,
especificamente los domingos'y
algunos sédbados.

Valle Hill frente a Maria: ;:qué
efectos tuvieron los arios de
exclusiéon en la comunidad?

En un censo llevado a cabo por

la lider de la comunidad de Valle
Hill, Jannette Lozada Sabastro,

de un total de 2,195 residencias,
sobre 900 quedaron totalmente
destruidas. En otras palabras, el
41% de los hogares se perdieron.

i Por qué este nivel de devastacion?
Primero, la pobre calidad de los
materiales utilizados para construir
y las précticas informales de
construccién posibilitaron este nivel
de destruccién. Cabe destacar que
muchos residentes -tanto hombres
y mujeres- trabajan en construccion,
aunque no necesariamente tenian
el conocimiento para disefnary
construir una vivienda resistente
ante un huracdn como Maria,

de categoria 4. No queremos
vilificar la construccidn informal,

ya que se evidencid que otros
sectores en Puerto Rico en mejores
condiciones socioecondmicas,

con un conocimiento formal en
construccién y disefio, como fue

el caso del complejo de viviendas
de Ciudadela, tampoco resistieron
el embate de Maria. Segundo,

los y las residentes enfrentaron
inundaciones de mas de 15 pies
debido a la ubicacién geogréfica de

Valle Hill, por lo que, si no fueron los
vientos, fue el agua -contaminada
debido al desbordamiento de los
pozos sépticos- la que destruyd por
completo sus hogares o parte de
ellos (Imagen 2).

Reconocemos la singularidad del
sujeto, por lo tanto, sabemos que lo
que provoca sufrimiento en el ser
humano es particular y Unico. A estos
efectos, dos seres humanos pueden
perder un mismo objeto (casa, carro,
cama, sofd), pero las respuestas
emocionales y psicoldgicas que

se desatan por esta pérdida seran
distintas. Por ejemplo, uno puede

llorar desconsoladamente, no dormir,

no comer, y hasta sentir dolor en el
cuerpo -dolor en el pecho, dolor
de cabeza, adormecimiento en las
piernas-, pero, la causa de este

sufrimiento, no radica exclusivamente

en la pérdida del objeto -realidad
material-. Los objetos no cargan
sentido en si, sino que son las
representaciones que hace el sujeto
sobre ese objeto y sobre su pérdida
lo que causa ese sufrimiento -
realidad psiquica-. Este es el campo
de trabajo del psicoandlisis, la
realidad psiquica del sujeto, y son
esos significantes -que muchas veces
estan inconscientes en el propio

sujeto- los que operan produciéndole

dolor, sufrimiento, malestar o hasta
un sintoma en el propio cuerpo.

Es a través de la palabra, de las
elaboraciones simbdlicas que hace
el sujeto, en especial cuando él o ella
logran historiar sus pérdidas, que
podemos atisbar de lo que trata ese
dolor y sufrimiento. Veamos, a través
de un ejemplo de una residente

de Valle Hill, esa interseccidon de la
realidad material y psiquica.

Carmen Paula™ es una mujer de
cincuenta y tres anos, nacida en
Higley, Republica Dominicana.
Reside en Puerto Rico desde hace
mas de 30 afos y vive en San Isidro,
en el sector Valle Hill, hace méas de
25 anos. Carmen Paula culmind

su escuela superior, aunque no
recibié diploma de graduacién.

En la actualidad, convive con su
pareja. Tiene cuatro hijos, dos estan
en Republica Dominicana, uno en
Estados Unidos y uno en Puerto
Rico. Carmen Paula trabajaba un
dia a la semana como empleada
doméstica en la Urbanizacién
Torrimar, Guaynabo, ganando

$60 el dia. También recibia $120
mensuales de apoyo financiero del
PAN. Carmen Paula vivia con $360
mensuales (que correspondian a
$240 como empleada domésticay
$120 del PAN). Luego del huracén
Maria, Carmen Paula perdid su
hogar (Imagen 3) y también su
empleo -al ser despedida por no
tener transportacion, ya que el tren
urbano no operd por mesesy era su
Unico medio de transporte-. Estuvo
un tiempo desempleada, recibiendo
exclusivamente los $120 mensuales
del PAN. Todo este contexto alude
a la realidad material de Carmen
Paula -a las condiciones sociales

y econdémicas que posibilitan su
proceso de recuperacion-.

En nuestras conversaciones, ella
repetia continuamente lo doloroso
que habia sido la pérdida de su
mama, que muere justo antes de
Maria. Asi que ella pierde a su mama
y luego pierde su hogar. Veamos
cémo ella narra lo perdido y como
en su discurso se interseca esa
realidad psiquica y material ante la
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“Abuelo”, como le conocen
en la comunidad, es un
hombre de 91 afos, casado
hace 35 anos con Alicia
Ortega, su cuidadora
principal. “Abuelo”

lleva mas de siete ainos
encamado, limitacion que
le impedia reconstruir su
hogar. Desde su cama,
recordaba cuando ambos,
en mejor condicion de
salud, construyeron su
residencia alli en la “villa",
hace mas de 24 aios.

'

Imagen 5. “Abuelo”
riendo en su cama.
(Fotografia: Pacheco
Maldonado)
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pregunta sobre las dificultades que
ha enfrentado en su proceso
de recuperacion.

-Yo me puse que
mi hijo me dijoa
mi un dia, "mami’,
perdonando, “;que
diablos te pasa?”.[...]
Dejé de comer, yo lo que queria era
morirme. Yo me paraba y, sefior,
y lloray llora y llora. Mirando
pa‘abajo, pensando en mi madre.
-Llorando, dice-. Mireme cémo
estoy. Yo no comia, yo no dormia.
Cogi una depresion.

La amiga mia, la flaca, le dijo -en
referencia a su esposo- “no le
pelees, ;ti no ves que Carmen tiene
depresion?”.

Eso era llora, llora, llora y sin comer
y, él, peledandome.

-Le preguntamos-: “;Tu marido?".
-Ella contesta-: “Si".

Ante la pregunta sobre las
dificultades que ha enfrentado -que
es una invitacion a relatar esa realidad
material- ella comenzé a elaborar
sobre los efectos que habian tenido
en su cuerpo las adversidades que
habia enfrentado por los pasados
siete meses, luego de Maria. Ahora
bien, ella deja fuera esa realidad
material (la pérdida de su casa)y en
su discurso se desencadenan otros

significantes, como la pérdida de su
madre (realidad psiquica). Carmen
Paula, con esta situacidn, enfrenta su
limite como ser humano, no pudo
evitar la muerte de su madre ni la
pérdida de su hogar. Ese dolor que
le produce la pérdida y la ausencia
de sumadre, le es insoportable,
incluso le produjo sintomas en su
cuerpo -no podia dormiry se le fue
el apetito-. Cabe recordar que el
dormiry el alimentarse son procesos
primarios en la vida del sujeto, y que
nos remiten a quien ejercié la funciéon
materna, ese ente que nos nutridé en
nuestros primeros afios de vida'y
que provocd con ese acto recurrente
nuestras primeras inscripciones
como humanos, el sentirnos seguros,
amados y deseados." Carmen Paula
pierde ese primer suelo natal, su
primer hogar, su madre; y luego,
pierde ese espacio que también

le proveyd seguridad y otras cosas
mas que aun no sabemos que fue

su hogar en Valle Hill. Ese dolor

que le ha resultado in-vivible, la

llevd a desear su propia muerte,
como una salida a ese sufrimiento.
Sabemos que el deseo a morir, en
ocasiones, no implica materializarlo
ni sugiere una ideacién suicida, pero
si implica un reconocimiento por
parte del sujeto de que estos eventos
estresantes y prolongados le estan
siendo muy dificiles de sostener

y manejar.

La exposicidon a un evento como
Maria nos afecta, y la literatura
cientifica evidencia que puede causar
ansiedad, depresidn, fobia social,
desconfianza en las autoridades,
miedos a desastres venideros,
angustia y duelo.’ Si a ese evento le

ahadimos unas precarias condiciones
materiales, que dificultan adn

mas el proceso de recuperacién,
ponemos en mayor riesgo la salud
de la poblaciéon afectada, que ya esté
vulnerabilizada. Lo vimos en Katrina
con los afroamericanos pobres

del sur de los Estados Unidos que
desarrollaron depresién, ansiedad

y estrés post trauméatico (PTSD, por
sus siglas en inglés).” Como Carmen
Paula no tenia trabajo, coordiné
varias donaciones de materiales de
construccidon que su compafnero
recogid para iniciar la reconstruccion
de su casa. Incorporando los saberes
de la poblacién con la que trabajo,
que resultan en ocasiones mas ricos
y potentes que el propio discurso
académico, Altagracia -una de las
residentes- nos comentd que lo que

la pone depresiva es no tener trabajo.

Cabe destacar que esta mujer
dominicana, que perdié también su
empleo, a un aho y nueve meses de
Maria aun estaba buscando trabajo
como empleada doméstica para
hacer nuevamente “su casita”, que
también perdié en con el huracan.

Reconstruir el hogar a nuestro
modo y como se pueda

Como pasé en otros lugares en
Puerto Rico, la recuperacion de
Valle Hill, no inicié con la ayuda

del gobierno municipal, estatal ni
mucho menos federal, sino con el
trabajo organizativo de los propios
residentes, en compania de los
lideres y lideresas de la comunidad
y ciudadanos que llegaron a apoyar
lo que ya se habia iniciado. Vecinos
y vecinas, familiares, organizaciones
internacionales (como Amma

-Embracing the World-, Eaton, Cruz
Roja y Techo), iglesias catdlicas y
evangélicas, el sector financiero
como (Banco Santander), y
cooperativista (Cooperativa Ecoldgica
de Permacultura para un Puerto Rico
Autosuficiente y Cooperativa de
Ahorro y Crédito Roosevelt Roads)

y ciudadanos solidarios, como la
Brigada de Todxs, apoyaron de
multiples formas a los y las residentes
de Valle Hill. Algunos llevaron
donaciones, instalaron toldos, o
ayudaron a reconstruir casas. Los
propios residentes compartian la
comida que preparaban y otros
construyeron una cocina comunitaria
que alimentd por semanas a los y las
residentes de una de las calles de la
“villa”" como se refieren a Valle Hill los
propios residentes. Otros residentes
compartian las donaciones que
recibian con sus vecinos cercanos

o solicitaban més donaciones para
compartirlas cuando las recibian

por el equipo de investigacién.

En otras palabras, compartir los
recursos con el otro estuvo presente
en los inicios de la recuperacion

de Valle Hill. Algunas vecinas
ofrecieron sus propios hogares como
refugios -incluso por meses- y otras
ayudaban a limpiar las casas de sus
vecinos, particularmente si éstas

se encontraban quebrantadas de
salud. Algunos residentes limpiaron
las calles, que estaban llenas de
escombros, o limpiaron el humedal.
Uno de los lideres instalé toldos y
ayudd a reconstruir algunas casas
que quedaron destruidas. El lider de
comunidad, Luis "Digel”, junto con la
Brigada de Todxs, reconstruyeron la
casa de "abuelo” y “abuela”,
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que estaba a punto de colapsar
(Imagen 4).

“"Abuelo” como le conocen en la
comunidad, es un hombre de 91
anos, casado hace 35 anos con

Alicia Ortega, su cuidadora principal.
“"Abuelo” lleva mas de siete afios
encamado, limitacion que le impedia
reconstruir su hogar. Desde su cama,
recordaba cuando ambos, en mejor
condiciéon de salud, construyeron

su residencia alli en la "villa” hace
mas de 24 aios (Imagen 5). Como

su residencia colinda con el Cafo
Norberto, durante el huracdn Maria
se desplazaron a uno de los refugios
en Candvanas. Alli estuvieron meses

Imagen 6. Alberto (“Berto”) mostrando uno
de sus cuatros en su casa Valle Hill, San Isidro,
Candvanas, Puerto Rico. (Fotografia: PNO-ASA)

en espera de una casa por Plan

8, promesa que le habia hecho la
alcaldesa, Lorna Soto. Debido a

los malos tratos que recibieron en
el refugio (no les ofrecian agua ni
comida, habia pobre higiene en
los bafios y no se sentian seguros),
decidieron regresar a su hogar, como
muchos otros residentes eligieron
hacer. Lamentablemente, estas
situaciones de insalubridad vividas
por otros residentes de la "villa”
también fueron experimentadas en
otros refugios en Puerto Rico.™

Auto gestionar el proceso de re-
construir sus respectivas viviendas y
rehabilitar sus hogares hace de ese

. |
o i e

Imagen 7. Descripcién: sala y comedor de

la casa de Alberto, reconstruidos por él en

Valle Hill, San Isidro, Candvanas, Puerto Rico.

(Fotografia: PNO)

proceso algo transformador. Este

es el caso de Alberto, "Berto”, un
hombre 68 anos de edad, nacido

en Trujillo Alto, Puerto Rico. “Berto”,
como otros hombres en la “villa”

se fue de su hogar a los 15 afos,
debido a la violencia y el alcoholismo
de su padre. Vivié en casa de su tio,
quien era musico, tocaba el tres, y a
quien describié como alguien muy
trabajador, identificAndose con él

a muy temprana edad (Imagen 6).
“Berto” logrd terminar su cuarto afio
estudiando por las noches porque
trabajaba durante el dia. Con apenas
16 anos, ya casado, construye su
primer hogar, pero al poco tiempo
se divorcié. Llegé a San Isidro

hace més de 19 afios, luego de su
segundo divorcio, que trajo como
consecuencia el distanciamiento de
sus dos hijas.

El alcalde Soto le cedié una parcela
y, como otros residentes que trabajan
en carpinteria, hojalateria, albadileria,
plomeria, y electricidad comenzé a
construir su nueva residencia, pero
esta vez, sin su familia. Alberto, como
otros residentes en la “villa” no sabe
exactamente el sector donde vive,

si es Villa Hugo Il o Valle Hill. No por
dificultades personales, sino porque
ha sido una practica del gobierno
municipal cambiar las direcciones
residenciales. Luego de la visita de
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rigor al Municipio para solicitar la
certificacion que comprueba que es
dueno de la residencia, le indicaron
que su residencia le pertenecia al
sector Villa Hugo Il'y no a Valle Hill.

Como muchos residentes en la “villa”,
que desconfian de la capacidad del
gobierno municipal para protegerlos,
decidié quedarse en su residencia
durante el huracédn Maria. No cerré
las ventanas bajo la creencia de que
era mas seguro mantenerlas abiertas
para que el viento corriera. Esto le
permitié ver como los techos de
zincy los muebles volaban como
“chiringas”. Cuando su amigo -quien
se refugid en su casa para que él no
estuviera solo-y él, vieron que el nivel
del agua subié lo suficiente, les “llegd
a la boca”, decidieron buscar ayuda.
Berto no sabia nadar, pero al verse al
filo de la muerte salié de su casa, y su
vecina nadé en aguas contaminadas
hasta su casa. Aun recuerda las
palabras de esa vecina dédndole
seguridad: “No te apures. Yo no voy
a dejar que te pase nada... Agarrate
de mi". Ese acto ético del cuidado

del otro, que lo vimos en muchas
comunidades en Puerto Rico, acalld
por un momento su didlogo interno,
"aqui se fue Bertén”.

“Berto” como otros residentes perdio
objetos queridos: muebles, tres
juegos de cuarto, camas, televisor,
enseres eléctricos, computadora
donde guardaba su musica preferida,
ropa, zapatos, carros, los plafones de
la casa completa y parte del techo

de zinc. También perdidé vecinos
cercanos, algunos por leptospirosis'®,
otros por el colapso del sistema de
salud, y otros porque se desplazaron

a Estados Unidos o regresaron a su
tierra natal, Republica Dominicana.
Esa emigracién forzosa, la recogid en
su expresion: "Aqui hasta el gato se
ha ido"”. Como otros residentes, fue
reconstruyendo y haciendo cambios
a su hogar para hacerlo méas seguro
y mas habitable. Subié el nivel del
suelo un pie mas para protegerlo de
otra inundacion. Le hizo un piso, le
puso brea, luego le asentd otro piso
y, por medio de un intercambio, pudo
instalar losetas en una parte de

la casa.

Como otros residentes en
Candvanas'é, Berto recibié poco
dinero de FEMA, alrededor de
$4,000, y como él "no se puede
dormir” -es decir, el tiene que
conseguir lo que necesita sin esperar
por nadie- ademas de utilizar la
estrategia de intercambios, también
reutilizé materiales que tenia
guardados, como el hierro de rejas,
o restaurd objetos o muebles que

le habian regalado antes y luego

de Maria. Para combatir el calor

en su casa, disenid un techo de 13
pies, e instalé unos conductos para
mayor ventilacidn (Imagen 7). Segun
él, instalarlo con un declive evita

que entre el aguay, al tener una
malla, impide que entren animales.
Restaurd y pinté unas puertas
francesas que le habian regalado
afos atras, y las instald a la entrada
de su hogar. Los marcos de las
puertas de los dormitorios los instald
en hierro, segun él, para que las
puertas tuvieran mayor estabilidad

y amarre en un proximo huracan.
Gracias a "este almacén” -expresion
despectiva que utilizé el inspector de
Tu Hogar Renace para referirse a la

acumulacion de equipo y materiales
que "Berto” tenia en su hogar”- pudo
reconstruir su casa. En nuestras
conversaciones, “Berto” habla de
sentir la ausencia de su familia, de
extrafar a sus dos hijas, sus nueve
nietas y bisnietas. El huracan hizo mas
latente la ausencia de sus familiares.
Los dias festivos, que en Puerto Rico
se acostumbran a celebrarlos “en
familia”, se hace mas presente en él la
ausencia de ellos/as.

Ellos no se acuerdan
casi mucho de mi.
Siempre ausentes
todos. Ni siquiera
el dia de... Navidad.
Después Dia de Reyes. Después
viene... el Dia de la Amistad, el Dia
de los Padres. Las enfermedades
que ti coges en un hospital.
Entonces, vuelve este, (;c6mo
se llama?) el Dia de Halloween.
Verdad, después viene (;cémo se
llama?), el Pavo. Viene Noche Buena
y siguen sucesivamente todas las
fechas [en] que ti nuncaves a
tu familia.

Su familia estuvo presente en la
reconstruccion, él les dio nuevamente
un lugar en su hogar. En los énfasis
que hace en su discurso y en sus
elecciones de disefno, denota que
aun los espera. El primer cuarto que
“Berto” reconstruye es el cuarto de la
visita y compré un juego de comedor
con seis sillas porque segun él, “si la
visita viene, no se puede sentar en el
piso a comer”.

El huracdn Maria, sin duda visibilizd
el nivel de exclusién y marginalidad
que viven muchas comunidades

en Puerto Rico, como el sector

Valle Hill. El nivel de pobreza es
consecuencia de las politicas publicas
de las autoridades gubernamentales,
municipales, estatales y las agencias
del gobierno de los Estados Unidos.
A pesar del desamparo del gobierno
y de una actitud de menosprecio

a la pobreza y dejarlos a su propia
suerte, tomando en consideracion la
dolorosa experiencia de Maria, los
esfuerzos individuales, colectivos

y comunitarios dirigidos a cuidar

de los otros, les posibilité a los y

las residentes de Valle Hill iniciar la
reconstruccion de sus hogares y su
comunidad. Comprender la realidad
psiquica y la realidad material

de las comunidades excluidas y
marginalizadas nos ayuda a conocer
mejor a los seres humanos que

las componen y a entender cémo

se conciben los espacios de la
reconstruccion por sus habitantes.
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Notas

"Maria..., 2017.

ZInstituto Caribefio, 2017.

¥ Sosa Pascual et al., 2018.

4 Comision, 2018.

5 Fernés et al., 2018.

¢ Instituto de Estadisticas, 2018.

7 Soto fue alcalde por veintitin afios, entre el periodo
de 1993 22014,y es padre de la actual alcaldesa,
pertenecientes ambos al Partido Nuevo Progresista.

® Entrevistas realizadas por las autoras, 2017-2018.

? Luego del huracén, el Colegio de Médicos Cirujanos
form¢ alrededor de diez grupos de trabajo de
profesionales de la salud. Entre éstos, se encontraban
médicos/as (dentistas, generalistas, endocrinélogos/as),
enfermeros/as, psicdlogos/as, estudiantes de medicina
y psicologia, y visitamos distintas comunidades
desaventajadas, como Vieques, Utuado, Canévanas,
entre otras. Ademds de ofrecer servicios de salud,
entregamos suministros, medicinas y articulos de
primera necesidad.

10 Losyy las residentes me solicitaron utilizar los nombres
reales para darles visibilidad a sus historias.

" Renes, 2014.

12 Felix etdl., 2011y Mort et l., 2008.

3 Weems et al., 2007.

" Instituto Caribefio, 2017.

1> Debido a los trabajos de remocion y limpieza de
escombros, varios residentes nos comentaron sobre
las muertes por leptospirosis. Segun el Centro de
Periodismo Investigativo, hubo 26 muertes certificadas
por leptospirosis en Puerto Rico (Sosa Pascual y Sutter,
2018). Seguin el CDC, esa cantidad es el doble de
muertes del afio anterior, 2016.

16 Para febrero de 2018 hubo 15,508 reclamaciones a
FEMA en el Municipio de Canévanas. De esas, el 49%
fue elegible y solo 23 casos obtuvieron el pago méximo
($33,000).
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